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Cudn sdch nay 12 mén qua cla cd nhan tdi gii t6i nhan dan Viét
Nam d€ cdm on céc ban vé thdi gian sudt bon nim qua gia dinh
t6i da song va lam viéc tai dit nudc clia cdc ban va it cdm on
céc ban da gitp cho ching t6i c6 bé Nguyén Minh Lan (Kaitlan
Ruth Adams). Theo tdi dugc biét thi chua c6é mot tic ph:?fm nao
clia nha vin James Joyce dudc dich sang ti€ng Viét va xuat ban
tai Viét Nam mic du nha vin James Joyce, bing phong cédch
riéng, d3 miéu t3 rit hay vé nhitng hy vong va khit vong clia
cdc ban tré § dit nuSe Ireland cia Ong.

Khong may ngudi biét ring cd nha vin James Joyce va Chil tich
HO Chi Minh da titng séng & Paris trong sudt nim 1921 va ca
hai déu da 1am viéc tai Thu vién Qudc gia & d6. C6 thé ho d6
tirng ngdi chung modt ban, cling chung cinh séng xa td qudc,
cling chung mot gidc mo vé doc 1dp va sitc manh clia dan tdc
minh, d6 12 gidc mo ctia Cu Hd cho doc 1ap tu do cda Viét Nam
va gidc mo clia nha vin James Joyce vé doc lap tu do cia
Ireland. Nha vin James Joyce da vié€t va xudt ban cudn ti€u
thuyé&t chdn dung mét chang trai tré va thdi gian do, vao
ding ldc sdp a4n hanh kiét tdic U-li-xo' thi Ireland tuyén bd doc
1ap. Chd tich H5 Chi Minh ciing & Paris thdi gian d6 d€ nghién
ctfu va chuin bi cho chuyén trd vé Pong Duong, bit dau cudc
d4u tranh gianh doc 1ap dan tdc.

Viét Nam, gidng nhu Ireland, 12 mot dat nude rat nhiéu tiém
ning. Ca hai qudc gia déu phai danh dudi quan xam lugc va
nhitng ké 4p biic d€ gianh doc 1ap va phat trién toan dién ban
sic vin héa dan tdc. Mot nira dan s6 Viét Nam dang duéi tudi
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25 va tit c4 tiém ning hita hen clia dat nudc thé hién trén nhitng
khudn miit tran tré hy vong clia ho, nhitng ngudi ma tdi d6 tirng
dao tao tai cdc trudng dai hoc § Ha Noi va Thanh phd HO Chi
Minh. Ireland dugc biét d&€n nhu “Con hé viing Cents”, 1a mot
ki€u miu dién hinh ctia mot qudc gia nhd bé c6 thé vuon 1én tir
d6i ngheo trd thanh dat nuSc c6é toc do phét trién nhanh nhat
trong Cong ddng chung chau Au. Viét Nam, “Con rong dang bay
1én”, ciing dy dinh s& gianh dugc thanh cong dé & chiu A.

Quyén sich nay do mot ban tré rat c6 trién vong, Nguyén Thé
Vinh § Ha Noi dich sang ti€ng Viét. Chi Ha Thi Kim Nga va chi
Tran Huong Giang gitip bién tip va hiéu dinh cudn sach. Nha
xudt bin Th€ Gidi ciing dd hét sic gidp d& toi trong viéc bién
tp, in 4n, phdt hanh. Téi xin chin thanh cdm on tt cd cdc ban
vé nhitng hd trd vo cling quy bau do.

To6i hy vong cudn ti€u thuyét niy sé truyén cadm hiing cho cic
ban tré Viét Nam phat trién tiém ning ctia minh vé nghé thuit,
k§ thuat va nhan vin nhim vuon t6i nhitng vi sao md u6c. SO
tién thu dugc tir viéc phdt hanh cudn sich s& danh cho nhitng
hoat ddng tir thién cda Viét Nam d€ ddm bdo 13 nhitng hat
giong d6 sé dugc gieo trong tai ddy cho ngdy Viét Nam dom
hoa két troi.

Xin cdm on Viét Nam.

Ngay 16 thang 6 nam 2005

Susan J. Adams, Ph.D.

Pai dién thuong trd cao cap

Quy Tién té Quéc t&

Gido su thinh gidng,

Truong dai hoc kinh t€ quéc dan Ha Noi

"Ya anh djt tam tri ciia minh vio céng vige
v6i 1ai nang v6 danh”

OVID, Su bién hinh, VIII., 18.

Chuong 1

Ngay xtta ngay xua, c6 mot chd bo lang thang trén dudng va
gdp mot cdu bé diang yéu tén 1a “chim ciic cu bé bong”.

A ~ A A A R . N ~ A
Cha ciu ké cho cau nghe cau chuyén c0 tich nay: cha nhin cau
qua chi€c kinh mét mat: cha c6 bd rau quai nén.

Cau bé chinh 12 chim citic cu bé bdng. Chd bd di xudng con
dudng noi Betty Byrne da tirng song: ba 4y bdn keo vi chanh.

Oi, nhitng bong hong dai dang né ro

Trong khu vion xanh nhé xinh.

Cau bé ngdn nga bai hdt. B6 1a bai hdt cda ciu.
Oi, nhitng bong hong trén khodnh vuon xanh

Khi ta t&¢ dAm trén giudng, lic dau sé& thdy Am am, sau d6 sé&
thay lanh lanh. Me cdu bé lai thay mdt miéng vai bong dé
th&m nudc gidi. Mot mui khai that kho chiu!

Me ciu c¢6 mui thom hon cha cidu. Ba 4y choi bdn nhac diéu
mda thiy tht trén dan duong cam. Con cha cdu nhdy:
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Tralala lala,
Tralala tralaladdy,
Tralala lala,
Tralala lala.

Bac Charles va c6 Dante v tay tdn thuéng. Hai ngudi déu 16n
tuoi hon cha me cdu va bac Charles thi gia hon c6 Dante.

C6 Dante c6 hai chi€c ban chdi trén td tudng. Chi€c c6 16p
nhung mau niu dé & cdn danh cho Michael Davitt; chi€c con
lai 16p nhung mau xanh danh cho Parnell. Lan nao ciing vay,
khi ciu bé dwa cho c6 Dante mdt mau gidy dn, co Ay déu dua
cho cidu mot chiéc keo cao su.

Gia dinh nha Vances song & trong cin nha s6 bdy. Ho khong
c6 cung cha me. Ho 1a cha me cia Eileen. Sau nay, khi 16n
1€n cdu s€ cudi Eileen lam vg. Cau tron dudi gam ban. Me
cau noi:
- O! Stephen sé xin 15i.
Co6 Dante him doa:
- O! N&u khong xin 18 thi chim dai bang sé lao xuéng va méc
mat ciu ay.

Méc mdt nay,

Xin 16i di,

Xin 16i di,

Méc mdt nay.

Xin 16i di

Mdéc mdt nay,

Méc mdt nay.

Xin 16i di

koock ok ok
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San choi rdng cda tu vién tran ngdp bon con trai dang chdi
béng. TAt cd bon chiing dang ho hét va cdc cha quédn gido kéu
gdo thiic giuc ching chdi béng. Budi chiéu tdi u 4m va lanh
180. Sau mdi 14n tAn cong 1a ti€ng thinh thich cla cdc cau thi;
qua béng da nhdn nhdn gidng nhu mdt con chim niic nich bay
trong khong gian 4m dam ctia budi chiéu ta nhiéu may. Ciu
khong di chuyén khdi vi tri dang & ngoai tim quan sit clia cha
quan gido va ngoai khu vuc va cham véi nhitng cdng chan tho
rdp, thi thodng cdu gid vd di chuyén. Cau cdm thdy minh that
nhd bé va yé&u dudi gitta ddm dong nhitng ciu thd con doi mit
ciu thit mét mdi va dAm nudc. Rody Kickham khong gidng
nhu vay: tit cd cdc hoc sinh khéc trong tu vién néi ring ciu ta
s€ 1a doi trudng cuia bon tré 16p thit ba & trudng Clongowes.

Rody Kickham 1a mot hoc sinh ngoan gidi con Nasty Roche
thi ngudc lai, rdt nghich nggm. Rody Kickham cé nep 6ng
chian bdo vé va mot cdi hop may d€ dung thic in & phong dn
trong phdo dai tu vién. Nasty Roche c6 doi tay to 16n. Stephen

goi Nasty Roche 1a “ché dn vung trong chin”. Va mot hom n6

hdi Stephen:

- Tén may la gi?

Stephen tra 15i: Stephen Dedalus.

Nasty Roche hdi tiép:

- Cdi tén qudi quy gi vay?

Va khi Stephen chua kip tré 16 cAu hoi nay, Nasty Roche lai hdi tép:
- Tén bd may 1a gi vay?

Stephen tra 15i:

- Mot ngudi dan Ong.

Nasty Roche lai hoi:

- B6 may 1a quin truéng a?
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Stephen rén rén di chuyén tir vi tri nay dé&n vi tri khdc trong
hang cla ciu ta va thinh thodng chay mdt doan ngin. Nhung
doi tay cla cdu ta tdi nhgt di vi lanh. C4u ddt hai tay vao trong
tdi 40 ddng phuc thi dAu mau x4m c6 thit lung. P6 13 mot thit
lung vong quanh tdi 40. Bon con trai cing hang ciing ¢ chiéc
thdt lung nay. Mot hom, mot hoc sinh néi véi Cantwell:

— Tao dua cho may mot chi€c thit lung nhu vy ngay bay gid.
Cantwell tra 13i:

— Hay di di va gianh chié€n thing, hay dua cho Cecil Thunde
mot chiéc thdt lung. Tao thich dugc xem may thi ddu. CAu ta sé&
dd vao mong may thoi!

b6 khong phai nhitng 151 néi hay ho gi. Me ciu da tirng néi véi
cdu la khong nén néi chuyén véi nhitng hoc sinh nghich nggm
trong trudng. Piing 12 mot ngudi me tuyét vdi! Ngay dau tién
truGe dai sanh cia phdo dai, khi chao tr biét cdu, ba da vén
mang che mit 1én dén giita song miii d€ hon tam biét cau: mat
va mii ba d6 hoe vi xiic dong. Nhung Stephen gid v3 nhu
khong biét ring me minh sip khéc. Ba ay dep, nhung khong
qué dep khi khoc Cha dua cho cdu nam dong si-ling 1am tién
ti€u vat. Ong &y con din do 12 n€u ciu can bat cf thit gi thi
vi€t thu vé nha cho dng &y; va di c6é bat cit chuyén gi ciing
khéng dugc mdch tdi mot hoc sinh khdc. Lat sau, tai C(A;ng
trudng, thay hiéu trudng bit tay cha me ciu; chi€c 4o choang
xu-tan mau den clng dng tay dai bay bay trong con gié nhe.
Chiéc 6 t6 chd cha me ciu chuyén banh. Ho vy tay va ho to
chao tam biét ciu:

— Tam biét, Stephen, tam biét!
— Tam biét, Stephen, tam biét!
Stephen bi cudn vao trin bong, lo ling va s¢ hii trude nhitng
d6i mdt ham ham va nhitng d6i gidy 14m bun, cdi xuéng nhin
qua nhitng cdi cang chan. Cdc hoc sinh dang gianh giit va lau
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nhau. Nhitng d6i1 chan co sdt, d4 va gidm l€n nhau. Mot lic
sau, doi gidy vang clia Jack Lawton dd qud bong 1én trén cao,
sau d6 nhitng d6i gidy va doi chan khdc chay theo sau tranh
gianh trdi bong. Stephen chay sau ching dugc mot doan ngin
roi dirng lai. Ching c6 ich gi khi dudi theo trdi béng. S6m thoi,
chiing n6 sé& trd vé nha cho ky nghi. Sau bita #n t6i trong phong
hoc, c4u sé& thay con s6 d4n 1én mit trén cda chi€c ban hoc tir
s6 bdy mudi bdy thanh bdy muoi sdu

C6 1& & trong phong hoc tdt hon 12 ra ngoai trdi lanh 180. Bau
tr6i 16 md xanh xam va lanh I€o nhung trong phdo dai c6 dnh
sang cua nhu’ng ngon dén. C4u trim ngam khong bi€t tr cdi
cu’a s6 ndo ma Hamilton Rowan dd ném chi€c mii clia minh
xudng hang rao thdp dudi dudng hao va cling khdng biét c6
nhitng luéng hoa & phia dudi ctta sd vio thdi gian dé hay
khong? Mot hom, cau dugc goi vao trong phdo dai, thﬁy quan
gido chi cho ciu nhitng vét lin do nhirng vién dan ctia nhirng
ngu‘o'l linh khic 1én cdnh ctta gd. Ong cling dua cho cau mot
mau bdnh bo gidon ma moi hoc sinh vin thudng dn. That thich
thd va &m dp khi nhin thd'y 4nh dén trong phdo dai. C6 mot cdi
gi d6 giong nhu trong sich. C6 thé & Leicester Abbey ciing
giong nhu vy va cé chin ciu trong quyén sich tdp ddnh van
clia bac sy Cornwell. Cdc cAu nay gidng nhu bai thd nhung
chiing chi 1a nhitng ciu d&€ hoc cach danh van.

Wolsey chét & Leicester Abbey

Noi cha trudng tu vién da chon oéng dy.

Bénh loét miéng la bénh cua thuc vdt

Bénh ung thu la bénh ciia dong vit
That d& chiu khi niim trén thdm trdi trudc 10 sudi, gdi dau 1én
canh tay va cdu suy nghi vé nhitng cdu tdp didnh van do.
Stephen ring minh nhu thé da cdu cham phai nudc lanh va

nhay nhua. Wells thit ti€u nhan va hén mon; né di ty vai ddy
Stephen xudng dudi dudng muong ban thiu bsi vi cdu da khong
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ddi hop dung thudc 14 14y hat dé kho ctia Wells. Nudc muong
lanh va nhdy nhua 1am sao! Mot ciu hoc sinh da tirng nhin
thdy mot con chudt cong to rdi xudng nudc vang ban dé. Me
ciu dang ngdi canh bé&p Iita cling v6i c6 Dante dgi Brigid mang
dén mot Am che. Me cu dit chin 1én thanh chidn cida 10 sudi.
DPoi dép 1é 6ng dnh clia ba néng 1én d&én mic ngli dugc mii
thom 4m 4p diu dang! C6 Dante biét rat nhiéu thit. Co Ay da
chi cho cidu kénh dao Mozambique G diu; con s6ng nao dai
nhat clia chiu M§; va day cdu tén clia ngon ndi cao nhit trén
mit tring. Cha Arnall con hi€u bi€t nhiéu hon ca c6 Dante vi
ong 12 mot linh muc, nhung ca cha ciu va bac Charles déu néi
ring c6 Dante 12 ngudi phu nit thong minh va uyén bdc. Sau
bita #n t6i,c6 Dante ¢ 1én mot ti€ng va dit tay 1én miéng.

Mot ti€ng hét 1én tif san trudng:
— TAat cd vao vi tri!

Sau d6 1a nhitng ti€ng hét clda bon hoc sinh hang thi ba va
hang thap hon:

— TAt cd vao vi tri! TAt cd vao vi tri!

Moi cAu thi tdp trung thanh vong tron xung quanh, thd hdn
hén va day bun dit. Cau di ciing vé6i bon chiing va vui mirng
khi dudc tham gia. Rody Kickham giit qud béng bing diy budc
tron nhdn cda né. Mot hoc sinh xin cdu ta dugc d4 l1an chét:
Nhung Rody Kickman van ti€p tuc di ma khong theém trd 13i.
Simon Moonan néi vdi ciu hoc sinh nay 13 thay quin 1y dang
chd y dén bon ching. Ciu ta quay sang Simon Moonan va néi:
— TAt c& moi ngudi déu biét tai sao may 1én ti€ng. May la
mdt thing mit dudi McGlade.

“Muit dudi” 1a mot to ky quic. Cau hoc sinh goi Simon Moonan
bing cdi tén Ay bdi vi n6é thudng thit 6ng tay 4o gid ho cha
quén gido ra ding sau lung. Va cha qudn gido thudng gid vd
gian dit. Nhung Am thanh cia tir ndy nghe ra't chuéng. Mot 1an,
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cdu rlra tay trong phong vé sinh cia khdch san Wicklow, cha
cdu nhin cdi nit trén bdn ri¥a mit 1én d€ nudc ban chdy qua
cdi 18 thodt nuSc trong bon. Khi toan bo nudic tir tir chdy xudng
hét qua chi€c 16 thodt nudc trong bon thi Am thanh cudi cling
giong nhu the: “muuiit”. Mot Am thanh Am 1.

Mau tring ctia phong vé sinh 1am c4u cdm gidc lanh I&o, va
sau d6 néng dian 1én. C6 hai cdi voi vin nudc: mot cho nudc
néng va mdt cho nuéc lanh. Cau cdm thdy lanh va sau d6 4m
1én mot chiit: va rdi cAu nhin thdy nhitng cdi tén in trén hai cdi
voi. Rat 1a ky la.

Khong khi trong hanh lang ciing 1am cdu 6n lanh. That 4m uét
va khoé chiu. Nhung chic nhanh thoi, 10 sudi ga s& dudc bat 1én
va Am thanh clia ngon Itta chdy bap bung giéng nhu mot diéu
nhac ngan nga. Lin ndo ciing vay, khi cdc hoc sinh ngirng néi
chuyén trong phong chung ciu déu nghe thiy diéu nhac aYy.

Bay gio 1 ti€t hoc todn. Cha Arnall viét 1én bdng mot phép
todn rat kho va noi:

— Nao bay gid ai 1a ngudi chié€n thing? C8 ging 1én York! C&
I€n Lancaster!

Stephen cd ging hét sitc nhung phép todn qud khé va ciu cdm
thdy boi r6i. Chi€c phil hiéu nhd bing lua trén dé c¢6 gdn mot
bong hong tring trén nguc ciu bit dau rung rinh. Cau khong
gidi mon todn nhung ciu cd ging hét siic minh dé€ d6i York c6
thé khong thua cudc. Khuoén mit clia cha Arnall trong thim xi,
nhung 6ng khong cdu gidn: 6ng dang cudi thodi mdi. Lt sau
Jack Lawton bé ngén tay va cha Arnall xem quyén vd clia n6
va noi:

— Ping r6i. Hoan ho Lancaster! Bong hong dd chién thing.
Co6 ging 1én, York!

Lawton quan sat phe cia minh. Chi€c phd hiéu bing lua véi
bong hoa héng db trén d6 trong rat quy gia bdi hinh thdy thi
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mau xanh trén dinh. Stephen ciing cdm thdy mit minh d6 1én;
suy nghi vé tit cd cdc cudc cd cudc ai 1a ngudi ditng diu trong
16p phS thong co sd nay, Jack Lawton hay 12 minh. Mot vai
tuan, Lawton gianh tAm thé cho vi tri s6 mdt va vai tuan khic
thi Stephen gianh tAm thé cho vi tri 6 modt nay. Chi€c phi hiéu
lua tring van rung rinh rung rinh khi cdu ti€n hanh phép tinh
ti€p theo va nghe thiy giong néi clia cha Arnall. Sau do, tat
c4 sy hdo hiic, him hd tan bi€n va ciu cdm thdy khudn mit
minh khd lanh. C4u nghi khuoén mit 4y chic 1a tring béch vi
n6 rat lanh. Cau da khong gidi dugc phép todn nhung diéu d6
khong thanh vin dé. Hoa hdng tring va hoa hong dd: ching
déu 1a nhitng mau rat dep dé€ nghi dén. Nhitng tim thé cho vi
tri thit nhat, thit hai va thit ba déu c6 nhitng mau rat dep: hong,
mau kem, vad mau hoa odi huong. C6 1& nhitng bong hdng dai
ciing ¢6 nhitng mau sic nhu vy va ciu nhd lai mot bai hat vé
bong hdng dai trd hoa trong mot khu vudn nhd. Nhung ta
khong thé c6 mot bong hong xanh. C6 18 ta c6 thé tim dudc
mdt bdng hong xanh § mdt ndi nao do trong thé gidi nay.

Chuong reo, hoc sinh trong 16p ao ra hanh lang tir cic 16p hoc
va lao vio nha dn. C4u ngdi nhin nhitng m4u bd trong dia va
khong thé in dugc mi€ng banh my 4m 4m. Chiéc khin trdi ban
ciing nhau nat va 4m udt. Stephen uéng hét cdc tra néng nhat
ma ciu bé phu b&p mic chi€c tap dé mau tring vung vé da rét
cho minh. C4u bin khoin khong biét chi€c tap dé d6 c6 4m u6t
ndt hay khong, hay 12 moi tht mau tring c6 1& déu lanh 180 va
4m ué6t. Nasty Roche va Saurin uéng nuéc ca cao. Chiing néi
1a ching khong thé uéng dudc che; vi né nhu 13 nude vo gao.
Chiing néi 1a bd chiing déu 1a nhitng quan chic dia phuong.

T4t cd bon con trai dudng nhu rat la lang d6i véi Stephen.
Chiing déu c6 bd me va c6 nhitng bd quan 4o va giong néi
khdc nhau. CAu mong dugc trd vé nha va gbi dau vao long me.
Nhung cdu khong thé: va ciu mong ring nhitng trin ddu béng,
bai hoc va nhitng budi cau nguyén s& sém két thic dé ciu lén
giuong di ngu.
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Stephen udéng thém mot coc ché néng nita va Fleming néi:

- Cau van khde chit? Cau c6 dau & dau khong hay chuyén gi
xay ra v6i cu vay?

- Minh khong biét, Stephen tra 13i.

- C4u nén in di. Fleming néi - vi trong mit ciu rit nhgt nhat.
N6 s& hét ngay ma.

- U, mong 12 nhu vay, - Stephen tr3 13i.

Nhung ciu khdng mét méi vi diéu dé. Cau cho ring néu bi 6m &
ndi nay thi s& rat c6 don. Tréi tim cAu s& nhéi dau vi sy ¢d don doé.
Fleming rat tot v6i cau khi héi han tinh hinh sitc khde cau. Cau
mudn khéc. Cau ty khu§/u tay lén ban, che lai r6i mG vanh tai ra.
Cau nghe thiy nhu’ng tleng am 1 trong nha An mdi khi cau bd tay
che ra. N6 nhu 12 ti€ng Am Am gidng nhu khi tau hoa chay qua
trong dém t6i. Va khi ciu che vanh tai lai, ti€ng Am am d6 tit di
gidng nhu doan tau dang di trong dudng ngdm. Pém d6 & Dalkey,
doan tau di chay Am 7 nhu vy, va sau d6 khi chui vio dudng ham,
ti€ng Am 1 ngitng han. CAu nhdm mit lai, doan tau tiép tuc chay,
Am 1 va ding lai; lai Am 7 va dimg lai. That tuyét khi nghe n6 Am

i, dirng lai rdi lai Am 1 khi qua khoi dudng hAm va sau d6 dimng lai.

Lat sau, bon hoc sinh 16p trén theo hanh lang trdi thim dén
gitta phong dn, Paddy Rath, Jimmy Magee, va mot anh chang
TAy Ban Nha dugc phép hiit xi-ga va ti€p d6 1a mot cau bé B
DPao Nha doi mii len. Ti€p sau dé 12 nhitng chi€c ban cho bon
hoc sinh 16p dudi va cho bon hoc sinh hang tht ba. Mdi mot
hoc sinh déu c6 ddng vé khic nhau.

Stephen ngdi trong géc phong, gid do xem mdt van bai d6 mi
nd, mot hay hai 1an ciu nghe thiy giai diéu bai hat phat ra tir
ngon la ga. Poi trudng dirng § ctra cung vdi vai cdu hoc sinh.
Simon Moonan dang thit tay 4o gid ra phia sau lung chi€c 4o
clia cha qudn gido. CAu ndy dang néi vdi bon ching mot diéu
gi d6 vé Tullabeg.
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Lat sau, thay quin gido di ra khdi ctra va Wells tié€n vé phia
Stephen va noi:

—Dedalus, may néi véi bon tao xem may c6 hon me may
truGe khi di ngd khong?

Stephen tra 15i:

—Tao cé6.

Wells quay vé phia nhitng hoc sinh khdc va néi:

—E, nghe tao néi day, c6 mot thing & diy néi 1a né hon me
né trude khi di ngd nay.

Nhitng hoc sinh khdc ngtrng choi, quay lai, cudi khodi tri.
Stephen dé rng mit tru6c nhitng 4nh mit cia chiing va Ap tng:
—Tao khdng.

Wells néi:

—O, nghe tao néi day, c6 mot thing dang & diy néi 1a né
khong hon me né truée khi di nga.

Bon chiing lai cudi vang 1én. Stephen guong cudi vGi ching. Cau
cam thdy toan thAn néng 1én va boi rdi trong khodnh khic. Pau
1a cAu trd 151 chinh x4c cho ciu hoi trén? Ciu da dua ra hai ciu
tra 18i va c4 hai 1an Wells déu cudi sing khodi. Nhung Wells chic
12 ding vi né dang hoc & bic thif ba. Cau c6 ging nghi vé me clia
Wells nhung khong dam nhin vao khuén mét né. Cau khong thich
khuon mit cia Wells. P6 12 Wells, ngudi di ddy Stephen roi
xu6ng dudng muong bin thiu vi ciu di khong chiu d6i cdi hop
dung thudc 14 d€ 13y nhitng hat dé ctia né. TAt c4 nhitng hoc sinh
khac déu néi d6 1a hanh doéng nhé nhen tdi t&. Lan nudc ban d6
that lanh 180 va nhay nhua! Mot hoc sinh da nhin thdy mot con
chudt cong rdi tdm xudng 16p vang nudc ban dé.

Mot 16p nuGe muong tron nhét va nhay nhya bao phi toan thin
Stephan. Roi khi ti€éng chudng bao hi€u dén gid vao 16p, ting
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hang hoc sinh 1an Iugt r&i khdi phong choi, Stephen cdm nhan
dudc sy lanh 180 ctia khong khi trong hanh lang va doc cau
thang ngdm qua 16p quin do. Cau van bin khoidn khong biét
dau 1a cau tra 15i dung Khong bi€t 1a ding hay sai khi hon me
minh trude khi di ngli. Hon - diéu d6 c6 nghia gi nhi? Ban ngang
mdt 1€n, noéi 161 chic me ngu ngon; con me thi cii mat xuong
b6 1a hon. Me cdu dat moi 1én ma ciu. P61 moi me thit mém
mai 1am u6t m4 ciu. Rdi mot ti€ng Am thanh khe khé vang 1én:
“chut”. Tai sao moi ngudi lam nhu vy vdi nhau nhi?

Ngbi trong phbng hoc, ciu m& ngin ban minh ra va thay sd 77
thanh 76 va dinh vao trong ngan ban. Ky nghi No-en con rat
xa: nhung s6ém mudn roi né cling s& dén vi trai dat ludn ludn
quay tron.

C6 mot bic dnh trdi dat trong trang du tién clia cudn sich dia
Iy: mot qua béng 16n ¢6 nhitng ddm miy vdy xung quanh.
Fleming ¢6 mot hop bit chi mau va tranh thd ldc rdnh rdi, né
da t6 mau xanh cho trdi dit va mau niu dé cho nhitng ddm
may. Ciing gidng nhu hai chi€c ban chai trong ti ctia cd Dante:
chi€c c6 16p nhung mau xanh danh cho Parnell, chi€c ¢6 mau
ndu dé danh cho Michael Davitt. Nhung cdu diu cé béo
Fleming t6 mau nhitng chi€c ban chai nhu vy dau. Fleming da
ty 1am nhu vy day chd!

Cau md sach va bit ddu hoc bai dia 1y. Nhung ciu khong thé
nhdé dugc nhitng tén goi clia cdc ving dat chadu M§. Ching vin
12 nhitng ving da't khdc nhau véi nhitng cdi tén khdc nhau nim
& nhitng dat nu6c khdc nhau tai nhitng chau luc trén trdi dat,
con trdi dat thi nim trong vii tru.

Cau 14t dén t3 bia tring & diu cudn sich dia 1y va doc nhitng
g1 minh da vi€t trén dé:

Stephen Dedalus

Lép v3 long

Trudng Clongowes Wood
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Thi tran Sallins
Quan Kildare
Ireland

Chau Au

Trdi dat

Vi tru

D6 1a nhitng gi ciu viét: va Fleming mdt hom da tinh quéi viét
1én trang d6i dién:

Stephen 1a tén t061,

Ireland 12 d4t nudc toi.

Clongowes la ndi t6i dang &

Va thién dudng la noi t61 mong ddgi.

Cau doc doan thd hét xudi lai nguge. Nhung d6 khong phdi 1a
doan thd. Sau d6 ciu doc trang bia tring tif cudi 1én dau cho
dén khi ciu tim ra tén ctia chinh minh. D6 1a c4u 4y: va lai doc
ngugc lai mot 1an nita. Sau vil tru sé 12 gi nhi? Khong c6 gi ca.
Nhung c6 cdi gi d6 xung quanh vii tru dé tir @6 biét dugc dau
1a noi v tru dirng lai true khi khdng c6 cdi gi khong nhi? B6
khong thé 12 mot bic tudng. Nhung d6 sé 1a mot dudng rat rat
nhé xung quanh moi vat. That 1a to tdt khi nghi vé tit cd moi
thit va tit cd moi ndi. Chi c6 Chida méi bi€t. Cau cd ging suy
nghi ddu 1a tu tudng 16n nhat cé thé nhung ciu chi nghi dudc
vé Chda. Chda c6 tén 1a Chia, cling giong nhu tén ciu 1a
Stephen. Ti€ng Phdap Chida c6 nghia 1a “DIEU”, va d6 ciing 1a
tén Chia. Khi ma ai d6 ciu nguyén va nhic dén tir “DIEU”,
ngay lap titc Chda s& biét ring khi d6 ¢6 mot ngudi Phip dang
cau nguyén. Mic du mdi ngdn ngit khdc nhau c6 mot tir riéng
dé€ goi Chiia va Chda hi€u dugc tit cd nhitng gi con ngudi cau
nguyén bing nhitng ngdn ngit khdc nhau dé, nhung Chia van
ludn 1a Chia va tén that cia Ngai la Chaa.
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C4ch suy nghi ndy 1am cho Stephen rit mét méi. N6 lam cho
ciu cdm thdy diu minh thit to. C4u lat qua trang bia tring d6
va nhin vao vong tron xanh § gitta nhitng ddm may niu dé mdt
cdch mét méi va chdan ndn. Ciu suy tu khong bi€t dau 1a ding,
mau xanh hay mau niu dé? Bdi vi ¢6 1an ¢ Dante da xé toac
mau nhung mau xanh clia chi€c ban chai va néi ring Parnell
12 mot ké t6i té. Cau tudng tuong ring, § nha, ho dang tranh
cdi nhau vé diéu d6. Cdi d6 dugc goi 1a chinh tri vdi hai phe:
c6 Dante & mdt phe, cha cidu va Casey G phe bén kia con me
ciu va bdc Charles thi khdng theo phe nao ca. Ngay nao ciling
th&, bao gid trong cdc td bdo cling néi vé chinh tri nhu vay.

Cau rat khd tim vi cau khong biét nhiéu vé chinh tri va ciu
ciing khong biét dau 1a di€m két thiic clia vii tru. CAu cdm thiy
that nhd bé va y&u dudi. Khi nao ciu cé thé trd thanh ddng
mon clia nhitng ngudi hoc vé thd ca va hiing bién. Ho in to néi
16n va mang nhitng d6i gidy 16n va hoc mon lugng gidc. TAt ca
déu rt xa x6i. Ky nghi dén, ti€p d6 1a hoc k¥ t6i, sau d6 1a ky
nghi va lai mét hoc ky nita sau d6 lai la ky nghl N6 gidng nhu’
doan tau chui vao va chui ra khéi dudng him va cung glong
nhu ti€ng Am 1 cla hoc sinh in trong phong dn khi ciu bit va
md tai ra. Hoc ky, nghi hé; vao dudng ham, ra khdi dudng
ham; ti€ng Am 1, dirng lai. Khong bi€t con cdch bao xa nhi? Tot
hon 13 1én giudng va di ngli. Chi c¢6 nhitng budi cAu nguyén
trong nha nguyén va sau d6 1a chi€c giwdng ngd. Ciu rung
minh va ngdp ngd. That tuyét khi nim trén giudng sau khi
chin chi€u da 4m 1én. Lic méi chui vdo trong chin that 1a
lanh. Cdu cdm thdy riing minh khi nghi ring that Ia lanh I1&o
khi méi chui vao trong chin. Nhung chdn cling nhanh chéng
4m 1én va cdu c6 thé ngl. That 1a thi vi khi mét mdi. Cau
ngdp ngl 1an nita. Budi cAu nguyén dém va sau dé 13 chiéc
giuwdng: cdu ring minh v mudn ngdp ngl. Vai phit nita thoi
s& rat tuyét vdi. CAu cdm thdy mot hung phan 4m 4p trdi ddy
tl tdm chin lanh 180, &m 1én, &m dan 1&n cho t6i khi toan bd
déu 4m, chua tu'ng am nhu vay th& nhu’ng cAu van c6 chiit cdm
gidc run run va cdu van mudn ngdp ngd.
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Ti€ng chudng kéu bdo budi ciu nguyén dém va ciu chay ra
khéi phong hoc sau nhitng hoc sinh khédc, thing xudéng duéi
cau thang doc theo hanh lang dé€n nha nguyén. Hanh lang va
nha nguyén cé 4nh sing le 16i. Ching may chdc tit cd sé chim
vao béng t6i va im lim. Khong gian dém trong nha nguyén
that lanh va cdc phié€n dd cdm thach c6 mau bién cd trong
dém t6i. Bién lanh cd ngay 1in dém, nhung c6 lanh hon vé
dém. Dué6i dip ngin nudc bi€n ngay canh nha ciu thit 1 lanh
180 va toi tim.

Linh muc clia nha thd cau nguyén ngay trén dau ciu va ky tc
ciu bi€t nhitng cu phu xuéng:

Chiing con hé miéng nguyén cau 6i Piic Chiia
Va chiing con kinhChiia trong tim.

Oi Piic Chiia hdy citu gitip chiing con!

Oi Pitc Chiia mau dén vdi chiing con!

Mot mui thom lanh 1€o trong nha nguyén. Nhung dé 1a huong
thom than thanh. N6 khong giong mui chua hoi clia cdc nong
dan gia, nhitng ngudi quy & phia sau cia nha nguyén trong cdc
budi cau nguyén tap th€ vao chd nhit. P6 13 mui cia khong
khi, nu6c mura, dit, cd xanh va con dudng 14t than cdy. Nhung
ho 1a nhitng ndng ddn mo dao. Ho thG vao gdy cda ciu va thd
dai khi cAu nguyén. Mdt hoc sinh néi ho sdng & Clane ndi c6
nhitng ngdi nha gd nhd bé va ciu ta di nhin thAy mot ngudi
phu nit dm dita bé truc ctta ngdi nha khi chi€c xe ngua tir
Sallins bing qua. That tuyét vdi néu dudc ngl trong ngdi nha
dé mot dém trude vé6i 10 sudi ddt nhitng tdng ¢ khd, trong 4nh
sdng le 16i clia 10 sudi, trong béng t61 4m 4p, va hit thd mai
huong ctia lang qué; mii khong khi, mua, dit, c¢é, va con
dudng 14t than cdy. Nhung con dudng gifta nhitng hing cay tdi
om! Ta s€& bi lac trong béng t6i d6. Cau s¢ hai khi nghi dén
diéu dé.
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Cau nghe thdy ti€ng linh muc nha nguyén vé6i nhitng 15i cau
nguyén cudi ciing. Cu ciing cau nguyén dé€ chong lai ndi s¢
hii béng t6i dudi nhitng tdn ciy ngoai kia.

Xin hdy gidng trdn vdi chiing con, chiing con cdu xin ngudi. Oi
Puic Chiia, noi chén nay va cudc séng nay & xa cdac cam bdy ciia
ké thii. Xin cdc thién than ciia Nguoi ho gid noi ddy dé bdo vé
cudc séng ciia chiing con trong hoa binh va xin nguoi hay phii
ho cho chiing con. Amen.

Nhitng ngén tay clia Stephen run 1én khi c4u cdi quan do
trong phong ky tic xd. C4u giuc nhirng ngén tay minh hay
nhanh 1én. Cdu cin phdi c¢di quan 40 va sau d6 quy xudng
d€ cau nhitng bai nguyén clia minh va 1én giudng trudc khi
ngon ltta gidm di d€ cdu khong phdi xudng dia nguc khi chét
di. C4u c6i tat ra va nhanh chéng mic chi€c 40 ngd, vira quy
vira run bén canh giudng va nhic lai 15i cAu nguyén mot
ciach voi vd nhu thé sg ring ngon Ia ga sé gidm xudng
ngay. CAu cdm gidc vai minh rung manh khi miéng dang 14m
bdm cau nguyén:

Xin Ngai ban phudc lanh cho cha, me con va tha thit cho con!
Xin Ngai ban phudc lanh em trai, em gdi con va tha thit cho con!

Xin ngai ban phudc lanh cho c6 Dante, bdc Charles va tha toi
cho con!

C4u ty minh cau nguyén va nhanh chéng tréo 1én giudng, kéo
ta 40 ngd xudng phia dudi chin, quin thin minh vao chiéc
chin tring lanh 180, run rdy va lo ling. Nhung ciu sé khong
xudng dia nguc khi chét va sy run sg s& cham dit. Mot giong
néi truyén 1énh cho bon tré trong ky tic x4 di ngd. Stephen
ngd ra bén ngoai trong chdc ldt qua chi€c khiin phii givdng va
nhin thiy nhitng chi€c rém cifa mau vang xung quanh va trudc
giwdng cau ngin cich cdu moi huéng. Anh dén yé&u din di mot
cdch ldng 1€.
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Ti€ng gidy clia ngudi quin gido xa dan. Piu réi nhi? Xudng
cau thang va doc theo hanh lang hay 13 d&€n phong ciu cudi
cung. C4u nhin thdy béng dém. N6 c6 phai la con ché den di
lang thang gitta dém vGi d6i mit to nhu hai dén pha 6 t0 trén
dudng? Ho néi ring d6 1a béng ma ctia ké giét ngudi. Mot su
riing minh s¢ hii kéo dai chay trong cd thé cdu. C4u nhin thy
béng t6i clia 161 vao phdo dai. Nhitng day t6 gia trong nhitng
bod @b ki€u c¢d dang § phong 12 quin 4o trén ciu thang. Lau
1dm rdi. Nhirng ngudi hiu cii im ling. C6 mot 16 sudi ¢ d6
nhung phong van rat t6i. Mot ngu’o'l di 1én ciu thang to phong
16n. Ong ta mic 4o choang tring cia Thong ch& vé6i khuon
mit xanh xdm va la ling; dng giit hai tay thing hai b&én minh.
Ong nhin vao nhitng d6i mit lanh ling xa la clia nhitng ngudi
hiu cii. Ho nhin khudn mit 6ng chi véi chi€c 40 choang va
bi€t riing 6ng chud vira bi tf thuong. Nhung ndi ho nhin thay
chi 12 béng t3i: chi c6 béng t8i yén ling. Ong chd cia ho bi
tif thuong tai trin danh & Pra-ha xa tit vugt qua bién khoi. Ong
dang ding trong trin chi€n; hai tay chéng manh véi khuon
mit xanh xam va la lung. Ong mic chi€c 40 choing tring clia
mdt Thong ché.

Oi, that lanh ling va xa la khi nghi vé diéu d6! Moi su toi tim

déu lanh 180 va xa la. O d6 ¢6 nhitng khuén mit tdi xdm la
lung, nhitng d6i mit 16n sdng nhu dén pha 6 t6 trén dudng. Ho

12 béng ma cilia nhitng ké gi€t ngudi, hinh béng cia thong ché

bi thuong dé&n chét § chi€n trudng xa tit vugt qua bién khoi. Ho
mudn néi gi qua khudn mit la Iing d6 nhi?

Xin hdy gidng tran véi chiing con. Xin hdy phit hé cho chiing
con, noi chén nay, cudc séng nay & xa cam bay qudn thil...

Trd vé nha cho ky nghi! Cédc hoc sinh da néi v6i ciu ring dicu
d6 rat tuyét v&i. Leo l1én xe ngya trong mot budi sdng sém
mua dong lanh gid bén ngoai phdo dai tu vién. Nhitng chiéc
xe bit dau lin banh trén nhitng con dudng day sdi. Hoan hd
thay hiéu trudng!
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Hoan h6! Hoan hé! Hoan ho!

Nhitng chi€c xe da bing qua nha nguyén va tit cd nhitng chiéc
mil dugc tung 1€n. Xe chay doc theo nhitng con dudng lang.
Ngudi 14i xe dung roi ngua chi cho bon tré thdy Bodenstown.
Bon tré rit sung sudng va hung phan. Ching di qua cdc ngodi
nha clia nong din trong trang tai Jolly. V&i niém hung phan va
vui suéng khon ngudi, ching di qua khu Clane ngdm nhin
nhirng nguGi phu nir ding trude clra nha va dan 6ng thi ding
quanh d6. C6 mdt mii huong dé chiu trong khong khi mua
d6ng; d6 1a mui cta Clane: mui cia mua, ciia khong khi mua
dong, va mui ¢4 khd chdy 4m 1 v4i mui cda nhitng con dudng
14t than cay.

Chiéc tau tr§ day hoc sinh: mdt doan thu mau sd-cod-la that dai
v6i dau thu mau kem. Nhitng ngudi gdc toa trén tau di di lai lai
md cta, dong clra, mG khda, va khéa cdc cia ra vao. Ho la
nhifng ngudi dan Ong trong trang phuc xanh den va dnh bac.
Ho c¢6 nhitng chi€c cdi mau 4nh bac va nhitng chi€c chia khéa
tao nén nhitng Am thanh nhy mot ban nhac ngin: ldch céch,
lach cach, lach cach, lach cach.

Va doan tau bing qua viing dong bing, sau d6 vugt qua ngon
ddi “Hill of Allen”. Nhitng cdt dién dan dan lui lai phia sau.
DPoan tau ti€p tuc chay khong nghi. C6 1& doan tau biét. C6
nhiéu dén 16ng trong phong 16n cla nha cha ciu va nhitng
vong diy xanh trong vudn. Nhitng cdy nhuwa ndi va thudng
xudn udn lugn xung quanh chi€c guong 16n. Nhitng ciy nhya
ndi va thudng xuin, xanh 14 cay va dd, quin xung quanh cic
chim dén. Nhitng cdy nhua n6i dé va thudng xuin xanh 14 cdy
udn xung quanh cdc bifc chan dung treo trén tudng. Nhyra ndi
va thudng xuin cho ciu va cho 1& No-en.

That ddng yéu!
Moi ngudi trong nha déu chao mirng Stephen trd vé nha! Rdi

ti€ng chao héi 6n a0. Me hon ciu. Dicu d6 c6 ding khong nhi?
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Bay gi® cha cdu 1a mot thong ch€ cao cap hon cd quan chifc
dia phudng. Chao mirng con tr§ vé nha, Stephen!

Nhitng ti€ng on Ao.

Cé ti€ng rém cita chay doc theo cdc thanh treo rém, tiéng
nuéc bin tung trong bon rita mit. Nhitng ti€ng dong khi
ding ddy, mdc quan do, va gidt gid trong phong ky tic x4:
ti€ng vo tay chao mirng khi thay quén gido ddng 1én va ngdi
xudéng chic cdc cidu hoc tro thong minh, manh khoé. Anh
sdng mit trdi y€u 6t chi€u roi qua nhirng rém che mau vang
da dugc kéo 1én, nhitng chi€c giudng lic lu. Giudng ciu
nim rdt néng va khudén mit ciing nhu todn thin ciu ciing
noéng bung 1€n.

Cau tinh day, ngdi bén thanh giudng. Cdu cdm thiy yé&u va
mét mdi. Cau ¢ ging kéo tat 1én véi mot cdm gidc thd rdp sO
sd. Anh ning mit trgi lanh 180 va khé chiu.

Fleming néi:

— Cau khong dugc khoe a?

Cau khong bi€t ring Fleming dang héi minh. Fleming ti€p
tuc noi:

— Quay trd lai giudng di. Minh s€ né6i v6i McGlade 1a cdu
khong dugc khde.

— Cau 4y bi 6m.

— Ai vay?

— Hay né1 v6i McGlade.

— Quay trd lai giudng.

— Cau dy bi 6m a?

Mot hoc sinh git cdnh tay ciu khi cdu c6 ndi 16ng bit tat dai
va treo 1én chi€c giudng am 4p.

24

@han dung mit ching frai frd

Cau thu minh chui vao giita nhitng tAm chin, sung suéng vé
stic néng Am 4p cda nhitng tAm chin. Ciu nghe thdy vai hoc
sinh n6i chuyén vdi nhau vé minh khi ho thay db cho budi ciu
nguyén. Chiing dang ban luin ring d6 12 mot viéc ching hay
ho gi, khi d4y c4du xu6ng muong nudc ban thiu,

Lat sau khong con nghe thdy ti€ng chiing nita; chiing da di roi.
Mot giong ndi cat I€n tir dau giudng cau:

— Dedalus, khong dudc do xét bon tao, may chic 1a khong
lam chui?

Hod ra Wells dang & d6. C4u nhin chim chim khudn mit ciu
ta va nhan thdy ring Wells dang sg hii.

- Tao khong dinh lam nhu vdy! Nhung may s€ khong néi chur!

Cha cdu da tirng cin din 12 khong mdch 1i bt cif hoc sinh ndo
di c6 chuyén gi di ching nita. Cau lic dau, trd 15i 1a khong va
ciu cdm thay vui mot chiit.

Wells noi:

— Tao khong mudn 1am nhu vay, thé ¢6 Chida. D6 chi 1a dia
thoi. Tao xin 101.

Khudn mit va giong néi bi€n mat. N6 xin 18i bsi vi dang s¢
hii. N6 sg hdi vi c6 thé 12 c6 mot s6 bénh. Bénh thdi loét 1a
bénh cta thyc vat va bénh ung thu la bénh cia dong vit hay
mot thit khidc nita. Piéu d6 da xdy ra 1au 1dm roi, trong san choi
dudi 4nh chiéu ta, cAu rén rén di tir vi tri ndy sang vi tri khdc
trong hang clda cdu, mdt con chim nic nich bay xuyén qua lan
4nh sdng u 4m cda budi chiéu ta. Leicester Abbey mit sing
rang r3. Wolsey da chét & d6. Céc cha trudng tu vién da chon
cit ciu ta.

b6 khong phdi 1a khudén mit cia Wells ma d6 1a cia cha quan
gido. Cau khong gid do. Khong, khong: ciu bi 6m that. Cau
khong gid do. Va ciu cdm thay ban tay clia cha quin gido trén
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tran minh; va cdu cdm th4y cdi néng va Am udt trén tran minh
cudng lai ban tay lanh gid cha quan gido. B6 1a con mudng cé
mot con chudt cong roi xudng, thit nhay nhya, &m w6t va lanh
1&0. Moi con chuot cong déu cé hai con mit d€ canh chirng. Bo
16ng béng mudt, nhitng chi€c chan rat nhé co 1&n khi chay, doi
mit den uon w6t canh chitng do xét. Ching hi€u 1a nhdy 1én
nhu thé ndo. Nhung trong diu nhitng con chudt cong thi khong
c6 mdt khdi niém gi vé lugng gidc hoc. Khi ching chét di,
ching nim nghiéng sang mdt bén. Mot thdi gian sau, bd 16ng
ctia ching s& kho di. Ching chi 1a mot sinh vat da chét.

Cha qudn gido mot l1an nita xuat hién véi giong néi cla ong
ring ciu phdi ngdi diy, ring cha trudng tu vién di néi ring
ciu phdi diy di vad mic quan 40 d€ di d&€n bénh x4. Trong khi
Stephen dang voi vd mic quan 40, cha quan gido néi:

—Chiing ta phdi nhanh chéng chuyén d&n thay dong Michael
ngay bdi chiing ta bi day bung!

Ong that ti t& khi n6i vay va diéu d6 1am cdu mudn bat cudi.
Nhung cau khong thé cudi dudc vi d6i md va modi cau dang
lanh va run 1ap cép: roi thi cha quan gido tu cuGi minh.

Cha quan gido ho to:
— Hanh quéin nhanh! Chan trdi! Chan phai!

Ho cuing nhau di xuéng cau thang doc theo hanh lang va di qua
nha tdm. Khi ciu bing qua ctta phong tim lam ciu nhé lai cdm
gidc sg hiai md hd vé viing nuSc bun 1ay day ¢ moc 4m 4p,
khong khi 4m u6t 4m 4p, ti€ng dong cla nhitng ct nhdy lao
xudng nudc, mii clia khin tim, giéng nhu mii thudc...

Thiy dong Michael dang ding trudc tai clra bénh x4 va tir
cénh cilra clia cin phong kin t8i den phia bén tay phdi 6ng tda
ra mli gidng nhu mii thudc. Nhitng mui d6 toa ra tif nhitng v
chai trén ké thudc. Cha qudn gido néi v6i thdy dong Michael,
cha Michael trd 15i va goi cha qudn gido 1a ngai. Thdy dong
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Michael c6 mdi téc dé mudi tiéu va mot vé ngoai ky quic.
That ky quéc ring 6ng ludn ludn 1a thay dong. Ciing that la
ling ring ta khong thé goi 6ng 13 ngai chi vi 6ng 12 mot thay
dong va cé ngoai hinh khong giong ai. C6 phdi thdy khong di
sting dao hay tai sao thdy lai khong thé theo kip nhitng ban
ddng mon khac?

C6 hai chlec givong trong phong bénh x4 va c6 mdt hoc sinh
dang nim trén mot chi€c giwdng d6: va khi ho di vao ciu ta
goi to:

— Chao thay! Pay 1a Dedalus con! C6é chuyén gi x4y ra vdi
cdu ta vay?

— BAu trdi & trén cao - thdy dong Michael néi.

Ciu ta 1a mot hoc sinh da hoc xong 16p tha ba. Khi Stephen
thay quin 4o, cdu ta yéu cau thay dong Michael mang cho ciu
ta mdt & banh my bo nuéng.

— Chao 61, lam di - Cau ta néi

— S& ¢6 nhiéu bo cho cdu! - Thay dong Michael néi. Cau sé&
14y gidy dugc phép di lai vio budi sang khi bac sy dén.

— Thé& a? - ciu ta néi. - Nhung em chua khde hin.
Thiy dong Michael nhic lai:
— Cau sé nhan gidy dugc phép di lai. Toi bdo ciu diy.

Thay dong Michael cui Xuong cdi Ita. Ong c6 cdi lung dai
glong nhu toa xe ngwa. Ong rung que cO1 mdt cédch trinh trong
va ciii dau chao mot hoc sinh da tdt nghiép 16p thit ba.

Lat sau thay dong Michael bo di ddu d6. Mot ldc sau cdu hoc
sinh da qua trinh d6 16p thd ba quay mat lai tudng va ngi ga
ngu gat.

D6 1a bénh x4. Sau d6 Stephen 6m. Khong biét ho da viét thu
v€ nha bdo tin v6i cha me ciu chua? Nhung sé nhanh hon néu
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mdt trong nhitng linh muc dé&n bdo tin cho ho. Hodc 12 ciu sé&
viét mot buc thu cho mot linh muc mang dén cho cha me céu.

Me kinh yéu,

Con bi 6m. Con mudn vé nha. Hay dén day va dua con vé nha.
Con dang ¢ bénh xd.

Con trai yéu quy ciia b6 me,
Stephen

Ho cdch diy bao xa! C6 dnh sdng mit trSi lanh 1€0 ngoai ctra
s6. Cau lo ling diéu gi s& d&€n néu ciu chét. Ta c6 thé chét
giong nhu vy trong mot ngay ning dep. Cu cé thé chét trudc
khi me cdu d&n. Sau d6, ciu s& c6 mot budi tang 1& tai nha
nguyén giéng budi tang 1&, ma cdc hoc sinh khic da néi véi
cau, danh cho Little khi c4u ta chét. TAt cd moi hoc sinh s& dén
nha thd trong trang phuc mau den véi nhitng khudn mit budn
ba. Wells ciing s& & d6 nhung khong mdt hoc sinh nao d€ y dén
n6é. Thay hiéu trudng s& & d6 trong bd 4o 1& mau den va dnh
vang, va sé c6 nhitng cAy nén vang cao 16n trén 4n thd va xung
quanh nha tdng. Va ho sé tir tif chuyén quan tai ra khéi nha
nguyén. Ciu sé dudc chon trong mdt nghia dia nhd cla trudng
bén canh dai 16 diy dd voi. Wells s& cdm thdy héi 18i cho
nhitng gi n6 da lam. Chuong nha thd chAm chdm ngin vang.

Cau c6 thé nghe thay ti€ng chudng nha thd. Ciu néi vdi chinh
minh v€ bai hat ma Brigid di day ciu.

Bing boong! Chuéng ngadn trong ldu dai!
Tam biét, me thdn yéu cua toi!

Hay chén t6i trong nghia dia cii cia nha tho
Bén canh nguoi dong moén gia nhat.

Quan tai cia téi sé c6 mau den,

Vi sdu thién than & sau toi,
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Hai dé hdt va hai dé nguyén cdu
Va hai dé dua linh hon t6i di.

P4m tang that dep va ciing that budn! Nhitng ciu hét rit hay
khi néi ring hdy chén téi trong nghia dia cii ciia nha tho! Mot
s ring minh lan truyén khip ngudi cdu. Thit budn rau ma
ciing thit dep! CAu mudn khéc thAim nhung khdng phdi khéc
cho ban thin minh ma cho nhitng ciu hat, that dep va thit
budn, gidng nhu Am nhac. Ti€ng chudng! Ti€ng chudéng! Tam
biét! Oi tam biét!

Anh sdng mit trdi lanh 180 y&u din di. Thdy dong Michael
dang ding canh giudng ciu véi mdt bt nuée thit bd ham. Cau
hanh phiic vi miéng ciu dang néng va khd. Ciu c6 thé nghe
thay ti€ng bon tré dang nd dua trong sin choi. Va ngay ngay
troi di trong trudng hoc nhu thé ciu dang & do.

L4t sau thay dong Michael di chd khdc. Cdu hoc sinh hoc
xong 16p thit ba néi véi thdy dong Michael hdy chidc chin
quay tré lai va néi vdi cdu ta tit cd nhitng tin tifc trén bdo
chi. C4u ta néi v6i Stephen ring tén ciu ra 1a Athy, ring cha
ciu ta nudi rdt nhiéu ngya dua cé nhitng ci nhdy rit cur;
ring cha cdu ta c6 thé dua ra nhitng 15i khuyén cho thdy
dong Michael bat cit lic ndo thiy mudn bdi vi thdy dong
Brother Michael rdt tf t€ va ludn néi cho cdu ta bi€t nhitng
thong tin mdi nhat trén bdo ma ho nhin dudc hang ngay
trong phdo dai tu vién. C6 dui loai thong tin bdo: tai nan, phd
san, thé€ thao, va chinh trj...

— Bay gid moi thong tin trén bdo chi déu vé chinh trj - Athy
noéi. - Ngudi dan khu may ciing néi vé€ chinh tri chi?

— U - Stephen tr3 15i.
— Chd tao ciing vay - Athy néi:

Cau ta suy nghi mot 14t rdi néi:
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— May c6 mot cdi tén rat ky la, Dedalus; tao cling c6 mot cai
tén ky la - Athy. Tén tao trung véi tén cia mdt thanh pho. Tén
may giong ti€ng La-tinh.

Lat sau, Athy hdi:

— May c6 gidi gidi cdc cau d6 khong?
Stephen tra 13i:

— Khong gidi ldm.

CAu ta lai héi:

— May c6 thé tra 13i tao ciu nay dudc khong? Tai sao ban dd
ctia quan Kildare trong giong nhu cdi chdn mic quan 6ng tim
ctia bon hoc sinh?

Stephen trim ngdm tim ciu tra 15i:
— Tao chiu thoi.

— B&i vi ¢c6 mot bip dui trong d6 - Athy néi. - May cé nhin
ra sy hai hudc trong d6 khong? Athy la tén cda thi trdn cda
quan Kildare.

— 6, tao hi€u rdi - Stephen noéi.

— D6 1a mot cau dd ¢d - cau tiép tuc.
Sau mdt gidy, cdu ta noi:

— Tao néi!

— Cdi gi? - Stephen hdi.

— May biét ddy - Athy néi, - may cé thé hdi mot cau do dé
bing mot cdch khdc.

— May lam dugc a? - Stephen hai.

— Cung mot ciu do - Athy néi. - May c6 biét cdch nao khéc
dé héi khong?
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— Khong - Stephen trd 16i.

— Thé& may c6 thé khong nghi vé cdch nao khdc dugc khong?
- c4u ta noi.

Athy nhin bd quan 4o ngd clia Stephen. Sau d6 ciu ta tua lung
vao chi€éc goi va néi:

— C6 mdt cdch khdc nhung tao khong néi cho may biét.

Tai sao né khong néi nhi? Cha né, ngudi c6 nhiéu ngua dua,
chic 12 quan dia phuong giéng nhu cha ctia Saurin va Nasty
Roche. Stephen lai nghi vé cha minh, vé cdch 6ng Ay hdt khi
me ciu dao nhac, vé€ cdch dng 4y dua cho ciu 12 silling tién xu
khi cdu hdi xin 6 silling. Va Stephen thong cim vGi cha minh
vé viéc 6ng Ay khong phai 1a quan dia phudng gidong nhu cha
cia nhitng dda tré khac. Tai sao cha ciu lai giri cdu vao day
ciing véi chiing nhi? Nhung cha ciu da tirng néi vdi cau ring sé
khong phai 1a ngudi xa la & d6 vi 6ng bac cia Stephen da trinh
bay mot bai dién vin trude nhitng ngudi thudc dang ty do 50
nim vé true. Ta c6 thé nhan biét dugc moi ngudi thdi dé qua
nhitng bd vy 4o c8. Cau cdm thay d6 c6 1& 12 mot khodnh khic
trang trong: va ciu tu hdi ring c6 mot thdi gian nao do tat cd
hoc sinh § trudng Clongowes mic nhitng bd quan 40 xanh vdi
nhitng khuy 40 bing ddng va 4o gi-1& vang, d6i mii da thd, udng
bia nhu ngudi 16n va tu nudi ché dé sin thd rimng.

Cau nhin ra clta s§ va nhin ra ring 4nh sing mit tr&i da y&u
di. C6 thé dnh sang xuyén qua nhitng ddm may xdm tran ngip
san choi. Khong c6 ti€ng dong nao § san chdi cd. Chic 1a 16p
hoc dang ban luan cdc chi dé hoic 1a c6 thé Cha Arnall dang
doc bai tir nhitng quyén séach.

That 1a ky quic khi ho khong dua cho cdu bat ky thd thudc
nao. Cé 1& thay dong Michael sé mang thudc dén khi ong
quay trd lai. Ho néi ta phdi udng nhitng mot thit ri't tdi té khi
dang & trong bénh x4. Nhung biy gid cdu cdm thdy khd hon
tru6c d6. That 1a tuyét khi cdm thay khd 1én din dan. Ta c6
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thé cAm mot quyén siach dé€ doc. Trong thu vién c6 mot
quyén sich viét v& dat nudc Ha Lan. C6 nhiéu tén nudc
ngoai ddng yéu trong d6 va nhitng bic dnh dep ctia nhitng
thanh phd ratla 1im va c4 nhitng con tau. N6 sé 1am ban cdm
thd'y ra't hanh phiic.

Anh sdng ngoai trdi that yéu 6t! Nhung né rit tuyét. Anh la
bap bung in béng trén tudng, trong giéng nhu nhitng ngon
séng. Ai d6 da cho thém than vao va ciu nghe thdy nhitng
giong n6i. Ching dang néi chuyén D6 1a ti€ng Am thanh a0 at
ctia séng. Hay 1a nhirng ngon song dang tdm sy v6i nhau khi
dang lén, ha xudng.

Cau nhin ngdm nhitng 1an séng bi€n, nhitng ngon séng den dai
trdi 1én va sut xudng, tdi den trong béng dém khong c6 4nh
tring. C6 dnh sang leo 1ét tai b&n tau noi c¢6 nhitng con tau dang
vao bén: ciu nhin thiy rat nhiéu ngudi tu tip canh bd bén cing
dang nhin vé huéng nhitng con thu cip cing. Mot ngudi dan ong
cao 16n ditng trén boong tau, nhin vé& huéng dat lién bing phing
t6i den: Nhd 4nh sdng tif cau tau, ciu nhin thd'y khuén mit ngudi
dan 6ng, mot khudn mit 4u sdu gidng nhu Cha Michael.

Cau nhin thdy ngudi dan 6ng gid tay vé phia moi ngudi va
nghe thdy 6ng ta n6i bing mdt giong ndi oang oang budn tham
vang trén mdt nudc:

— Anh ta da chét. Chiing tdi nhin thdy anh ta nim trong nha tang.
Moi ngudi trao dang nhitng ti€ng khéc ti€c thuong: .

— Parnell! Parnell! Anh 4y da chét!

Ho quy gbi xudng, rén ri trong dau khd.

Va cdu nhin thdy c6 Dante trong bd vdy nhung mau niu dé
khodc chi€c 40 choang nhung mau xanh trén vai budc di mot
cdch day tu hao nhung ling 1€, bing qua nhitng ngudi dang quy
g0i canh bén tau.

* ok sk sk
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Mot ngon Ita 16n, dang cao va dd ruc chdy trong 10 sudi va ban
Gidng sinh da dugc bay ra dudi nhitng canh thudng xuan xanh
bi€c cudn quanh cdc chim dén. Ho trd vé nha hdi muén mot
chit va bita t6i vin chua sdn sing: nhung me ciu néi s& ¢
ngay trong chdc lat. Ho dang chd ddi cdnh ctta md ra va cho
nhitng ngudi hiu budc vao mang theo nhitng dia thifc dn 16n
day bing nhitng chi€c nidp bing kim loai chic chin.

Moi ngudi dang chd ddi: badc Charles ngdi cdch xa dudi bong
khung ctta s8, c6 Dante va 6ng Casey, ngdi trén nhitng chiéc
gh€ c6 tay twa thodi mdi doi dién 16 sudi, con Stephen thi ngéi
trén mot chiéc ghe gitta ho, chin ciu dit 1én chi€c gbi quy.
Ong Dedalus ngam minh qua tAm guong nhd dit bén trén 10
sudi, nhd rau, rdi sau d6 gat dudi 40 choang sang mdt bén va
ding quay lung lai ngon Ia dang bimg bing chdy. Thinh
thodng ong lai rdt tay khdi tdi do khodc dé nho mot sdi rau
trong b ria cia minh. Ong Casey nghleng dau vé mot bén, dit
hai ban tay dan chéo ra sau gdy va mim cudi. Va Stephen cling
cudi vé nhitng gi bdy gid ciAu méi biét sy thit 1a 6ng Casey
khong c6 mot vi bing bac trong ¢d hong. Cadu mim cudi khi
nghi dén viéc bing cdch nao dng Casey di thudng tao ra
nhitng 4m thanh trong nhu ti€ng bac d€ danh lira cu. Khi ciu
co ga‘ing md ban tay clia 6ng Casey dé xem ¢6 tdi bac nao duge
glau trong do khong, cdu dd nhén ra rang nhu’ng ngon tay clia
ong Casey khong thing. Ong Casey néi véi cau ring 6ng c6 ba
ngén tay ép chit vio nhau dé lam qua ting sinh nhat cho nit
hoang Victoria.

Ong Casey 20 nhe tay vao c6 va cudi vdi Stephen véi do6i mit
budn ngii. Ong Dedalus néi v6i ong ta :

— Piing vay. Chiing ta dd c6 mdt budi di bd thd vi phai khéng
John? Diing 1a t6i dang ty hdi khong bi€t ¢6 dudc dn bira tdi

khong day. O, c¢6 chd, ching ta hit thé khong khi trong lanh
xung quanh vinh Head hom nay. That dé chiu.

Ong quay vé phia c6 Dante va noi:
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— Sao c6 chiang néi gi viy cd Riordan?
C6 Dante cau may va trd 13i cut ngun:
— Khong.

Ong Dedalus bd 4o dudi tom xudng va ti€n vé phia chiéc ti
gb nhd. Ong 14y  mot binh rugu whisky 16n tif trong ngin ¢
khod 6t tir tif vaio mdt cdi binh thon c6, thinh thodng lai ngé
xem da rét dugc nhiéu rugu chua. Sau khi dit lai chi€c binh
16n vé chd cii, 6ng ré6t mot chiit rgu whisky vao trong hai ly
thdy tinh, d6 thém mdt it nuSc va mang dé€n chd moi ngudi
bén canh 10 sudi.

— Mot ly rugu chit dng John Casey - 6ng Dedalus néi, - dé
tdng thém sy ngon mi€ng ma.

Ong Casey cam ly rugu udng xong rdi dit ly 1én bé 10 sudi
canh chO minh ng6i1 . Lat sau, 6ng noi:

— T6i khong thé khong nghi dé€n 6ng ban Christopher cia
chiing ta sdn xudt

Ong bdng cudi phd 1én, ho va néi thém:
— sdn xudt thit rugu sim banh cho nhitng con ngudi & day.
Ong Dedalus ciing cudi vang 1én.

— C6 phdi 1a 6ng Chirsty khong? - Ong néi. - Ong ta trong
ranh manh hon v6i nhitng mun c6c moc trén cdi dau hoi.

Ong nghiéng diu, nhim mit lai, li€m d6i méi mot cach thod
min va bit ddu néi chuyén véi giong diéu clia mot ngudi quin
ly khéch san.

— Ong ta c6 miéng 1udi thit mém déo khi néi chuyén véi
ong ban ddy. Ong ban c6 nhin ra khong? Ong ta c6 mot céi
cim chdy x& lic ndo ciing mut mod hoi. Chida ban phude lanh
cho 6ng AYy.
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Ong Casey vin con dang ho va cudi sic sua. Stephen ciing
cudi to khi nhin khuén mit cha minh véi giong ndi cia ngudi
quan 1y khach san.

Ong Dedalus chinh lai chié€c kinh, nhin vé phia Stephen, nhe
nhang néi véi ciu:

— Cau 4m dang cudi gi vay?

Nhitng ngudi hau budc vao, dit nhitng dia thifc n 1én ban. Ba
Dedalus d6n nhitng dia thic dn va sdp x€&p ching trén ban.

— MJ&i moi ngudi ngdi xudng - Ba Dedalus néi.

Ong Dedalus di xu6ng phia cudi ban dn v néi:

— C6 Dante Riordan ng(?i xudng ddy. Mdi ngai John Casey -
ngudi ban gia cta t6i ngdi day.

Ong nhin xung quanh t&i chd bac Charles dang ngdi va néi:
— Con ngai... ¢c6 mdt con chim nh6é dang dgi 6ng & day.

Khi tit cA moi ngudi dd ngdi vao ban in, 6ng dit tay 1én nip
day, voi vang n6i va mG nd ra :

— Dén lugt con, Stephen.

Stephen ditng day tai chd va ciu nguyén tru6e khi n:

Cdu Chiia ban phudc lanh cho chiing con. Chiing con sé nhdn
dugc tir Nguoi may mdn va hanh phiic. Amen.

T4t c& moi ngudi déu ty 14m nham cdu nguyén, 6ng Dedalus
cdm thdy ddy hanh phic va ty hao nhic chi€c nip chic chin
day dia thdc dn lam roi nhitng hat nuéc dong long lanh nhu hat
trai trén ban.

Stephen nhin con ga tdy béo miim ndm trén ban in, bi chéi
chit va xién nudng. CAu biét ring cha ciu da phai trd mot
dong ghi né cho 6ng Dunn § phd Olier dé mua né va ngudi
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bén thit gd thudng choc qua xwong dc con ga nhim khoe ra
su béo ngdy, md mang cia nd: ciu cling nhd lai giong ndi cia
nguoi do:

— Ong 14y con nay chd! Pay 1a con ngon nhat diy!

Tai sao 6ng Barret § trudng Congowes lai goi chi€c roi da 1a
mdt con ga tdy? Nhung Clongowes & rit xa day: mii thom
ngon clia g tdy quay, thit hun khéi va rau cin tay bdc 1én tir
nhitng dia thifc dn; ngon Ia dé ruc trong bép 10 bap bung
chdy trong 10 sudi; mau xanh bi€c cliia ciy thudng xuin cong
véi mau dd clia cay nhua ndi tao cdm gidc cuc ky hanh phiic.
Va khi bita t6i k€t thdc ciing 12 lic mén bdanh nuéng trang
miéng dudc dua ra, trén c¢6 day nhitng qud hanh da dudc béc
v4; nhitng chdi non clia cdy nhua ndi, cing v6i mau ltta vang
xanh chay xung quanh va mot chi€c ¢d xanh bay bay trén dinh
chi€c banh.

D6 1a bita t6i Gidng sinh dau tién clia Stephen va ciu nghi dé€n
viéc nhitng dta em trai va gdi cia ciu dang hdo hdc chd dgi
trong phong danh cho tré con ciing gidng nhu ciu di tirng hdo
hitc chd dgi, cho dén khi mén bdnh trdng miéng dudc mang
dé&n. Chiéc 40 vét clia trudng Eton v6i chi€c ¢d khoét sau 1am
ciu cdm thiy gia di va khé chiu. Budi sang hom dé khi me cdu
dua cdu xudng phong khich, mic dd cho ciu d€ chudn bi dén
tham du budi 1& cAu nguyén, cha ciu da khéc. Vi 6ng da nhé
lai cha minh va bac Charles ciing khing dinh nhu vay.

Ong Dedalus ddy dia lai va bit ddu an mot cdch them thudng.
Lét sau 6ng noi:

— That toi nghiép cho dng Christy, by gid 6ng ta gin nhu ph4
san vi tinh lau cd.

— Simon - ba Dedalus néi, - sao 6ng khong dua nude xdt cho
c6 Dante.

Ong Dedalus cAm 14y bat nuc s6t.
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— Toi chua dua a? - Ong kéu 1én. - C6 Dante a! Thit 15i cho
t61 vi mat kém nhé.

Co6 Dante 14y tay che dia cia minh va néi:

— Khong sao, ct d€ ti ty nhién.

Ong Dedalus quay sang bac Charles.

— Béc c6 chua?

— Tb6i ¢6 16i.

— CoOn 6ng, John?

— Tbi di rdi. C& ty nhién nhé!

— Mary dau r6i? Pay rdi! Stephen, ddy 12 vai thit 1am téc con
xodn day.

Ong hao phéng rét nuée xot vao dia cla Stephen va dé bat
nuéc chdm vao chd ci trén ban. Sau d6 quay sang hdi bac
Charles xem mo6n nuée x0t ¢6 ngon khong? Bac Charles khong
th€ n6i duge vi miéng bac dang day thic dn; nhung bac git dau
thé hi€n sy dong y.

— D6 1a mot cdu trd 16i hay ma ban ching ta trd 16i gido hoi.
— La gi vay? - ong Dedalus hoi.

— To6i khong nghi riing dng ta c6 nhiéu thit nhu vdy - 6ng
Casey noi.

— T6i sé phdi trd gid- thua cha, khi chiing ta ngitng chuyén
ngoi nha cia Chiia thanh mdt hom phiéu.

— Mot cau trd 131 tuyét voi cho cdc cha xd& - cd6 Dante ndi,
- v4i bat ¢ ai cho rdng minh 12 tin d6 cong gido.

— Ho chi bi€t trach cit ban than - 6ng Dedalus tir t6n noi.
- N€u ho nhan mdt 161 khuyén toi t€, ho s€ tu giam tdm tri minh
trong ton gido

— D6 1a tén gido - cd Dante néi. - Cac cha xit dang thuc hién
bon phén cia minh dé ran de din ching.
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— Chung ta di d&€n ngdi nha ctia Chida - 6ng Casey ndi, - vdi
long thanh kinh cau nguyén ddc Sdng thé cia chinh ta chd
khong phai d€ nghe cdc bai dién vin tranh cu.

— b6 la ton gido - c6 Dante nhin manh lai 1an nita. - Ho diing
day. Ho phai dan dat nhitng con chién ctia minh.

— Va thuyé&t gido chinh tri tir dién thy ding khong? - Ong
Dedalus hoi.

— TAt nhién - c6 Dante tr3 15i. - P6 13 ciu hdi vé dao dic
cong dong. Mot cha xit khong thé 1a mot cha xi néu khong chi
cho con chién ctia minh d4u la didng, dau la sai.

Ba Dedalus budng thia dia xudng va noi:

— Oi! Vi nhitng ngay tuci dep, ching ta khong nén ban
chuyén chinh tri trong ngdy hom nay va tdt cd nhitng ngay
trong nam.

— Ping vay - bdc Charles néi. - Thé 1a dd rdi 6ng Simon.
Khéng ban cdi thém nita nhé!

— Ving, vang - 6ng Dedalus vdi vang noi.

Ong manh dan md ndp chi€c dia va néi:

— Bay gid ai mudn in thém ga tdy quay nao?

Khong ai tra 16i. C6 Dante ndi:

— D6 12 ngdn ngit tdt dep cla nhitng tin do cong gido!

— Co6 Dante - t6i xin ¢d6 day. Khong ban luin nita nhé - ba
Dedalus néi.

Co6 Dante quay sang me Stephen va noi:

— C6 phai toi ngdi diy d€ nghe nhitng 13i ché€ giéu vé nha thd
ciia minh?

— Khong ai chong lai ho cd - dng Dedalus phan tran, - chi can
ho khong can thi€p vao chuyén chinh tri.
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— Nhitng gidm muc va cha xd cta Iraland di 1én ti€ng - c6
Dante ndi, - va chac chan ho phdi tudn theo.

— Hay méc ho tich chuyén chinh tri riéng ra - 6ng Casey noi,
- hodc moi ngudi d€ nha tho ri€éng ra.

— Ong c6 nghe thdy khong? - C6 Dante néi, quay vé phia ba
Dedalus.

— Ong Casey! Simon! K&t thiic & diy nhé - ba Dedalus néi.
— Qu4 1dm rdi! Qud 1dm rdi! - bac Charles buc minh néi.

— C4di gi? - 6ng Dedalus gao 1én. - C6 phai chiing ta bd roi 6ng
Ay vi ménh 1énh clia ngudi Anh?

— Ong ta khong du tu cdch d€ lanh dao - ¢6 Dante néi. - Ong
ta 1a ké c¢6 toi vGi dan ching .

— TAat c4 ching ta déu c6 toi, tdi 18i tay dinh - dng Casey lanh
lang noi.

— B4t hanh va dau khd dén vdi nhitng ngudi mang theo
nhitng vu bé bdi! - C6 Dante néi. - Néu deo cho éng ta mét cdi
thét dd vao cé va sau dé ddy éng ta xuéng ddy dai duong thi
t0t hon la dé 6ng ta gdy ra mot trong nhitng vu xi cing dan. D6
la 16i ciia Chua.

— Va nhitng ngoén tir tdi té n€u ba hdi toi - 6ng Dedalus
lanh nhat.

— Simon! Simon! - bdc Charles buc boi. - Nhu mot dia tré con
vay.

— Vang, Ving - 6ng Dedalus néi. - Y t6i 12 Toi dang nghi
dé&n nhitng ngdn tir bay ba clia nhitng ngudi khuin vic & ga xe
Itta. Thoi dugc roi. Stephen, cho bd xem dia ciia con nio, 6ng
tuéng. An dan di ndo. Pay nhé.

Ong chi't ddng thic dn 1én dia cia Stephen va gdp cho bédc
Charles va 6ng ban Casey nhitng mi€ng thit ga tdy to tudng
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lam nudc sot ban tung tée. Ba Dedalus dang dn rat nhd nhe
va ¢d Dante ngdi v6i cdnh tay de trén dul Co ay dang dd
mat. Ong Dedalus 14y nhitng mi€ng thit cudi cuing & trong dia
va noi:

— Pay la mot mleng thitc 4n rat ngon ma chung ta goi la mii
gido hoang. N&€u quy 6ng, quy ba nao mudn..

Ong nhic 1€n mot mié€ng thit ga bing ring dia. Khong ai néi
ciu gi cd. Ong danh dit miéng thit 1é€n dia cia minh, néi:

— Khong ai néi nhung t6i da hdi cdc vi .T6i nghi, t6t hon cd
la chinh t6i nén dn nd vi gan diy t6i khong cam thay khde.

Ong nhay mit véi Stephen va, dit nip dia sang chd khéc, bit
diu in ti&p.

Khong gian bdng dung yén ling trong khi dng in. L4t sau 6ng
néi tiép:

— R6t cudc thi ngdy hdm nay van vui vé. Ciing c6 rit nhiéu
ngudi la & dudi do6.

Khong ai néi gi. Ong 4y lai tiép tuc:

— T6i nghi 13 ¢6 nhiéu sy khdc la hon Gidng sinh nim ngodi.

C)ng nhin mot lugt ting ngudi mot, khuon mat ho dang cii
xuong nhin nhitng chi€c dia thic dn, khong mdt phdn tng nao
cd. Ong chd doi trong gidy 14t va thd dai:

— Du sao thi bita t6i gidng sinh clia tdi ciing da khdng vui vé gi.

— Chéng c6 may min hay on hué gi § ddy c3 - c6 Dante néi
- trong moOt ngdi nha khong c6 sy ton kinh ddi v6i nhitng cha
XU ciia nha thg.

Ong Dedalus quéng thia, dia loing xo4ng trén dia in.

— Kinh trong! - Ong néi, - 51 véi cha Billy giong ngot xdt hay
cho cdi thung t6 n6 & Armagh? Kinh trong u?
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— Nhitng hoang t ciia nha thg! - 6ng Casey néi vdi vé coi
thudng.

Ngudi ddnh xe ngua cho Chua, ding vay! - 6ng Dedalus
noi.

— Ho 12 nhitng ngudi duge Chida ban thanh thé - ¢6 Dante néi.
- Ho 12 niém tu hao cda dan tdc.

— C4di thung t6 n6 & Armagh 4! - 6ng Dedalus n6i mot cich
thd thién. - Xin c6 nhé ky ring ong ta ¢6 mdt khudn mit dién
trai chic 1a co thich; vd mot phong thdi ung dung.

Ong nhin mit day dif tgn va 1i€m moi thanh nhitng 4m thanh
khé chiu.

— That a, Simon. Nhung 6ng khong nén dién dat bing cdch
tho thi€n d6 trudc mit Stephen. Piéu d6 khong tot.

— O, n6 sé& nh6 lai ta't ca nhitng gi dang xay ra khi né 16n 1én
- ¢0 Dante nd1 cay nghiét — do la nhirng 161 n61 xic pham Chua
va chdng lai nhitng cha xit trong nha thd tai dit nudc nay.

— Hay d€ cdu bé nhd nhitng di€u nay - 6ng Casey git 1én véi
c6 Dante tlr phia d6i dién ban in - thit ngdn ngit ma cha dao
va 10 tay chdn cia ho da lam tan ndt trdi tim cda Parnell va
d4y anh ta xudng dia nguc. Hiy d€ cdu bé ciing nhd lai diéu
nay khi 16n 1€n.

— Diing 1a bon con trai cia phu thiy! - 6ng Dedalus gao 1én
- Khi anh ay gip khé khiin, ho quay lung lai va phdn boi anh
Ay gidng nhu nhitng con chudt & cong nudc. Bon ché chét! Va
ho chi didng nhin! Bing 4nh mit Chda, ho chi ding nhin ma
ching lam gi!

— Ho da hanh ddng ding - ¢6 Dante byc bdi - Ho tuan 1énh
clia tdng gidm muc va cha xd. Chda ban phuéc 1anh cho ho!
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— Thuyc sy khiing khi€p khi néi ring thAm chi khong chi mot
ngay trong nim - ba Dedalus than phién - chiing ta khong c6
nhitng cudc tranh luin dién rd nay !

Béc Charles gio tay 1€n va hoa nha néi:

— Binh tinh, binh tinh, binh tinh! Chiing ta c6 thé dua ra
nhitng y ki€n riéng, bat ké vé viéc gi, nhung khong phai
bing mdt thdi do buc tfc va nhitng 151 néi thd tuc nhu thé
nay? That 1 té.

Ba Dedalus néi v6i c6 Dante bing giong néi nhe nhang nhung
cO vancd am1:

— To6i sé& khong néi diéu gi cd. Toi sé bdo vé difc tin va nha
thd ctia minh khi nhitng con chién ghé ling ma va phi nhé
vao do.

Ong Casey tho 16 ddy dia dn vao giita ban, twa khudy tay trén
ban, néi v6i chli nha bing giong néi khan khan:

— Ong ban oi! C6 phai t6i di k€ cho 6ng nghe mdt cdu
chuyén phi bang noi ti€ng chua?

— Chua dau, ong John Casey a - dng Dedalus tra 16i.

— Tai sao lai khong nhi - 6ng Casey néi - d6 1la mdt cau

chuyén rat ddng nghe. Chuyén xdy ra cich day khong lau &
quan Wicklow ndi ma ching ta dang song day.

Ong @6t nhién dirng lai va quay vé phia c¢6 Dante va néi khd
la cdm phan :

— T6i c6 thé néi vdi cd ring n€u ba nghi toi 12 mdt con chién
ghé. T6i 1a mot tin d6 Co ddc gidbng nhu cha toi, trude do6 la
ong t01, va cd cu toi nita; ching toi tha ring tir bd cudc song
nay chit khdng ban ré 1ong trung thanh cta ching toi.

— To6i thdy 6ng cang xau hd hon - c6 Dante néi - khi néi
nhitng 161 nhu vay.
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— Cau chuyén thé€ nao, dng Dedalus vira néi vira cudi - Tién
day thi ké ludn di.

— Dung 12 ngudi Thién chia gido thuc sy! - cd6 Dante nhic
lai ddy mia mai - K& c4 nhitng ké theo dao Tin lanh dd ban
nhat ciing khong néi nhitng thit ngén ngit ma to6i vira dudc
nghe t&i nay.

Ong Dedalus bit ddu dung dua 1ic ddu va ngdm nga nhu mot
ca si dong qué.

— T6i khong phai 1a ngudi theo dao Tin lanh. Toi nhic lai v6i
c6 mdt lan nita - 6ng Casey néi véi do6i mat vin do.

Ong Dedalus vin dang ngdn nga va dung dua lic dau, bit ddu
hdt bing giong miii:

Oi! Nhitng con chién ciia nha tho La Ma
Ma chdng bao gio dén cdu nguyén & nha tho.

Ong nhic dao va dia 1én ddy hai hudc va bit ddu in, ong néi
vdi Ong Casey:

— K& chuyén cho chiing tdi nghe di 6ng John Casey. N6 sé&
gitp ching ta ti€u hoad.

Stephen nhin khuén mit 6ng Casey diy thién cam. Ong ngdi
ddi dién ciu va dang dim ddm nhin moi ngudi. Cau thich ngdi
vGi 6ng Ay bén canh 10 sudi, va nhin 1én khuoén mit hung tgn
cda ong 4y trong béng t6i. Nhung ddi mit den clia 6ng Ay lai
khong hé dif tgn va giong néi trAm trim clia 6ng rit dé nghe.
Nhung tai sao 6ng lai chong lai nhitng cha x& nhi? B&i vi c6 1&
c6 Dante diing. Nhung ciu da nghe cha cdu néi ring cd ay 1a
modt bd xd hu héng va ring cd da ra khéi tu vién nit &
Alleghanies khi anh trai cd 4y nhidn dudc tién tir nhitng ngudi
ddc dc cho nhitng d6 nit trang ré tién. C6 1& d6 1a 1y do tai sao
co Ay chdng lai dng Parnell. Va c6 khong mudn ciu chdi véi
Eileen chi vi Eileen theo dao Tin lanh. Khi c6 5y con nhd, co
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biét nhitng dita tré van thudng chdi v6i nhitng ngudi theo dao
Tin lanh va ho thudng giéu cot kinh cAu nguyén Pitc me Pong
trinh. “Thdp Nga” ho vin thudng néi, “Kho vang” Lam thé nido
dé mot phu nif trd thanh mot thdp nga hay kho vang”? Viy thi
ai ding day? Va ciu nhd lai budi tdi trong bénh x4 & trudng
Clongowes, 1an nudc t6i den, 4nh sdng tai bén tdu va nhitng
ti€ng kéu gao thim thi€t clia moi ngudi nhu 12 khi nghe tin dir.

Eileen c6 doi ban tay dai va tring mudt. Mot budi t6i khi chdi
tro bit mit bit dé c6 Ay da dung doi ban tay Ay bit mit cau:
ban tay dai va tring, min mang, mat lanh vda mém mai. Chiing
giong nhu nga voi: mot vat tring va lanh. P6 1a y nghia cla
thdp nga - noi con ngudi 4n minh d€ xa ldnh thyc t&.

— Cau chuyén ngin va rit dé thuong, - 6ng Casey néi. - D6
12 mot ngdy & dudi Arklow, moOt ngay lanh 180 va cay ding
khong lau trude khi dng ta chét. Chia sé tha toi cho 6ng ta!

Ong nhim mit lai mot cach ky quic va tam ditng ciu chuyén.
Ong Dedalus nhit mot m&u xuong tir dia cia minh, diing ring
x€é mié€ng thit ga va néi:

— Y 6ng dinh néi 12 trudc khi ong Ay bi giét .

Ong Casey m& mit ra, th dai va ti€p tuc ciu chuyén:

— DP6 1a mdt ngay 6ng 4y xudng dudi Arklow. Ching t6i
cling & d6 d€ tham dy mdt budi hop va sau khi budi hop két
thic, chiing t6i ¢6 ging di xuyén qua ddim dong tim dudng
dén nha ga. C6 nhifng ti€ng la hét phdn d6i dif doi ma chac
la 6ng ban chua tirng thay Ho goi ching t6i vdi tat cd nhu’ng
cdi tén trén thé gidi. G d6 chi c6 mot ngudi quy ba cé tudi
va t6i chdc ba ta 1a mdt ba gia hom hem dang say khudt.
T6i ddm chdc ring ba ta hoan toan chi y dén t6i. Ba ta c
nhdy mda trudc mit téi, bén canh viing nudc ban, néi oang
oang va hét vao mat tdi: Ké di san cha xit! Bon Paris! Ngai
cho soi ! Kitty O’Shea.
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— Va 6ng da lam gi, John? - 6ng Dedalus hdi.

— Toi khong thém quan tim t6i nhitng 15i chu chéo clia ba ay
- 6ng Casey noi. - B6 1a m6t ngay lanh gid va tdi phai gilf tinh
than, téi d3 ngdm mdt vién thudc 14 Tullamore trong miéng va
toi thé ring t6i khong néi mot 15i nio trong lic dé vi miéng toi
chita day nudc thudc 14.

— RAi sao, John?

— C6 gi dau. To6i khong quan tAm dén nhitng 16i la 6 d6, cau
néi cla ba ta Kitty O’Shea va nhitng tr ma ba ta goi ma toi
khong ddm lam hoen 6 thanh danh trén ban in Gidng sinh nay
hay nhitng d6i tai cia quy vi ciing nhu miéng td6i khong ddm
nhic lai.

Ong tam dirng cdu chuyen Con dng Dedalus thi nhd miéng
xuong tor mi€éng xuong, hi:

— Va Ong da lam gi, John?

— Lam gi 4! - 6ng Casey trd 15i. - Ba ta ghé sat cdi bd6 mit
gid cdi va xau xi vio miit toi khi la 6 va trong khi miéng toi
day nudc thudc 14. Toi cli xuéng ba ta va...phiii.! To6i néi véi
ba ta nhu vay day

Ong quay mit sang mot bén va lam hanh dong nhu dang
khac nhd.

— Phiii! T6i 1am nhu th€ v6i ba ta nhu vay d6, thing vio mit
ba ta.

Ong ta v6 nhe tay vio mit va 1am mat ti€ng thét khan dau dén.

— Oi lay chiia Jesus, Mary va Joseph! - Co Dante néi. - Téi bi
mit! Téi bi mu va chét dudi!

C)ng dirng mot chit vi con ho cudi sic sua, nhic lai:
— T6i hoan toan dui mu.
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Ong Dedalus ciing cudi to va ngdi xudng ghé trong khi bic
Charles dung dwa 1ic dau .

Co6 Dante trong rat gian giit v mia mai trong lic ho dang cudi:
— Rat hay! Ha ha! R4t hay!

Trong con mit phu nif, viéc khac nhé thi thit khong hay
chut nao.

Nhung cai tén gi vdy ma ba gia d6 goi la Kitty O’Shea va 6ng
Casey da khong k€ 1ai? Ong Dedalus tudng tugng 6ng Casey
di xuyén qua ddm dong va thuc hién bai dién vin tf trong xe
ngua. P6 12 nguyén nhin tai sao 6ng phai ngdi tii va 6ng nhé
lai mot dém Trung uy O’Neill d@ d&€n nha va ditng trong phong
tién sdnh, néi bing mot giong nhe nhang vdi cha minh. Vi
dém d6 dng Casey da khong di d€n Dublin biing tau hdéa nhung
mdt chi€c xe dén trude clra nha va 6ng da nghe thay ti€ng cha
minh néi dicu gi d6 vé dudng Cabinteely.

Ong yéu dit nudc Ireland va 6ng Parnell ciing nhu cha 6ng
vay: va cO Dante ciing yéu Ireland. C6 mot dém, khi mdt ban
nhac chdi trong quing trudng, c6 da diung chi€c 6 clia minh
nén vao diu mot quy ong khi dng nay bé mii ra trong lic ban
nhac chdi bin Chiia citu Ni# hoang vao cudi budi bi€u dién.

Ong Dedalus khit miii t6 v& khinh ré:

— A 6ng John Casey - 6ng néi. - P6 1a sy that danh cho ho.
Chiing ta 12 nhitng dong gidng cha xit khong may min, luén
lu6n l1a nhu vay va s€ mai mai la nhu vay.

Béc Charles lic diu, néi:

—That tdi t&! That tdi té!

Ong Dedalus k€ lai:

— Vi Chia, ddy 1a mdt dong doi cha xit khon nan!
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Ong chi vao tim dnh chan dung clia 6ng minh treo trén tudng
phia bén tay phai.

— Ong ¢6 nhin thay lao gia trén d6 khong, John? - ong
Dedalus néi. - Ong 4y 1a mot ngudi Ireland tot bung khi ma
cong viéc clia 6ng 4y ching thu dudc ddng nio ca. Ong bi két
4n t hinh nhu 12 mot ké dung chinh sdch khing bd trong cdi
cdch ruong dat. Nhung ong van nhan xét vé nhitng ngudi ban
thudc giéi muc su rang ong s€ khong bao gid cho phép mot
trong s& ho dit chdn dén va cling ngdi dn vdi dng Ay.

Co6 Dante buc bdi cit ngang:

— N&u chiing ta mang giong gidng cha xit chiing ta phdi tw hao
v€ diéu d6! Ho 1a con ngudi trong mit Chda. Chia Giéxu néi,
hdy cham vao ho vi ho la con nguoi trong mdt ta.

— Va vi th€ ching ta khong thé yéu dit nudc nay? - ong
Casey héi- Chiing ta khong di theo ngudi di dudc sinh ra dé
din dudng chi 16i cho ching ta?

— Mot ké phdn bdi da't nudc! - cd6 Dante trd 13i - Mot ké
phdn bdi, mdt ga thong dim! Cdc vi cha xit da ding khi
rudng bd dng 4y. Cha xit ludn ludn 1a nhitng ngudi ban thuc
su cua Ireland.

— Vay ho ¢6 trung thanh khong? - 6ng Casey hdi.

Ong ddm manh 1én ban, cau may gian dit, xo¢ 1an lugt tirng
ngon tay ra.

— C6 phdi nhitng linh muyc cua Ireland phdn bdi ching ta trong
giai doan thdng nhat khi ma Gidm muc Lanigan trinh bay mot
bai phat bi€u vé l1ong trung thanh véi HAu tudc Cornwallis? C6
phdi nhitng gidm muc va cha xif da bdn ré khit vong clia t6
qudc nim 1829 dé€ d6i 14y sy gidi phong Cong gido? C6 phdi
ho khong t& cdo phong trao Phé-ni-an! tir buc gidng dao va

1. Phong trao Phi-né-an nhiim 14t d3 su thong tri ctia Anh tai Ireland (ND)
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phong xung t6i? Va ho da khong ddnh mat danh dy vi dong
tro tan cua Terence Bellew Mac-Manus?

Khu6n mat 6ng bung bung gian dit va Stephen cdm thA'y ma minh
cling néng birng 1€n khi nghe nhitng cau hoi day cam xic d6. Ong
Dedalus bat 1én ti€ng cudi ha ha véi day su mia mai, khinh bi.
— O, Chiia di - 6ng gao Ién. - Téi quén mat ngudi ban cii nhd
bé Paul Cullen! Mot con ngudi nita trong mit Chda!

Co6 Dante cui gdp ngudi trude ban va gao 1€n v6i 6ng Casey:
— bing! Puing! Chiing luén ludén ding! Chia, dao 1y va tén
gido la trén hét.

Ba Dedalus nhin thdy ndi bitc xiic cia c6 Dante, va can
ngan co:

— C0 Dante, dung néng ma tranh cdi véi ho.

— Chtia va niém tin ton gido trén tit cd moi thit! - C6 Dante
ga0 1én - Chia va ni€ém tin tdn gido trén ca thé gidi.

Ong Casey siét chit nim dam, gid 1én va dap manh xudng ban.
—O hay 1dm - 6ng gio 1én khan khan - N&u néi dén diéu d6
thi s€ khong c6 Chua cho Ireland!

— John! John! - 6ng Dedalus thét 1én, nim 14y 6ng tay 40 rong
thuing thinh cda vi khéch.

Co6 Dante nhin chim chim qua ban dn, md c6 Ay giat giat.
Ong Casey chdm diy tr chi€c ghé, cii gip nglrdl trudc
mdt c6 Dante, khua mot tay trudc mat nhu thé dang xua
mang nhén.

— Khoéng c6 chiia nio cho Ireland!- Ong thét 1én. - Chiing ta
c6 qué nhi€u Chia trén khip dat nudc nay. Quing Chia di!
— Anh néi ngdng cudng! Toi 16i! - cd6 Dante thét 1én va nhin
xudng chin minh, suyt nita ¢cd6 khong ki€ém ché& dugc ban than
ma nhd nudc bot vao mit o6ng Casey.
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B4c Charles va dng Dedalus kéo dng Casey trd vé chiéc gh&
mdt 1an nifa, can ngan c4 hai bén mot cdch tir ton va day ly I€.
Ong ta nhin chim chim biing d6i mit den ruc Iita, nhic lai :

— Quing Chda di! Toi néi vay day!

Co Dante xd ddy chi€c gh& diy thd bao sang mdt bén va buc
tifc rdi khoi ban dn, viit khiin dn clia minh xudng tham trdi san.
Chi€c khin in bay tir tir d€n chan chi€c gh€ tua thi dirng lai.
Ba Dedalus vdi vang ditng ddy va chay theo c6 Dante dén cira.
Tai ctta cd Dante quay lai mot cdch gidn dit va quat am 1, doi
mé dd ruc va rung 1én ban bat:

— Db quy thodt khéi dia nguc! Ching ta chién thing! Ching
ta s& nghién nat ching dén chét! P6 ma quy!

C6 ta déng sam ctra lai va bd di.

Ong Casey, gd tay moi ngudi ra, bat ngd 14y tay 6m diu va cdi
xudng than khéc dau dén.

— Tbi nghiép anh Parnell! - Ong khéc da 1én. Vua clia t6i da chét!
Ong 4y khéc da 1én trong dau dén.

Stephen, véi khudén mit kinh s¢, nhin thdy doi mdt cha minh
udt dim nudc mit.

kok ok ok
Bon hoc sinh néi chuyén thido ludn v6i nhau theo nhém nhd.
Mot dia noéi:
— Ho bi bit & gdn ddi Lyons.
— Ai bit ho?

— Ong Gleeson va nhitng trg thi ctia 6ng 4y. Ho di bing xe
ngua. Cau hoc sinh d6 bd sung thém:

— Mot hoc sinh khéa trude ndi véi tao.
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Fleming hoi:
— Nhung tai sao ho lai bo chay?

— Tao bié€t 1y do tai sao - Cecil Thunder tr3 15i. - B&i vi ho dn
cdp ti€n tir phong thay hiéu trudng.

— Ai dn cdp?

— Ban cida Kickham. Vi ho chay mat va chia chdc chd tién do.
Nhung d6 12 dn cdp. Lam sao ho c¢6 thé lam chuyén d6?

— Tao biét tai sao ho quay dit chay mat - Wells néi:

— N6i cho ching tao biét tai sao di?.

— Chiing n6 bao tao khong dugc néi ra - Wells trd 16i.

—O, néi di ma Wells - tit ¢4 hoc sinh ddng thanh néi. - May ¢6
thé néi vdi chiing tao. Chiing tao s& khong cho ai biét diéu nay.

Stephen cii diu d€ ling nghe. Wells nhin xung quanh xem c6
ai dang d&€n khong. Sau d6 né thi thAm noéi:

— Chiing may c6 biét rugu thanh ho dé trong ti & phong dé
do thy khong?

— Co6.

— Tét! Chiing udng chd rugu dé va sg 1a c¢6 thé bi phat hién
diéu nay qua mui rugu. Th€ nén chiing da bd chay - néu chiing
may mudn biét.

Vi cau hoc sinh - ngudi dd néi dau tién - ti€p tuc l1én ti€ng:
— Diing vy, d6 chinh 1a diéu tao dudc nghe tir nhitng hoc sinh
khéa trudc.

T4t cd hoc sinh yén ling. Stephen ditng d6, khong ddm néi
gl chi lding nghe. Mot sy s¢ hai rung minh 1am cdu cdm thdy
y€u 6t. Lam sao ma ching c6 thé lam viy dudc nhi? Ciu
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nghi d&€n cdn phong chita d6 thd t6i den va yén ling. J d6
c6 nhitng chié€c ti gd den bén trong c6 nhitng chiéc do0 1€ da
dugc gdp gon gang. P6 khong phdi 1a nha nguyén nhung ta
van phdi néi thi thio nhé nhe. P6 12 mot noi thiéng liéng.
C4u nhd lai mot budi tdi mua heé cdu da dén d6 d€ dudc mic
quan 40 nhu mot ngudi phu 1& cho ddm rudc budi tdi dén
mot bé thd nhd trong rirng. Mot noi rdt la ling va linh
thiéng. Thing bé ciam chi€c ly huong dung dua qua lai gin
chi€c cita nhd clia chi€c lu hudng c6 cdnh ctta nep bac dudgc
ning 1én biing diy xich § giita d€ giit cho than chdy. Ngudi
ta goi loai than ndy 12 than cii: va dugc dot 1én rat tr tir bSi
vi ngudi cam v huong dung dua né rat nhe nhang va né tda
ra mot mii huong Am 4m nhe nhang. Khi tdt cd moi ngudi
da mic xong 1& phuc, cdu phdi ditng thing d€ giit chi€c bt
hinh con thuyén cho thay hiéu truéng, thay hiéu trudng cho
mdt thia ddy bot huong vao trong bt ric dan 1én nhitng vién
than dd.

Bon hoc sinh néi véi nhau trong nhitng nhém nhé quanh sin
choi. Cau th4y hinh nhu s lugng hoc sinh da it hon vi mot dia
chay nu6c rit da ha ndc ao cdu mot ngdy trude day, mot dita
khdc thi da ra khdi chuong trinh 16p thi hai. Cau da bi ném ra
con dudng trdi xi than va nhitng ngudi xem ciu biéu dién di
chia thanh tirng nhém nhd va trong miéng ciu xao sao mdt vai
hon xi than nhd.

bay 1a ly do tai sao cAu cdm thdy s6 hoc sinh ¢6 vé it hon va
dirng xa hon, con cAu mon thi rdt hep va xa ra. Bau trdi xdm
tré nén cao hon. Nhung khong c6 tran ddu nao trén sin béng
cé: vai hoc sinh néi ring Barnes phai 1a mot gido su va vai dida
khéc lai néi ring d6 phdi 1a Flowers. Trén khidp mit san,
chiing chdi béng; 1in béng gd, va béng ban. Pau dé c6 ti€ng
gdy cricket xuyén qua bau trdi x4m xanh troi ém dém. Nhitng
tleng dong: pick, pack, pock puck nhlrng giot nudc nhd nhéu
xudng tif voi phun nuée dan dan xudng hd nuéce.
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Athy - ngudi da giit im ling trong sudt cudc tranh luin - nhe
nhang noi:

— TAt ca da sai.

TAt cd quay lai phia Athy ddy to mo.
—Tai sao?

— May bi€t a?

— Ai néi cho may vay?

— No6i cho ching tao di, Athy.

Athy chi sang sin chdi ndi ma Simon Moonan dang di b mot
minh, thinh thodng d4 nhitng hon dd trudc mit ciu ta.

— Hay hdi cdu 4y - Athy néi.

T4t ca hoc sinh nhin vé phia d6, dirng mot ldt va ndi:
— Tai sao lai héi cdu ay?

— C4u ta ciing dinh dén viéc nay a?

Athy ha thdp giong va néi:

— Chiing may c6 biét tai sao ho in cip tién rdi chudn mat khong?
Tao s& néi nhung ching may khong dugc d€ 16 bi mat nhé.

— N6i cho bon tao di, Athy. N6i di né€u may biét.

g

Athy dirng lai trong gidy 14t vd néi mot cdch day bi 4n:

— Mot dém tai quang trudng, ho bi Simon Moonan va Tusker
Boyle bit gip.

Cdc hoc sinh nhin Athy va hdi:
— Bit gidp 4?
— Chiing dang lam gi?
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Athy néi:

— Quan hé doéng tinh.

Tat cd hoc sinh yén ling, va Athy ti€p tuc:
—Va dé 1a tai sao...

Stephen nhin mdt bon hoc sinh nhung ching dang nhin
quanh sin trudng. Stephen muén hdi ai d6 vé diéu nay.
Quan hé déng tinh tai quing trudng nghia 12 gi? Tai sao nim
hoc sinh & khéa trén lai phdi bd chay vi diéu d6? Pé chi 1a
chuyén dia, cdu nghi viy. Simon Moonan c6 nhitng bd quan
4o rdt dep va mot dém né da cho Stephen xem mdt qud
béng ddy kem ngot bén trong ma bon cling doéi béng mudi
lim da lin xudng doc theo tAm thdm trong phong in cho ciu
ta khi cAu dang & ctta. P6 12 dém dién ra trin dau véi
Bective Rangers; va qud béng giéng nhu qua tdo chi véi hai
mau xanh va dd va chi khi qua bong dugc md ra bén trong
sé c6 day kem ngot. Va mot hdm Boyle néi ring con voi ¢
hai cdi nga chit khong phdi 1a hai cdi ring nanh va d6 1a 1y
do né dugc goi la Tusker Boyle nhung vai hoc sinh lai goi
cau Ba Boyle.

Va Eileen ciing c6 ban tay tring vd min mang bdi Eileen 1a
mot ¢d gdi. Poi tay Ay tring nhu nga voi; nhung rdt mém mai.
b6 1a y nghia cia “Thdp nga” nhung nhiing ngudi theo dao Tin
lanh khong thé hi€u dudc diéu nay ma ngudc lai luon ché giéu.
Mot ngay nio d6, cidu di ding canh c6 Ay va nhin vé phia
khuon vién cia khdch san. Co 4y bd tay vao tii 4o clia ciu khi
tay cdu da dé€ sin trong d6 roi. Ban tay cd 4y thait mém mai,
min mang va nhd nhin. C6 Ay ndi ring nhitng chiéc tii 4o 1a
mot thit rit budn cudi: sau khodng khic bat ngd d6, cd rit tay
ra vira cudi khic khich, vira chay xudng con dudng déc quanh
co. Mdi téc vang 6ng clia ¢6 tung bay trai dai nhu dnh mat trgi
vang 6ng . “Thdp nga” “ Kho vang”. Khi nghi vé nhitng diéu
d6 ban s& hi€u dugc y nghia clia ching

53



@han dung mat ching frai frd

Nhung tai sao lai § quang trudng nhi? Ban dén dé khi ban
mudn 1Am mot vai diéu gi d6. Quing trudng ndi c6 14t nhitng
phié€n d4 day véi nhitng giot nudc nhd giot cd ngay tir chd gin
cdc phi€n d4 véi nhau. Nhitng giot nuéc nham chdn & dé c6
mdt mui la lung. Ping sau cdnh clra clia phong hop kin cé
nhitng hinh vé bing biit chi mau dé vé mdt ngusi dan 6ng c6
rdu trong trang phuc ctia ngudi La Ma vdi hai hon gach trén
hai tay va & phia dudi 1a tén cla bic veé:

Balbus xdy tuong.

Vai hoc sinh da vé 1én d6 d€ tréu dua. Khudn mit d6 trong rat
budn cudi nhung rit giong mit mot ngudi dan 6ng c6 riu. Va
trén buc tudng clia mdt cin phong hop khéc, c6 mot dong chir
vi€t ngd vé phia tay trdi véi nét chit rat dep:

Julius Caesar viét tdc phdm Calico Belly

C6 1& d6 chinh 1a 1y do bon chiing da dén d6 vi day 1a noi vai
hoc sinh viét va vé dé tréu dua nhau. Nhung tit ci nhitng gi
Athy néi va cdch ciu 4y k& that ky quic va ding ngd. P6
khong phéi chi 1a dua vi bon ho da phéi b6 chay. Cau clung
nhin quanh sin trudng gidng nhu nhitng ciu bé khac va bit dau
cdm thay sg.

Cu6i cliing Fleming hdi:
— Va tat c4 ching ta sé& bi tritng phat vi nhitng viéc 1am do
nhitng hoc sinh khdc gay ra chi?

— Tao sé& khong trd lai, hay xem tao c¢6 thé lam dugc khong -
Cecil Thunder néi. - Ban ngay yén liing trong phong dn va mdi
6 hay 8 phiit chiing ta lai phdi ddng day.

— Piing vay - Wells néi. - Thiing Barrett anh c6 mot cach ddi
v& ma ching may khong thé md ra va gip lai. Nhu vay chiing
may bi€t 12 s& nhin bao nhiéu cdi thudc phat cda thay chi?
Tao ciing khong quay vé.
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— Dbing d4y - Cecil Thunder néi - va cha trg gidng dang &
trong 16p cAp hai sdng nay.

— Chiing ta hiy ndi loan di - Fleming néi. - Chiing ta s& lam chi?

TAt cd hoc sinh déu im ling. Khong khi tht ling 1& va ban
c6 thé nghe ti€ng gy cricket nhung chim hon lic trudc:
pick, pock.

Wells hdi:

— Diéu gi s& x4y ra vdi chiing nhi?

Simon Moonan va Tusker s& bi ddnh bang roi - Athy noi -
Va nhitng hoc sinh & khéa trén cé hai lya chon hodc la chiu
ddnh bing roi hodc 1a truc xuat ra khdi trudng.

— Va ho da chon cdch nao? - ciu hoc sinh lic dau tién hoéi.

— Tat ca ho chon phuong dn thi hai va rdi khéi trudng ngoai trir
Corrigan - Athy trd 15i. - N6 s& bi 6ng Gleeson ddnh bing roi.

— Tao biét tai sao rdi - Cecil Thunder néi. - N6 ding con nhitng
dita khac sai bGi vi mét tridn don roi s€ nhanh chong qua di con
nhitng ngudi di bi dudi khdi trudng thi cd cudc ddi khong thé nao
quén dugc. Hon nita, 6ng Gleeson s€ khong danh né dau dau.
— D6 1a cdch xit sy khon ngoan nhat - Fleming noi.

— Tao sé& khong thich giéng nhu Simon Moonan va Tusker
Cecil - Thunder néi. - Nhung tao khong tin ring ching sé& bi
ddnh don. C6 thé ching sé bi phat ki€u hai 1an chin.

— Khong, khong - Athy phan tran. - C4 hai dita sé déu c6
v€t nho.

Wells ngo ngoay va néi nhu dang khoéc:
— Xin ngai - hay tha cho con!

Athy nhe ring ra cudi va nhic &ng tay 4o 1én néi.
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Khong thé duoc;

Hinh phat phdi dugc thuc hién.
Céi qudn ra

Va gio mong ra day.

C4c hoc sinh cudi A4m 1én. Nhung Stephen cdm thdy ho hoi s¢
hai mot chit. Trong sv im ling cla bau trdi u 4m Am udt, ciu
nghe thdy ti€ng giy cricket ddnh dau dé: pock. P6 1a ta nghe
thdy ti€ng dong nhung né€u ta bi ddnh chic s& cdm thdy dau
dén. Chiéc roi da ciing tao nén ti€ng dong nhung khong giong
nhu vay. Cdc hoc sinh néi ring ti€ng dong dé 1a do xuong cd
voi, 16p da va chi bén trong tao ra: va cdu ty hdéi sy dau dén
s& dén mitc ndo. C6 nhitng 4m thanh khdc nhau. Mot cay giy
nhd va dai s€ ¢6 mot Am thanh vit trong khong trung nhu
ti€ng huyt sdo va cau lai tw hdi khong bi€t sy dau dén dén
muc ndo. N6 1am cdu run 1én va s¢ lanh sdng lung khi nghi vé
di€u dé: va ca nhitng diéu Athy néi nita. Nhung c6 gi ddng
cudi dau nhi? N6 lam cdu ring minh, nhung d6 1a vi ta lu6n
cdm tha'y ring minh khi ta c&i quin ra. N6 cling giéng nhu khi
ban c8i quan 4o ra trong phong tim. Cau bin khoin khong
biét ai 12 ngudi sé& bit ching nim xudng, thay quin 1y hay
chinh dia tré. O, 1am sao ho lai ¢6 thé cudi vé diéu nay biing
cdch d6 nhi?

Cau nhin vao 6ng tay 40 da dudc xidn 1én va doi tay den mau
muc clia Athy. Athy xidn 40 1én d€ chi cho moi ngudi biét ring
ong Gleeson sé& xdn tay 4o 1&én nhu thé nao. Ong d3 xdn tay do
16 ¢d tay tring tréo sach s& va ddi ban tay tring map map véi
mong tay dai va rat nhon. C6 thé 6ng da cit tia méng tay minh
nhu ba Boyle. Nhung ching 12 nhitng méng tay rat dai va
nhon. Nhitng méng tay trong khiing khi€p va hung dc nhung
d6i cdnh tay mip map va tring tréo lai khong 1am ngudi ta
thdy ghé sd ma ngudc lai cdm thay rat thodi médi. Va mic du
cdu run 1én vi lanh va hodng sd khi nghi d&€n nhitng méng tay
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dai va nhitng 4m thanh bay bdng nhu ti€ng huyt sdo ctia chiéc
roi phdt ra; sy rung minh khi chi€c 40 so mi dudc céi ra khdi
ngudi. CAu cdm thdy mdt cdm gidc thich thi nhe nhang day
nghi hoic trong tAm tri khi nghi dén doi tay tring map map,
sach s& va khde manh nhung duyén ddng. Va ciu nghi vé diéu
Cecil Thunder da néi: ring 6ng Gleeson sé khong danh don
dau Corrigan. Fleming ciing néi ring 6ng ay sé& khong danh
don dau vi ddy 1a cdch ma dng ta khong mudn lam. Nhung dé
khong phdi la 1y do tai sao.

Mot giong néi tir ding xa sin chdi thét 1én:
— TAat cd vao vi tri!

Va nhitng giong ndi khic vang 1én:

— TAt cd vao vi tri! T4t cd vao vi tri!

Cau ngdi khoanh tay trén ban trong suot gio tap viét, 1ing nghe
ti€ng ngoi bit di chuyén trén mit glay Ong Harford di di lai
lai, dua ra nhitng ky hiéu nho nhé bing bit chi mau dé va thi
thodng lai ngdi canh nhitng dita tré huéng din ching cdch cAm
bit. Cau dang c6 ga“ing gidi thich rd rang tiéu dé cho ban than
mic du ciu di biét n6 dé 1am gi va d6 1a phan cudi clia quyen
sdch. Long nhiét tinh ma thiéu sy khén ngoan ciing gidng nhu
mat con tau troi lénh dénh khong huong di. Nhung nhitng dong
chit trong vin chuong gidng nhu nhitng dong tu twdng dep
khong thé nhin bing mit thudng ma phai nhim chit mit phai
va md to mit trdi. Nhu th€ ciu ¢ thé nhin ra toan bod dudng
cong ctia chit viét hoa.

Nhung dng Harford ra't t6t bung va tf t€ va khong bao gid buc
tiic hay gidn dif. TAt cd nhitng thdy gido con lai déu khong
vUdt qua dudce nhitng con gidn dit dién cudng. Nhung tai sao
ching lai phdi hdng chiu vi nhitng viéc cdc hoc sinh 16p trén
da 1am? Wells néi ring ho di udng rugu thd d€ & trong ti
trong phong d€ d6 thd va di bi phat hién qua mui rugu. C6 18
ho di 14y trom mot binh kim loai quy, tdu thodt va ban né &
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dau dé. b6 sé 1a mot toi 16n, 1an mod dén d6 vao nira dém, md
chi€c td t6i den va 18y trdm mot vat bing vang 6ng 4nh ma
tai d6 Chua dugc dit trén ban thd & gitra nhirng bong hoa va
nhitng cdy nén canh cudn kinh ta on. Huong trim bdc 1én cao
G ca hai bén trong khi mot hoc sinh dung dua lu huong va
Dominic Kelly hdt phian dau ctia bai hdp xuéng. Nhung ma di
nhién 1a Chda khong & trong d6 khi ho 18y trdm. Tuy nhién du
sao thi di€u nay thit la Iing va né sé& 12 mot tdi tay dinh di
chi cham vao cdi binh d6. Ciu nghi d&€n diéu d6 véi sy s¢ hai
khing khi€p: mot tdi 16i la Iung va tay dinh. N6 1am c4u riung
minh trong yén ling khi nghi dén viéc d6 khi nhitng chiéc buit
nhe nhang kéu loet xoet. Nhung udng trom rudu thd trong ti
va bi phdt hién bdi mii rugu cling c6 to6i. Nhung diéu dé
khong thit tdi t& va la lung. N6 ciing chi lam ta cdm thdy mot
chiit buén n6n vi mui rugu. Bdi vi trong ngay 1an dau tién cau
dudc ban thanh thé trong nha nguyén, cdu da nhim mat lai va
md miéng, 1¢ 1udi ra chi mdt chiit. Khi cha hiéu truéng khom
ngudi xudng d€ ban cho ciu 1€ thanh thé, cAu cdm nhan dugc
mui rugu kinh tdm bdc ra tir hoi thd cla cha. Tir d6 that dep:
rudu. N6 1am ban nghi dé€n mau tim den vi nhitng chiim nho
chin mau tim den dugc trong 8 Hy Lap bén ngoai nhitng ngdi
nha gidng nhu nhitng thinh dudng mau tring. Nhung mui hoi
thd kinh tdm ctda cha hiéu trudng 1Am cidu cdm thay budn non
ngay trong budi sang 1an ddu tién ciu dugc ban thanh thé. C4i
ngdy ta lan diu tién dudc ban thanh thé 1a ngay hanh phic
nhit trong ddi. Va mot 1an, nhiéu vién tuéng da hdi vua
Napoleon ngay nao l1a ngdy hanh phiic nhit ddi clia dng 4Yy.
Ho nghi ring 6ng 4y sé trd 15i 1a cdi ngdy 6ng chié€n thing
trong nhitng trAn chi€n I6n hay 13 cdi ngdy 6ng lam nén mot
d€ ché€. Nhung Napoleon ddp:

— Cdc quy 6ng, ngdy hanh phiic nhAt clia ddi toi 1a cdi ngay
ma 1an dau tién toi dudc ban thdnh thé.

Cha Arnall buGc vao va gio hoc ti€ng La tinh bit diu. Stephen
van & d6, twa va khoanh tay 1én ban. Cha Arnall trd hoc sinh

58

@han dung mit ching frai frd

nhitng cudén sidnh 1Am vin va cha néi ring ching that la
chuéng; ti't cd cdc bai luan phai dugc viét lai mot 1an nita véi
nhitng 15i phdi stta ngay. Nhung diéu tdi té nhit lai 12 bai luan
ctia Fleming bdi vi cdc trang vd cia né bi dinh vao nhau do
mot vét myc: va Cha Arnall cAm vao géc quyén vd clia ciu ta
va n6i d6 12 mdt 151 si nhuc cho bat ¢t hoc sinh ndo dua ra mot
bai ludn nhu vay. L4t sau dng hdi Jack Lawton cdch ddi danh
tit mare, Jack Lawton dirng lai vdi danh tir s6 it va khong thé
ti€p tuc vdi s nhiéu.

— C4u nén cadm thiy x4u hd véi ban than - Cha Arnall nghiém
khic néi - mot 16p trudng cia 16p!

Sau d6 cha hdi mot ciu hoc sinh khédc, rdi mot cidu khidc, mot
cau khdc nita. Khong ai bi€t. Cha Arnall tré nén trAm tinh, va
cang tram tinh hon khi moi hoc sinh déu c6 géng trd 13i nhung
khong ai ding. Nhung khudn mit cha trong tim den lai va doi
mit dang gian dit, nhung giong ndi thi that 12 traim ling. L4t
sau, cha hdi Fleming va Fleming trd 15i ring tif d6 khong c6
dang thitc s6 nhiéu. Cha Arnall dot nhién gip sdch lai va quat
clu ta:

— Hay quy xuéng gitta 16p hoc. Cau 1a mot trong nhitng dira
hoc sinh dan don nh4t ma ta tirng gip. Cdc em con lai chép lai
bai ludn nay mot lan nira.

Fleming di chuyén mot cdch ning né khéi chd ngoi va quy
glu’a hai hang ghé& cudi trong 16p. Nhlrng dtra tré khdc cdm mat
xudng quyén luin clia chiingva bit dau viét. Mot khodnh khic
yén ling bao trim 1én I6p hoc va Stephen, li€c nhin khuén mit
tim den clia cha Arnall mot cdch bén 1&n sd sét, cAu nhan thay
khudén mit gidn di cia cha hai dd 1én.

D6 c¢6 phdi 1a tdi 16i khi cha Arnall gidn dit hay 13 cha dugc
quyén buc tic khi nhitng hoc sinh ludi nhdc va vi nhu vay sé
lam bon chiing hoc tap t6t hon; hay 1a cha chi gid vo tifc
gian? Tai vi cha dugc phép tifc gian do 1a cha xit, 6ng sé biét
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dau 12 t6i 16i va sé khong thé mic 16i dugc. Nhung néu cha
mot 1dn mic 151, cha s& lam gi d€ xung t6i? C6 1& cha s& xung
t6i v6i mot linh muc. Va néu linh muc mic toi, muc su sé&
xung t0i v4i cha xd: con cha x& xung tdi vdi cha chdnh xu&
dia phuong: va cha chdnh xit dia phuong xung tdi v6i tdng hoi
gidm muc. b6 dugc goi 1a ngdi thi: va cau da tung dugc
nghe cha ciu néi ring ho déu 12 nhitng ngudi thong minh. T4t
c4 ho sé trd thanh nhitng ngudi diy quyén lyc trén thé gidi
ndy néu ho khong tré thianh nhitng thdy tu. Va cdu trim
ngdm suy nghi 1a cha Arnall va Paddy Barrett sé trG thanh
ngudi ma 6ng McGlade va 6ng Gleeson sé€ trd thanh néu ho
khong chon con dudng trd thanh thay tu. That khé d€ nghi vé
diéu d6 tai vi phdi nghi vé ho véi cdc cdch nhin khdc nhau,
nhitng mau sic quﬁn 40 khdc nhau; ru, ria mép va cic ki€u
mil khdc nhau.

Clta 16p m4 ra nhe nhang va déng lai. Mot ti€ng thi thim chay
xuyén sudt 16p hoc: cha gido vu. Mot khodnh khic yén ling
ddng s¢ vd mot 14t sau mot tié€ng kéu cia mdt chiéc roi da vang
1én tir ban cudi cling. Stephen cdm thdy tim minh sip nhdy ra
khéi 10ng nguc vi sg hai.

— C6 ciu hoc trd ndo mudn in don roi & diy khong cha
Arnall? - Cha gido vu hét 1én. - Con ké 1udi nhac nao trong 16p
nay mudn in don roi nao?

Ong ta di dén giita 16p hoc va nhin Fleming dang quy gdi
xudng nén.

— Ho ho ! - Ong ta hét 1én. - C4u nay la ai? Tai sao lai phai
quy? Tén cdu la gi, con trai?

— Fleming, thua cha.

— Ho6 ho, Fleming! Mot chi nhéc ludi bi€ng. Ta cé thé thay
st ludi bi€ng trong mit con. Tai sao ciu ta phdi quy, cha
Arnall?
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— Cau 4y vié€t bai ludn Latinh sai - cha Arnall trd 15i- va ciu
ta quén hét cdc quy tic ngit phép.

— Di nhién 1a cdu ta quén hét! - 6ng ta kéu 1én - Di nhién 1
ciu ta quén! Mot ké 1udi nhdc! Ta c6 thé nhin thdy diéu nay
khée mit con .

a
é

Ong ta quat manh chié€c roi da 1én trén mit ban va thét 1én:
— DPung day, Fleming! Pung ddy chi nhéc!

Fleming tur tir ding day.

— Xoe tay ra! - Cha gido vu hét 1én.

Fleming x0e ban tay ra. Chiéc roi quit xudng ban tay Fleming:
mot, hai, ba, bon, ndm, sdu.

— Tay kia!
Chiéc roi lai quat xudng I1an nita véi sdu ti€ng kéu.
— Quy xudng! - cha gido vu qudt 16n.

Fleming quy xudng, mit cAu nhin nhé vi dau dén. Stephen
cdm nhan dugc doi tay ctia Fleming dau nhu thé nao. C6 1& cu
Ay s& cdm thdy rat dau dén vi don roi, nhitng ti€ng roi vut that
khiing khi€p. Trdi tim ctia Stephen dang dap thinh thich.

— Khi hoc tp, tit cd moi hoc sinh! - Cha gido vu néi. - Ching
ta khong mudn bat ci ké 1udi bi€ng ndo & day, nhitng ké gian
ddi ludi bi€ng. Khi hoc tap, ta tuyén bd véi cdc con. Cha Dolan
s& kiém tra viéc hoc tip cia cdc con hang ngay. Cha Dolan sé&
dé&n day ngay mai.

Ong ta ddy nhe mdt cAu bé & bén canh bing chi€c roi va 1én
ti€ng héi:

— Nay, ciu nhéc! Khi nao cha Dolan s& dén day?

— Ngay mai, thua cha - Tom Furlong néi.
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— Ngay mai, ngdy mai va ngdy mai - cha gido vu nhic lai véi
st hdm doa. - Hay nhg t6i di€u trén nhé. Ngay nao cling c6
cha Dolan. Ciu nhéc ciu tén gi?

Tim Stephen bat ngd dap don dap.

— Dedalus - thua cha.

— Tai sao may khong viét bai nhu nhitng ngudi khac?
— Co..n.

Cau khong thé néi dugc trong hodng sg.

— Tai sao ciu ta khong vi€t luan hd cha Arnall?

— Kinh c4u &y bi v3 - cha Arnall trd 15i - t6i mién cho cdu ay
vi€t lai hom nay.

— V& a? T6i nghe thdy dicu qudi gi vay? Tén cau la gi nhi! -
Ong ta gao lén.

— Ra day, Dedalus. Mot ké gian ddi ludi nhdc. Cha nhin thay
st gian doi trong mit con. Con bi vd kinh & dau?

Stephen loang choang chay ra gitta 16p, 10a mit di hap tap vi
sg hai.

— Con lam v& kinh & dau? - cha Arnall nhic lai.

— Trén dudng d6 xi than - thua cha.

— Hohd! Trén dudng dd xi than! - cha gido vu mia mai. - Ta
biét day chi 1a mot trd gian trd.

Stephen nguéc mit 1én nhin trong sy ngd ngang. Khuén mit
cha Dolan dong trong tdm tri cAu trong mot khodnh khic - mot
khudn mit tring 1¢t nhung khong con tré, cdi dau héi tring
xdm v6i hai 1an téc mong hai bén mit, déi mit khong mau
lanh lung nhu thép hién ra qua do6i mit kinh. Tai sao 6ng ta lai
bdo 1a bi€t dugc d6 1a mot tro gian tra?
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— Mot ké gian trd ludi biéng! - cha gido vu thét 1én. - V3 kinh
u! Mot tro lira ddo tré con! Hay xoe tay ra!

Stephen nhim nghién d6i mit va xde nglra ddi ban tay run run
ra trudc mit. CAu cdm gidc thdy qudn gido cham vao nhitng
ngén tay ctia cdu d€ nin thing chiing ra.Va sau d6 1a ti€ng sot
soat clia dng tay 4o xu-tan khi cdi roi vung 1én chudn bi danh
don. Mot ti€ng kéu gidng nhu ti€ng gy khi bé mdot chi€c que,
do6i ban tay cdu run run co lai nhu chiéc 14 bi viit vao trong
dong Ita: ti€ng kéu rén va nhitng giot nudc mit néng bong lin
tlr d6i mat ciu trong sy dau dén. Toan thdn cAu dang run 1én
trong hodng sg, canh tay cdu co lai nhu bi d6t néng dang rung
manh gidng nhu chi€c 14 sdp rung trude lan gié. Mot ti€ng kéu
thét ra tir d6i mdi cdu, mot 15i cau xin sip dudc thdt ra. Nhung
mic di nhitng giot nu6c mit chdy gian giua va tf chi ciu run
1&én ban bat vi dau dén va hodng sd, cAu cd ging giit khong
khéc ma chi kéu thAm trong hong.

— Tay kia! - cha gido vu quét In:

Stephen co cdnh tay phdi dau d6n, run rdy lai va chia cdnh tay
trai ra. Ong tay 4o xa-tun lai sot soat khi roi vung; nhitng ti€ng
kéu ctlia roi da lai vang Ién tirng cdi tiing c4i mot. Su dau d6én dot
chdy trong cau Iam cho cdnh tay cu ching xudng vdi ban tay va
cdc ngdén tay v6i cac vét thuong thim tim. Dong nudc mit néng
hdi van trao ra tir khée mit Stephen trong ndi tdi nhuc, thong
khd va so hdi. Cau co cdnh tay dang run 1én ban bat lai trong so
hdi va thdt 1én ti€ng rén i trong dau d6n. Toan than ciu rung
manh vi dau d6n va hé then va tic t6i. CAu cam thdy ti€ng khéc
ntic n§ phat ra tif trong ¢d hong va dong nudc mit néng bdng
trao ra khdi khée mit tir tit 1in xuéng do6i m4 dd birng.

— Quy xudng - cha gido vu thét Ién.

Stephen voi vang quy xudng ty hai ban tay dau dén sang hai
bén. Khi nghi d&€n hai ban tay bi don roi sung 1én vi dau dén,
cdu cdm thdy héi ti€c cho chiing nhu thé chiing khong phai 13
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d6i ban tay cda minh ma la cia nhu’ng nglrdl khac phdi chiu
don roi nhu cdu. Va khi quy xuong, cau cd gang gilt nhitng
ti€ng nic nd cudi ciing trong ¢ hong va cdm gidc dau d6n
xuyén ra hai bén sudn. Cau nghi d&€n doi ban tay vira xde ngita
ra trong khong khi va cdi roi qudit manh mé cla thay gido vu
xudng ban tay xoé ra cla cau, khi cdu da cd giit cdc ngén tay
run rdy va bi ddnh d&n tim dd 1én da khong c6 kha ning gic
thing ra nifa.

— Hay tap trung vao hoc, tit cd cdc cdu - cha gido vu hét 16n
§ ctta true khi bd di. - Cha Dolan s& dén day thudng xuyén dé
ki€m tra va xem xem nhitng ai ludi nhdc mudn in don roi. Cha
s& dén hang ngay, hang ngay.

Cénh cta 16p khép lai sau lung ong.

Lép hoc im ldng va ti€p tuc chép bai. Cha Arnall ding day va
di d&€n chd nhitng dia tré dong vién ching bing nhitng 15i néi
nhe nhang va chi bdo ching nhitng 16i ching mic phdi. Giong

n6i clia cha nhe nhang va hién tir. Lat sau, cha quay trd vé ghé&

ngdi va néi v6i Fleming va Stephen:
— Hai con ¢6 thé quay vé chd ngbi.

Fleming va Stephen ditng day, di vé phia chd clia minh va ngdi
xudng. Stephen, dé birng mit Ién vi xdu hd, vdi ving mé sich
ra bing mot tay y&u 6t, ctii mit gin sit quyén sach.

Piéu nay that tan nhin va khong cong bing bdi 1& bic sy da
khuyén cdu 4y khong nén doc sdch ma khong c6 kinh. Va cau
da viét thu vé cho cha ciu ngay trong budi sang hom d6 dé cha
ciu gii cho mot ciip kinh khdc. Hon nita, cha Arnall néi ring
cau khong phai lam bai cho dén lic ¢é cip kinh méi. Lai con
goi cAu 4y 1a ké lira ddo trude mit cd 16p va bi danh don trong
khi cdu luén 12 mot trong nhitng ngudi dat di€m cao nhat nhi
16p va cdu con 1a doi trudng ctia ddi Yorkists! Lam sao ma cha
gido vu lai c6 thé cho ring dé 12 mot trd lira ddo? Cau cadm
gidc dugc cdi cham tay cia cha gido vu, nhitng ngén tay cia
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ong ta khi dudi thing ban tay cda ciu ra. Lic ddu ciu tudng
ring Ong ta sé& bit tay véi cAu bdi vi nhitng ngén tay clia 6ng
ta tron tru va cing cdp. Nhung ngay sau d6 cAu nghe thdy tié€ng
sOt soat clia Ong 40 choang xa-tun va ti€ng roi vot. That khong
cong biing va tan nhin khi bt cAu quy & giita 16p. Thé ma cha
Arnall d bdo c3 hai vé chd ngdi ma khong chi ra sy khic biét
glu’a hai 101 cta Stephen va Fleming. Stephen ling nghe giong
néi tram Am clia cha Arnall khi 6 ong ay stra nhiing 101 trong bai
luan. C6 1& bay gid cha cdm thiy hdi ti€c va mudn ti t& véi
bon hoc tro. Nhung thit tan nhdn va khong cdng bing. Quan
gido 12 mot cha xi nhung lai tAn nhin va khong cong biing. Va
khudn mit tring 1¢t cia Ong ta véi d6i midt khong mau lanh
ling 4n du6i gong kinh thép trong that doc dc bdi vi lic dau
ong ta dudi thing ban tay Stephen bing cdc ngén tay tron tru
va cling cdp véi muc dich 13 d€ d4nh vao tay ciu dé dang hon
va dau hon.

: _ s, thit sy bat cong - Fleming buc
tirc trong hanh lang khi cd 16p x&p hang ra phong dn - khi ddnh
mdt hoc sinh trong khi ciu ay vo tdi.

— Cau ching may lam v& chiéc kinh ding khong? - Nasty
Roche hoi.

Stephen cdm thay udt Gic d&n tan c6 khi nghe thdy nhitng 15i
nhin xét cua Fleming va cidu khong tra 15i.

— T4t nhién 13 ching may! - Fleming néi. - Tao sé& khéng
dung cidu chuyén ¢ ddy. Tao sé di trinh bay viéc nay vdi cha
hiéu trudng.

— DPiing d4Yy - Cecil Thunder hiing hdi hudng ng - va tao con
nhin thdy dng ta gid chi€c roi qua vai ma nhé ra 6ng 4y khong
dudc phép lam nhu vay.

— CAu dau 1dm khong? - Nasty Roche hdi.

— R4t dau - Stephen trd 15i.
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— Tao khong chiu ndi cdi ddu héi day va bat ky cdi diu héi
nao, Fleming nhic lai. - P6 12 mot cdi by xau xa tdi t& va that
st bat cong. Tao sé trinh bay thing viéc nay vé6i cha hiéu
truéng sau bita toi.

— Pung d6, phai lam nhu viy. Ping d6, phdi lam nhu viy -
Cecil Thunder quyét liét.

— Piing d6, phdi lam nhu vdy. Piing, hiy dén va trinh bay vdi
cha hiéu trudng di, Dedalus - Nasty Roche ho 1én - vi thay gido
néi 12 sé lai d&€n 16p ching ta vdo ngay mai.

— Ding day! Ping day! Hay trinh bay véi cha hiéu trudng -
tat cd hoc sinh dong thanh.

C6 mot vai hoc sinh khéa trén dang ling nghe ciu chuyén va
mdt trong s6 ho ho 1én:

— Nghi vién va ngudi theo Thién Chia gido La Ma tuyén bd

ring Dedalus di bi don oan.

Diéu d6 1a khong ding. That tan nhin va khong cong bing.
Khi ngdi trong phong in, ciu cdm thdy dau dén trién mién
trong ky e vé ndi tii nhuc cho dé&n khi ciu bit dau nghi ngd
khong bi€t c6 cdi gi trén mit cau vi th€ ma cha Dolan da goi
cdu 1a ké lira ddo va ciu uSc gi c6 mot chi€e guong nhd d€ soi
va ki€m tra lai. Nhung chic 13 khong thé c6 cdi gi d6 trén mit
dugc: that bt cong va tan nhan.

Stephen khong thé in dugc mén cd rdan mau den den ma cd
da bi danh bit vao ngay thit tu & Lent, rdi cd mot trong s6 ci
khoai tdy cdu ctia cdu c6 hinh con pich trén d6. Bing vy, ciu
s& 1am theo nhitng diéu cdc hoc sinh khdc da néi vdi ciu. Cu
s& d€n gidp va trinh bay vdi cha hiéu trudng ring ciu bi danh
don oan. Mot viéc tuong tu nhu th€ da dudc ai d6 1am trong
lich sit. Ho 13 nhitng anh hiing trong nhitng quyén sdch lich st.
Rdi cha hiéu trudng sé tuyén bd ring ciu da bi ddnh don oan
bdi 1€ nhitng ngudi theo Thién Chia gido La Ma va nghi vién
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da tuyén ring cha gido vu da ddnh don oan hoc sinh. Ho 1a
nhitng anh hiing, nhitng con ngudi vi dai trong lich st ma tén
tudi ctia ho c6 trong cudn Ludn ban clia Richmal Magnall.
Lich st lu6n xoay quanh nhirng con ngudi nhu vdy cung vdi
nhirng viéc ho da lam va d6 1a nhitng cau chuyén ngu ngoén
cla Peter Parley vé Hy Lap va P& qudc La Mi. Chinh dnh
cia Peter Parley dugc in 1én bifc tranh & trang diu tién. C6
mot con dudng nhiéu cd va nhitng bui rAim nho nhd hai bén
dudng xuy€n qua nhirng ciy thach nam, va Peter Parley véi
mdt chi€c mii to giéng nhuy mii clia vi muc su dao Tin lanh
ciing vdi mdt ciy gay 16n d€ dng di bo dudc nhanh hon trén
con dudng dé€n Hy Lap va Roma.

Nhitng gi cdu can lam thit don gidn. TAt cd d6 1a khi bira dn
t01 k€t thiic, cAu x&p hang ra khdi phong in theo thit ty nhung
khong phdi la di ra hanh lang theo thu’(‘mg 1&é ma 1a di1én cau
thang G bén tay phdi hudng thang dén phdo dai. C4u ching
co viéc gi de lam ngoai di€u d6: ré sang phia tay phal di
nhanh 1én cau thang va trong vong nita phit cidu di dén dugc
hanh lang t6i, thip va hep § d6 dan thing tdi phdo dai va téi
phong cida cha hiéu trudng. Moi hoc sinh déu cho ring diéu
d6 that bat cong, ngay cd nhitng hoc sinh ¢6 trinh do trén 16p
hai cling da néi ring nghi vién va ngudi La Mi ciing c6 cuing
suy nghi.

Diéu gi s& x4y ra?

Cau nghe thdy nhitng hoc sinh khéa trén dang dirng phia trén
phong #n va ciu nghe thdy nhitng ti€ng budc chan khi ho di
trén tim tham: Paddy Rath, Jimmy Magee, ciu hoc sinh ngudi
TAy Ban Nha, cdu hoc sinh ngudi B Pao Nha va ngudi thit
ndm to béo 1a Corrigan sdp stta bi 6ng Gleeson danh don. b6
la 1y do tai sao cha gido vu da goi cdu la ké ltra ddo va da trirng
phat cAdu mot cach oan tc. V4i d6i mit cing thing mét mdi vi
nhitng giot nudc mit, cAu quan sit doi vai to va rong cua
Corrigan mang theo cdi dau den dang di chuyén trong hang.
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Nhung Corrigan da lam vai vi€c sai trdi va hon nita Ong
Gleeson sé& khong danh dau ciu 4y: va ciu nhé lai Corrigan to
béo nhu th€ nao trong phong tim. Ciu iy c6 nudc da den nhu
mau nudc than bun. Khi ciu 4y di bo doc trong nha tim, doi
chin tran cda cdu Ay ti€p xtc v6i san 14t d4 phdt ra ti€ng kéu
vang vang va mdi 1in chan dit xudéng san, bip dui ciu ta rung
1€n vi ciu ta béo qua.

Nha in bay gid da vdi di mot nira va bon hoc sinh vin dang
& trong hang ra khdi nha dn. Stephen c6 thé di Ién cdu thang
bdi 1& ching khi nio c6 mot cha xi hay cha quan gido nao &
ngodi cfa phong in. Nhung cidu khong thé di dugc. Thay
hiéu trudng sé ditng v€ phia cha gido vu va cho ring dé 1a
mdt tro 1ira bip cda tré con; cha gido vu sé van dén 16p ciu
hang ngdy va moi chuyén lai ldp lai khiing khi€p con hon cd
trude d6 vi ong ta tifc gidn vé viéc mot hoc sinh dé€n gip cha
hiéu trudng va t6 cdo ong ta. Cdc hoc sinh xdi giuc ciu ta
dén gip thiay hiéu trudng nhung ching lai khong chiu di.
Ching da quén tdt cd moi chuyén roi. Khong! TSt nhat 1a
quén di tit cd moi viéc va c6 1& cha gido vu chi néi la c6 thé
sé quay lai ki€m tra 16p hoc ma thoi. Khong! TSt nhit 1a
hay gidu minh vi khi ta con tré va nhd bé ta thudng trén chay
bing cdch nay.

Nhitng hoc sinh & béln an cua cdu dung ddy. Cau cling ding
day va cung ho xep hang ra khéi phong Cau phai quyé&t dinh.
Cau ti€n gin vé ph1a ctta. N€u ciu ti€p tuc di cing nhitng hoc
sinh khdc ciu sé& ching bao gid di t6i gip cha hiéu trudng bdi
1& ciu khong thé rdi khéi sin choi vi diéu d6. Roi néu ciu
quyét dinh di va ciing lai sé bi ddnh don nhu trude thi ban be
s& 14y d6 1am dé tai ch€ giéu mot Dedalus ngiy thd di t& gidc
cha gido vu vdi cha hiéu trudng.

Ciu dang di doc theo tAm thdm va c4u nhin thdy cdnh ctta
tru6c mit minh. Khong thé dugc: cdu khong thé lam dugc
dieu d6. Cau nghi dén cdi dau hdi cia cha gido vu véi doéi
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mdt khong mau doc dc nhin cdu va cdu nghe thdy giong néi
cla ong ta hai 1dn vang 1én hdi tén cdu 12 gi. Tai sao ong ta
lai khong thé nhé dugc tén cdu Ay sau 1dn hdi ddu tién nhi?
C6 phdi 6ng 4y khong ling nghe cdu trd 15i 1an dau hay 6ng
ta ¢ tinh tréu dua vdi cdi tén Dedalus cia cidu? Nhitng con
ngudi vi dai trong lich st cling ¢6 nhitng cdi tén nhu vay
nhung ching ai ddm dua cgt v6i nhitng cdi tén d6 c4d. Pay la
tén riéng clia cdu va cdu c¢6 quyén vui dia v6i né néu ciu
mudn. Dolan: né giéng nhu mot cdi tén clia dan ba thg giit
quan 4o.

CAu di tdi ctra va nhanh chéng di thing 1én theo phia tay phai,
di 1én ciu thang. Va trudc khi c6 thé thay ddi quyét dinh, ciu
da buéc vao hanh lang nhd, hep va tdi tim din dén phdo dai.
Khi bing qua ngudng cta clia hanh lang, khdng cin quay dau
lai, cAu nhin thay tat c4d hoc sinh dang nhin déi theo ciu trong
khi x&p hang ra khdi phong idn.

Cau budc doc theo hanh lang nhd, hep va t6i, bing qua nhitng
canh ctra nhé cda nhitng cin phong trong phdo dai. Cdu nhom
ngé ding trudc, bén trdi rdi bén phdi xuyén qua béng tdi va
nghi ring chiing chic chin 1a nhitng bitc chan dung. Hanh lang
t6i om va yén tinh va doi mit khong kinh mét mdi vi chdy
nudc mit lam ciu khong thé nhin 16 duge. Nhung ciu cho ring
ching 1a chan dung clia nhitng vi thdnh va chin dung cda
nhitng con ngudi vi dai sip x€p theo trat ty thdi gian. Ho dang
im ldng, chdm chd nhin cdu khi cdu di qua ho: thanh Ignatius
Loyola dang cAm mdt cudn sich mé, tay dang chi vao nhitng
tr “Vi sw vinh quang vi dai hon ciia Chiia”? trong cudn sich do;
cha Francis Xavier chi tay vao nguc 6ng ta; Lorenzo Ricci véi
phil hiéu trén diu trong giong nhu mot trong nhitng thay quin
gido, ba vi thin hd ménh cho nhitng con chién tré tudi - thanh
Stanislaus Kostka, thanh Aloysius Gonzago, va thdnh Blessed

2. Mbt khiu hiéu clia nhitng thiy tu dong Tén.
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John Berchmans, tit cd bon ho déu cé nhitng khudn mit tré
trung vi ho chét khi con qud tré, va cha Peter Kenny dang ngoi
trong chi€c gh€ c6 4o choang.

Cau di qua dau cau thang diing tru6e 161 vao phong 16n va nhin
xung quanh. D6 1a ndi Hamilton Rowan di di qua va diu vét
cda nhitng vién dan cia ngudi linh vin con dé. Tai d6, nhitng
ngudi hau gia di nhin thdy nhitng béng ma trong chi€c 4o
choang tring cia mdt thdng ché.

Mot ngudi hau gia dang quét don tai cudi diau ciu thang.
Stephen hdi 6ng ta dau l1a phong cla cha hiéu trudng va ngudi
hau gia chi mot phong § tit cudi diing xa va ong ta ddi theo
Stephen khi ciu ti€p tuc di va gb cira.

Khong c6 ciu trd 15i ndo cd. Cau gd ctta mot 1an nita va to hon
lan tru6c. Tim cau ddp manh khi cdu nghe mot giong ndi bi
nghet lai:

— Mgdi vao!

CAu vin nim ctra, mG cdnh ctra phong va do dim tim nim ctra
mau xanh boc nhung bén trong. C4u tim thd'y né, ddy manh
ctra ra va budc vao.

Cau nhin thdy cha hiéu trudng dang ngdi trén mot chi€c ban va
dang viét cdi gi d6. C6 mdt chi€c dau lau trén ban va mot mui
12 la trong phong giéng nhw mui da cii clia nhitng chi€c ghé.

Tim ciu dang dap manh vi ciu dang ditng & mot noi rat uy nghi
va yén ldng: va cdu nhin v€ phia cdi dau lau va khuén mit
hi€n tr cda cha hi€u trudng.

— Chao cdu bé, cha hiéu trudng ndi, c6 chuyén gi vay?
Stephen nudt mot vat gi dé trong ¢d hong 1ay hét can ddm noéi:
—Con ddnh v& chié€c kinh, thua cha.

Cha hiéu truéng ngac nhién néi:
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— 0!
Lat sau 6ng mim cudGi va noi:

— N&u bi v& kinh, chiing ta phdi vi€t thu vé nha dé€ c6 mot
chi€c kinh khdc.

— Con di viét thu vé& nha rdi, thua cha, - Stephen trd 13, - va
cha Arnall néi ring con khong can phdi hoc bai cho dén khi
con c6 doi kinh mdi.

— RAt diing! - Cha hiéu trudng tdn thanh.

. ~ A A N z g A A ~, N N <
Stephen lai nudt mot vat gi d6 trong c6 mot 1an nira va ¢ gang
A ~ Al A N . z: N A
khong dé d6i chian va giong ndi cia minh run I1én.

— Nhung, thua cha.
— C6 chuyén gi vay?

— HOm nay cha Dolan di vao 16p va didnh don con vi con
khong viét bai luan .

Cha hiéu trudng nhin Stephen trong im ling va ciu c¢6 thé cdm
nhin dudc mdu dang don Ién khuén mit minh va nhitng giot
nuéc mit dang sip trao ra tir khée mit.

Cha hiéu trudng n6i:

— C6 phdi tén con la Dedalus khdng?
— Ving, thua cha.

—Thé& con 1am v& kinh & diu vay?

— Trén dudng rai xi than, thua cha. Mot hoc sinh nga khoi
chi€c xe dap va va vao con lam con ngi, chi€c kinh ving ra va
vd mat. Con khong bié€t tén ban dé.

Cha hiéu trudng nhin cAu mdt 1an nifa trong im ling. Lt sau

ong cudi va noi:
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— O, dugc rdi, ddy 1a mot sy hi€u 1dm. Thay tin 1a cha Dolan
khong biét di€u nay.

— Nhung, thua cha, con da gidi thich v6i cha Dolan ring con
lam v& kinh nhung 6ng 4y van ddnh don con.

— Con ¢6 néi vdi cha Dolan riing con da viét thu vé nha dé
14y kinh mdi khong? - Cha hiéu trudng héi.

— Khong, thua cha.

— O, ta hiéu 161, - cha hiéu trudng néi, - cha Dolan khong hiéu
diéu nay. Con c6 thé néi véi cha Dolan 1a ta khong yéu cau
con hoc bai trong vai ngay tdi.

Stephen voi vang néi trong s¢ hdai. Cdm gidc run run sé ngin
can cau:

— Vang, thua cha, nhung cha Dolan n6i la ngay mai cha sé€
dén 16p va trirng phat con vi diéu nay.

— O, dudc rdi, - thay hiéu trudng néi, - d6 1a mot s6 xuit va
chinh bédn thin ta s€ ndi v4i cha Dolan. Bdy giG ta sé lam diéu
do6 ludén?

Stephen cdm thidy nhitng giot nudc mit lam vt ddi mit cau va
ciu thi tham cdm on cha hiéu trudng:

— Xin c¢dm on cha.

Cha hiéu trudng dua tay qua chi€c dau 1au trén ban va nim 13y
tay Stephen. CAu cdm thid'y mot ban tay lanh 180 v 4m ué6t.

— Chic con mdt ngay tdt lanh nhé, - cha hiéu trudng néi, - rdi
cha khé rut tay lai va cui dau chao Stephen.

— Chtic cha mdt ngay t6t lanh, - Stephen ddp lai.
Cau cii diu chao va nhe nhang rdi khéi cin phong, tif tif nhe

nhang dong cta lai.
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Nhung khi cdu da bing qua ngudi hau gid § dau ciau thang, mot
1an nita phdi qua mot hanh lang thdp, hep va tim tdi, cau bit
dau budc nhanh dan nhanh dan. Nhanh dan, nhanh dan, cu voi
vang buéc di trong sy phan khich. Cudi cing, cdu dap manh
khiy tay vao cdnh clra va vdi buéc xudng cau thang, budc voi
vang bang qua hai hanh lang va budc ra ngoai phdo dai

Cau c6 thé nghe thiy nhitng ti€ng ho reo clia bon hoc sinh trén
sdn chdi. C4u chay, cang ngay cang nhanh, bing qua dudng rai
xi, thé hén hén.

Céc hoc sinh da nhin thdy ciu chay. Chiing xiim quanh lai cu,
x0 14n nhau d€ nghe Stephen néi.

— N6i cho ching tao nghe di! N6i cho chiing tao nghe di!
— Cha hiéu trudng néi gi vay?

— Cau c6 di gap cha khong?

— Cha hiéu trudng néi gi vay?

— N6i cho ching tao nghe di! N6i cho chiing tao nghe di!

Stephen k€ lai nhitng gi cdu va cha hiéu trudng di néi va trong
khi cau k€ lai sy viéc, tAt cd moi hoc sinh ho hét vui mirng tung
nhitng chi€c mii 1én khong trung:

— Hoan ho!

Ching tém 14y nhitng chi€c mii va lai ti€p tuc tung ching l1én
khong trung:

— Hoan ho! Hoan ho!

Chung vay quanh va dan tay cing nhau tung hd cdu trén khong
trung va khénh vong quanh cho téi khi ciu c6 ging thodt khoi
chiing. Va khi ciu da thodt ra dugc khdi vong vay, bon ching
chay tdn loan di moi huéng, vira chay viura ho hét, tung ho
nhitng chi€c mii 1én khong trung:
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— Hoan ho!

R6i bon chiing ba 1an 14m b&m phan ddi cha ddu héi Dolan va
ba 1an tung hd hoan nghénh cha Conmee. Chiing con néi ring
ong Ay 1a mot cha hiéu trudng tot nhit tr trudc t6i nay cla
trudng Clongowes.

Nhirng ti€ng tung ho tit din trong khong gian u 4m nhe nhang.
CAu con lai mdt minh. Cu dang ty do va rit hanh phiic; nhung
ciu sé& khong ra vé tr hao v6i cha Dolan. C4u sé& rat it néi va
nghe 15i: va cAu mong ring ciu sé& 1am mdt viéc gi dé that tf
t€ v6i cha Dolan dé chitng minh ring cdu khong hé ra vé tu
hao trudc Ong ta.

Khong khi diu xu6ng va budi t6i v6i biu trdi xdm xit &m dam
dang d&n. C6 mui clia budi tdi trong khong khi, nhitng mui
huong clia dong qué noi ching bdi trdém nhitng cdy cd cdi va
dn ching, tron ra di tung ting trén khu Major Barton, mui cia
nhitng mdnh gd nhd trén khu nha ngdm cdnh .

Bon hoc sinh dang thuc hanh viéc liéng d4, chdi béng gb trong
san chdi. Trong khong gian tinh mich u 4m, cdu c6 thé nghe
thdy nhitng ti€ng va dap clia qua béng: va dau dé trong khong
gian tinh mich nay c¢6 4m thanh cta chié’c gdy cricket dap vao
trdi bong pick, pack, pock, puck; glong nhu tleng nhitng giot
nude & voi phun nudc rdi nhe nhang xudng hd chira nude.
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Chuong 11

Bdc Charles hit nhitng di€u thudc quaAn mau den ning d€n ndi
cudi cung thi ciu chdu trai ctia bdc ggi y bac nén vui vé véi
khéi thudc clia minh trong mot ngdi nha nhd & cudi vuon.

— R4t t6t, Simon. Phdi diy, Simon, - ngudi dan 6ng gia d6ng
y trong yén ling. - BAt cif noi diu ch4u thich. Hiit thudc & nha
ngoai s& thich thd hon cho ta: diéu nay ciing tot cho stic khde
nhifng ngudi xung quanh.

— D4 hai thit - dng Dedalus thing thin néi - néu t6i biét 6ng
hiit nhitng di€u thudc t6i t& chét ngudi nay. N6 giéng nhu
thudc sing ¥, chda oi.

— Nhung n6 ngon 1dm, Simon - bdc Charles trd 13i. - Rat dé
chiu va thu gian.

Vi thé, sdng nao ciing vy, bac Charles d&én ngdi nha nhd
ngoai dé dé hiit thudc nhung chi sau khi bic 4y boi keo va chii
chudt cdn than cdi diu vdi téc vudt ngudc ra sau va doi chiéc
mii 6ng 1én dau. Khi bdc Ay hiit thudc, ta chi nhin thdy vanh
mii clia bac va diu tdu thudc nho ra ngoai. Lum ciy héng mat
1a cdch bac Ay goi cdi nha phu héi him ma bdc phdi chia sé
cung mOt con meo va nhirng vat dung lam vudn: diy ciling la
ndi bac coi la chd tdp hdt clia minh. Sdng nao ciing vay, bic
Ay hdt vang mot trong nhitng bai hdt wa thich nhit diy min
nguyén: bai Oi, hdy qudn cho t6i mot liim cdy hay bai Mdi téc
vang va doi mdt xanh hay bai Lium cdy nhé bé ciia nhiing 15i
ngot ngao, khi cudn khéi xanh 1an xdm tda cham chap tir tdu
thudc clia bdc va bi€n mat trong khong trung.
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Trong sudt thdi gian diu hé & Blackrock, bdc Charles 12 mot
ngudi ban trung thanh cia Stephen. Biac Charles 12 mot dng
gia trdng kién véi nudc chdy ning, khuén mit khic khé véi téc
mai dai & hai bén. Nhitng ngay trong tuin, bac chuyén thong
tin to nhirng ngdi nha § dudng Carysfort tdi nhitng cita hang
trén nhitng phd chinh cia thi tran. Stephen rat vui khi dudc di
cung bdac va lam nhitng cong viéc 1it vdt cho bdc, giip bac
mot cdch vo tu va nhiét tinh trong moi vi€éc nhu bay hang trong
nhitng chi€c hop md ciing nhu dwa nhitng chiéc thiing ra ngoai
quiy hang. B4c 4y s& 14y mot vic tay day nho hoic ba hay bon
qud tdo M§ va gidi vao tay dia chdu trai clia minh day hao
phong trong khi ngu’dl chi hiéu cudi gugng ep Con Stephen
gid dd mién cudng cam 14y chiing, bic cau may néi:

— CAm 14y chiing di, cAu &m. C4Au 4m c6 nghe tdi n6i khdng?
Chung tot cho cdi bung cau day.

Khi da c¢6 danh sdch yéu cau chuyén hang, c3 hai di vé phla
cong vién. 0 dé ho nhin thay mot ngu’dl ban cii ctia cha ciu,
bdc Mike Flynn, dang ngdi trén chi€c gh€ dai dai trong cong
vién chd hai bdc chdu di tdi. L4t sau, Stephan s€ chay vong
quanh cong vién. Bac Mike Flynn diéng tai cong gin sin ga
tau hod gidm sdt, trong khi Stephen chay vong quanh theo
dudng ray trong niém thich thi ctia bac Mike Flynn. Khi budi
tdp sdng k&t thic, hudn ludn vién sé dua ra nhitng 15i nhan
xét. M4t vong nhitng dia tré va cd trong tré xiim lai xem céu
va ndn nd § lai ngay cd khi cdu va bdc Charles ngdi xudng
va ban luan vé dién kinh va chinh tri. Mic du cdu di ting
dudc nghe cha cdu k€ riing bac Mike Flynn da huin luyén
vai van dong vién chay gidi nhat thdi hién dai, Stephen vin
thudng nhin vao khudn mit béo tron diy rau cda huin luyén
vién clda minh khi khuén mit dé cdi xuéng mot chit nhin
nhitng ngén tay ngdm mau thudc 14 nidu den ldu ngay cilia
minh cudn di€u thudc 14. P6i mit xanh véi mot chit tric 4n
cla 6ng bat chgt nhin 1én va ngd ngd nhin vao khong gian xa
xdm khi nhitng ngén tay dai ngirng cudn di€u thudc va cé vai
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sgi thudc 14 rdi tir ddu chi€c tdu xudng chiéc tii dyng thudc
14 nhd.

Trén dudng trd vé nha, bdc Charles thudng ghé qua nha
nguyén va do binh dyng nudc thinh & ngoai tAm vdi cia
Stephen, nén ngudi ban gia clia ciu phai nhing tay vao binh
nudc va vdy nudc thdnh vao quin 4o cliia Stephen ciing nhu
xudng san cia chi€c cdng vom. Trong lic bac Charles cdu
nguyén, bac quy 1én chi€c khin tay mau dd va doc theo hdi
thd nhitng dong chit tif cudn sdch ciu nguyén nhd trong dé
nhitng khdu ngit dugc in § phdn dudi clia mdi trang. Stephen
thanh kinh quy bén canh bdc Charles médc du ciu khong c6
chung long m¢ dao vdi ngudi ban gia cia minh. Cdu thudng
bian khoin ty hdi khong biét bac minh cAu nguyén mét cdch
nghiém tic nhu vay d€ 1am gi. C6 1& bdc 4y cau nguyén cho
nhitng linh hdn da chét dang hdi 16i hay 1ong khoan dung cho
mdt cdi chét binh yén; hay 1a bdc cau nguyén d€ Chiia c6 thé
trd lai cho bdc mot phan clia cdi 16n ma bdc di tiéu phung
phi khi con sdng & Cork.

Vao nhitng ngay chi nhdt, Stephen cing cha minh va béc
Charles thudng di bach bo. Ngudi ban gid di bd rdt nhanh bat
chap nhitng vét chai trén chdn 6ng 4y. Mdi 1an di bo ho thudng
di dugc mudi hodc mudi hai dim. Ngbi lang nhd & Stillorgan
12 mot chd ngoit. Hoic 12 ho ré trai di vé phia Dublin, hoic 1a
doc theo con dudng Goatstown tif d6 di dé€n Dundrum, va trd
vé nha trén con dudng Sandyford. Mét méi 1é budc trén dudng
hay ding canh cdc qudn rugu bui bim bén dudng, nhitng ngusi
16n tudi clia cdu lién mién ban vé& cdc chi dé chinh tri cla
Ireland, vé Munster va vé truyén thdng clia gia dinh minh. Véi
moi chii dé, Stephen déu chim chii ling tai nghe diy say sua.
Nhitng ngdn tir ciu khong hi€u, ciu néi di néi lai vdi chinh cau
cho dé&n khi ¢6 thé hoc thudc long dude chiing. Qua nhitng ciu
chuyén nhu vay, cdu hinh thanh nhitng ¥ niém mo hd vé th&
gi61 thyc tai xung quanh ciu. Nhitng lic ciu tham gia vao cudc
song dé, thé gidi dudng nhu kéo gan lai va trong thim tim, cdu
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bdt diu sin sang cho mdt ching dudng dai dang chd dén ciu -
c4i th€ gidi bén ngoai ma ciu hi€u dugc rit mi my.

Budi tdi 1a clia riéng ciu. CAu nghién cttu bdn phdng dich cudn
ti€u thuyét “Bd tudc Monte Christo”. Hinh dnh clia ngudi tra
th trong béng tdi dong lai trong tAm tri ciu vi tdt cd nhitng
viéc cau di dugc nghe hay quan sat trong mot tudi thd la ling
va khing khi€p. Ban dém, cdu x4y dung trén ban nhitng y
twdng vé modt hon ddo tuyét vdi; nhitng bong hoa gidy va
nhitng gidy 4n mau; nhitng t& gidy bac tring, ving diing d€ boc
s6-c6-la. Khi cdu phd v3 khung cdnh, va mét mdi vi nhitng vé
hao nhodng d6, hinh dnh rang rd clia Mdc-xdy, ctia gian cdy
mit cdo ddy ning, va vé dep clia nang Mercedes dén trong
tdm tri ciu.

Ngoai 6 Blackrock, trén con dudng din dé€n mdt day ndi, c6
mot ngdi nha nhd quét voi tring nim trong mdt khu vudn trong
rat nhiéu khém hoa hdng. Trong ngdi nha nay, ciu ty nhd vdi
minh ring, c6 thém mot nang Mercedes khdc dang song & day.
Trén cd dudng di va vé, ciu do khodng cdch bing nhitng cot
mdc. Trong tri tudng tuong, cidu dang sdng trong modt doan tau
clia sy phiéu lvu mao hi€m: chiing tuyét v&i gidng nhu nhitng
ciu chuyén trong ti€u thuyé&t. Canh dé nhit dinh c6 sy xuit
hién clia chinh c4u, dang 16n 1én budn ba hon, ditng trong mot
khu vudn le 16 4nh tring v6i naing Mercedes, ngudi da nhiéu
nim coi thudng tinh yéu cda ciu. Vi hanh dong tir chdi lich
st nhung budn ba, ciu néi:

— Thua quy ba, toi chua bao gio dn nhitng qud nho.

Stephen trd thanh dong minh cia mdt ciu bé tén 12 Aubrey
Mills va cung Mills thanh 14p mot nhém nhitng ké wa mao
hi€m trén dai 16. Aubrey mang theo mdt chi€c coi treo ling
ldng trén khuy 40 va mot chi€c deén xe dap gin 1én thit lung
trong khi nhitng dita khiac déu mang theo gy ngin ling ling
bén minh. Stephen da tirng bi€t dén phong cdch dn mic gidn
di cia Napoleon, da lva chon phong cédch ty nhién va chinh
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diéu nay da 1am c4u ndi bat trong lic ban bac va dua ra ménh
1&énh ddi v6i cdc tuéng linh cia minh. Nhém tré tinh nghich ph4
phdch nhitng khu vudn cia nhitng ngudi hau gia hay chay
xudng phdo dai va t6 chic nhitng tran danh trong nhitng bui
rAim ngdn ngang day cd dai xen 1an nhitng phi€n d4 tdng. Sau
dé ching quay tré vé nha trong sy mét mdi sau khi lang thang
chinh chién v6i miii thom quen thudc dén té nhat ctia dat bién
va nhitng canh rong bién trén mdi téc va cdnh tay ctia lii tré.

Aubrey va Stephen déu c¢6 chung mot ngudi dua sita nén ca
hai thudng di d€n ving Carrickmines biing xe chd sita, ndi c6
rat nhiéu bo dang gim cd. Khi nhitng ngudi dan dng dang vit
sitta thi hai difa tré 1an lugt thay nhau nhdy 1én cudi con ngua
cdi va chay vong quanh cdanh déng. Mia thu dé&n, nhitng con
bo sita dude din tir bdi cd vé nha. An tugng dau tién vé khu
nudi bd § ving Stradbrook 13 nhitng viing nudc ban thiu mau
xanh va nhitng cuc phan nhay nhua cing véi mui hoi thdi boc
1&n clia cdm con s6t lai trong mdng lam cho Stephen cdm thay
budn noén. C4i phdo dai trong that dep & dong qué trong nhitng
ngdy ning 4m lai 1am cdu cdm thdy ghé tdm dén ndi ciu
ching thém nhin vao chd sita tuoi ho vira vit ra dugc.

Thang Chin nim nay di dé€n nhung khong Iam cdu ban tAm bdi
1& cau khong con phai quay lai trudng Clongowes. Nhitng budi
chay trong cong vién két thic khi bac Mike Flynn phai vao
bénh vién. Aubrey dén trudng nén chi cé thé choi clng
Stephen mot hoic hai gi vio budi t6i. Nhém tré wa mao hi€m
tan tdc va gid day khong con nhirng trdn danh trén nhitng bai
d4. Thinh thodng, Stephen di vong quanh thi trin bing xe giao
sita cho budi t6i va sy lanh gid cia nhitng chuyén di nhu vay
lam ciu quén di sy ghé tdm hoi thdi cda trang trai nudi bo va
ciu ciing khdng con dc cdm khi nhin vao 16ng nhitng con bo
cdi hay nhitng ngon cé kho bim vio quan 4o ngudi vit sita.
Khi chi€c xe chd sita dirng lai mot ngdi nha, cdu chd dén dé
nhan va d€ xem ngudi hdu trong nha sé& vira cAm binh sita vira
déng cita nhu th€ ndo. CAu ngim nghi d6 s& 12 mdt quanh cdnh
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song d& chiu va thodi mdi: ngdi trén xe chd sita chay vong
quanh nhitng con dudng dé€ dua sita cho budi tdi, néu nhu ciu
c6 doi ging tay 4m 4p va vai chi€c banh gling trong tii d€ in.
Nhung ciing giong nhu mdt viéc cau da tirng bi€t da tirng [Am
ciu cdm thay chdn ndn. P6i chin nhy mudén quy xudng khi
ciu tap chay trong cong vién, cing mot truc gidc khi€n cau
mat niém tin khi nhin vao khudén mit béo diy riu clia ngudi
huéng din cia minh khi khudn mit dé cdi xudng doi theo
nhitng ngén tay ctia 6ng ngdm mau thudc 14 nau den lau nim
cudn di€u thudc, mot cinh twgng xua tan hét ca tuong lai tuoi
sang. Trong mot cdch hi€u map md, ciu hi€u ring tinh hinh tai
chinh ctia cha minh khong 6n, va d6 1a 1y do tai sao ciu khong
dugc quay trg lai trudng Clongowes. Thinh thodng, cdu cdm
nhan dudc mot sy thay ddi it nhiéu trong gia dinh minh; nhitng
thay d6i d6 cidu nhin thdy ring khong thé thay ddi dudc.
Chiing nhu 12 mot trong ra't nhiéu nhitng cd sdc¢ nho nhé ddi véi
nhitng khdi niém tré con ngidy tho clia cAu vé thé& gidi bén
ngoai. Hoai bdo ma cdu thinh thoéng 16 m& cdm nhin dang
nim trong. bong t6i khong 16i thodt cla tim hon. Mot béng to1
nhu vay cla thé gidi bén ngoal lam c4u cang khé hi€u va nghi
hodc vé€ cudc song bén ngoal nhu 12 khi ciu nghe nhitng ti€ng
v6 ctiia nhitng con ngua cdi huyén ndo doc theo dudng xe dién
trén dai 16 Rock va mdt chi€c binh 16n dung duwa kéu lach cdch
sau lung cau.

Stephen quay trd lai véi Mercedes va khi cdu nghién ngdm
hinh béng ctia nang, mdt sy bon chdn ky la 1én vao trong mau
cau. Thinh thodng mdt sy xtic dong trong tim lam cdu di lang
thang khong muc dich doc theo dai 1§ tinh mich. Sy yén binh
ctia nhitng khu vudn va dnh sdng ém diu clia nhitng ngon dén
xuyén qua cla s6 tic dong dén trdi tim hay xao dong cda ciu.
Nhitng ti€ng dn a0 do bon tré dang vui dua quiy rdy ciu va
giong néi ngé ngan cla ching 1am ciu cdm thdy nhéi budt toi
t€ hon cé su cdm nhin khi cdu con dang & trudng Clongowes:
ciu rat khac biét véi nhitng ngudi khdc. Cau khdong mudn chai
diia. Cau mudn gip hinh dnh hdo huyén trong mot thé giGi
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thuc ma tAm hon ciu lién ti€p cdm nhin va trong thay. Cau
khong bi€t tim né & diu va bing cdch nao, nhung mdt linh cdm
nao d6 din dudng va mach bdo ciu ring hinh dnh d6 dén véi
cdu rat rd rang. Chiing c6 thé gip nhau trong yén ling nhu thé
chiing da tirng biét nhau trudc d6 va nhu thé ching di hen ho
nhau trudc rdi. C6 thé & mot trong nhitng cdng lau dai hay mot
noi bi mat nao day. Chiing c6 thé s& co don, bi vy xung quanh
bdi béng tdi va yén ling. Rdi trong khodnh khic mém yéu tot
dinh d6, cdu s& hoéa than. Cau c6 thé bién thanh mot vat g1 do
khong thé nhin thdy dugc trong mit ciu va trong mot khodnh
khic ciu sé hod than. Y&u &t, nhiit nhdt va sy thi€u tirng trdi
ctia ciu sé& dugc 4m vao hinh anh doé.

kockock o3k

Mot budi sang, hai chi€c xe tdi 16n mau vang dirng lai trudc
clta nha va nhitng ngudi dan 6ng budc ning né vao nha va bit
diu thdo d§ dd dac cda ngdi nha. Toan bd dd ndi that trong
nha bi ddy ra vudn trudc va bi kéo bdi nhitng sdi ddy thirng
trudc khi bi x&p vao nhitng chi€c xe tii 16n dang dd & cong.
Khi moi thit dugc sip x&p xong, nhitng chi€c xe tdi bit diu
khdi dong Am i va chay xudng dai 16. Tl trong clia s8 toa xe
Itra, noi ciu ngdi cling ba me vdi do6i mit sung dé vi khéc,
Stephen nhin thiy nhitng chi€c xe chay Am 4m ning né doc
theo dudng Merrion.

Ngon Itra trong phong khich tai quan tro khong thé 1am sing
1én dugc budi chiéu dé. Ong Dedalus dit que cdi la ty lén
then chin clia 10 sudi d€ hit Itra. Bac Charles ngd ga ngl gat
& g6c nha trong cdn phong mdt nita khong trdi thim va dnh
chan dung cla gia dinh tya 1én bic tudng canh bac &y. Chiéc
deén ban hit 4nh sdng y&u 6t trén san cdn phong rong. Stephen
ngdi xudng chi€c ghé& ké chin bén canh cha ciu, ling nghe
mdt doan doc thoai dii khong 16 rang. Lic ddu, cAu hi€u rat it
hoic ching hi€u gi nhung din din ciu nhn ra ring cha ciu c6
nhiéu k& thii va vai tran ddu sé sdp xdy ra. Cu cdm th4y chinh
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ciu c6 nghia vu trong trin dau do, ring mdt vai trong trach
dang dé ning 1én vai minh. Sy truy dudi tir Blackrock, chuyén
di xuyén qua mot thanh phd ddy suwong 4m dam, ¥ nghi vé mot
ngdi nha trong khong budn té ma biy gid ho phdi sdng trong
d6, 1am trdi tim cu triu ning. Rdi mot 1an nifa, bing truc gidc,
cidu cdm thdy mdot diéu gi d6 cla tuong lai sip tSi. Stephen
ciing hi€u dugc vi sao nhitng ngudi hiau thudng thi thAm véi
nhau trong phong 16n, va tai sao cha ciu thudng ding trén tAm
tham trdi trude 10 su’dl quay lu’ng vé ph1a 1o su‘dl to tleng vdi
bdc Charles khi bdc &y thic giuc cha ciu ngdi xuéng va in toi.

- Ong Dedalus n6i, c6 mot vét niit trén chiéc roi da d€ gin chd
bdc, Setephan a. C6 mdt ngudi thiing cha c6 vé 16n tudi choc
gdy vao dong Ita Am i v6i sy hung bao. Ching ta chua chét con
trai a. Khong, bGi Bdc ngai Giéxu (Chda tha tdi cho con) va
ciing khong phdi da chét nita vdi.

Dublin thit méi mé va mang dé€n mot cdm gidc khé ta. Bdc
Charles ngay cang trd nén mat tri d€n ndi bac khong con dudgc
giao 1am nhitng viéc 14t vit nita. Rdi su bira bon trong ngdi nha
méi lam cho Stephen c6 nhiéu thdi gian rdnh rdi hon khi &
Blackrock. Thdi gian ddu, cdu hai 1ong khi bén 1&n di dao xung
quanh hang xém. Hoic thinh thodng di xudng dén nita dudng
khu phd bén canh nhung khi ciu c6 dudc bin db sd lude cla
thanh phd trong diu, ciu liéu linh di theo con dudng chinh cho
t6i tan tru s& hdi quan. Cau bing qua khong may khé khin
nhitng xudng déng tau nim doc theo nhitng bén cdng, t0 md
truSc vo s6 cdc phao ban nhap nho trén mit nudc, trén mot 16p
nudc ving day mau vang; mot ddm dong cong nhin boc x&p
trén ben cang, ti€ng Am am clia nhu’ng chi€c xe ngya va nhu’ng
bd quin do x4u xi cua cdc canh sdt ¢6 riu. Sy ménh mong va
la lung clia cudc séng mdi gdi 1én trong ciu bdi nhitng kién
hang héa dit doc theo nhitng biic tudng va nhitng cot budn
dung dua vuon cao hon cdi 6ng khéi clia cdc con tau hdi nudc
lai thitc tinh cdu mdt sy trdan tr§ cdu trdi qua khi di lang thang
tir khu vudn nay dén khu vudn khic dé€ tim nang Mercedes.
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Piing giita cudc song méi diy hdi hd ciu c6 thé tim thdy su
hitng thd méi v6i mot Marseille khdc nhung ciu lai nhé dén
bau trdi trong xanh va nhitng hang raio mit cdo dudi 4nh mit
trdi cla cdc tiém rugu. Mot sy bAt man md hd xuit hién trong
tAm hon cdu khi ciu nhin nhitng b&n cdng trén s6ng trong mot
budi chiéu t6i 4m u. Ciu ti€p tuc suy tw mong lung ngay nay
qua ngay khic nhu thé ciu thyc sy c6 tim ki€m cho dudc ai d6
ldng trdnh cau.

Stephen ciing me cdu di thim ho hing mot hay hai 1an gi d6.
Mic du ho bing qua nhitng day ctra hang s6i dong dugc trang
hoang 16ng 12y dé chd dén Gidng sinh, nhung tdm trang im
lang cay ding vin khong buong tha céu. Nguyen nhin gy ra
ndi day vo cay ding nay rat nhiéu: rit gin va rat xa. Ciu buc
tc v6i chinh minh vi con qud tré va 1a con mdi clia tinh khi
bdc ddng ngu ngdc khdng ngirng. CAu ciing buc tifc véi su thay
ddi ctia s6 phan ma chiing da thay d6i thé gidi clia ciu sang
mdt tim nhin dd ddy va gid tao, cho di ring sy gian dif cda
ciu khong 4nh hudng gi d&€n tAm nhin nay. C4u ghi chép lai ti
mi nhitng gi nhin thdy, chit loc riéng ra nhitng gi danh cho cau
va ty minh ném trdi nhitng khé hanh trong bi mat.

Cau dang ngdi trén mot chi€c gh& khong c6 tua lung trong nha
bép cuia di cadu. Mot ngon dén vdi tim guong phan chi€u treo
trén birc tudng ki€u Nhat Ban cia chiéc 10 sudi. Dudi 4nh sang
d6, di ciu dang doc tJ tin tic budi chiéu dit trén diu goi ba.
Di c4u nhin mot hoi lau vao mot bitc anh tudi cudi trong td bdo
va né6i véi vé mit dam chiéu:

— C6 Mabel Hunter that dep!

Mot bé gdi c6 mai téc quian ditng kiéng chan 1én dé€ nhin cho
dudc bic dnh d6 va khe khé ndi:

— C6 ta dang G dau vay?

— Trong mdt v4 kich cdm cung a!.
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Co6 bé ty cdi diu c6 mdi téc quin vdo dng tay 40 cla me cd,
< N 2, N N A 2 R Al LN
ngam nhin bic tranh, va thi thAm néi nhu thé dang th6éi mién:

— C6 Mabel Hunter that dep!

Nhu th€ thoi mién, déi mit co6 bé chim chd nhin vao doi mit
cay doc nhung kin ddo. C6 bé nhié€t thanh thi tham:

— C6 ay la mot tao vat thanh td ddy chit?

C6 mot ciu bé vira dé€n nha tir ngoai phd dang gidm chan Ién
nhitng vién d4 da nghe thay nhu’ng 13i néi clia cd &y. Cau
budng cdi bao ning trén vai xuéng san mot cach mau le va
chay vodi sang phia bén canh c6 va xem. Ciu giing 1y gy (&
bdo bing ddi tay 14m lem mau den 1in dd, diung vai ddy co
sang mot bén va phan nan ring ciu khong thé xem dudc.

Stephen dang ngdi trong mdt phong dn sdng hep nim ting trén
clia ngdi nha c6 ctta so cii k§. Ngon ltra bap bung trén tudng
va bén ngoai clra s6 béng t6i dang tran trén mit song. Trudc
10 sudi, mot ba gia dang ban ron pha trad. Bing giong ndi nhe
nhang, ba k€& lai nhitng gi bac si va cha xif di n6i. Ba Ay ké vé
mot s6 thay d6i clia minh ho da dudc chitng ki€n vé cung cich
va cdch néi ning ky quic ctia ba. Cau ngdi xudng, 1dng nghe
nhirng cau chuyén va theo doi nhitng cudc phiéu luu ctia nhitng
vién than, dudng him udn khiic, va nhitng hang dong 16m
chém da.

BAt chdt, cAu nhan ra vai diéu gi d6 & ngoai khung ctra. Mot
dau lau xudt hién treo ling lazlng trong béng t6i clia khung cla.
Mot tao vat gay com, yéu dudi nhu con khi dang g do, hlrdng
theo nhirng giong néi bén canh 10 sudi. Mot giong ndi rén ri tir
ngodi ctfa cit 1én:

— C6 phai la Josephine?
Ba gia ling xing ddp lai ddy nhiét tinh tir phia 10 sudi:
— Khong phdi, Ellen. La Stephen day.
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— 0, chao cau, Stephen.

Cau ddp lai 15i chao va nhin thAy mot nu cudi ngd nghéch lam
v3 tan khudn mit trong khung cta.

— Can gi khong, Ellen? - Ba gia bén bép Itta hdi.
Nhung c6 ta khong trd 13i cAu hdi ma noi:

— To61 ctit nghi d6 1a Josephine. T61 nghi cdu la Josephine,
Stephen a!

Va, nhic lai diéu d6 vai 1an, co 4y bat cudi yéu 6t.

Stephen dang ngdi gilta bita tiéc cla bon tré tai Harold’s
Cross. Thdi d6 than trong, canh gidc ngay cang ting 1é€n trong
ddu cdu va ciu chi hoa minh mdt chiit vao nhitng cudc chdi.
Nhitng dia tré deo nhitng chién 1gi phaim dang nhidy mia va
nd dla Am 1. Mic dit ciu di ¢ ging hdoa minh vao su vui choi
d6 nhung ciu vin cdm thdy minh 12 mdt ngudi u sau, 4 rii giita
bon con trai va con gdi dang vui vé ngoai kia.

Nhung khi ciu c4t 1én bai hat ciia minh, va 14n trdnh vio géc
kin gi6 Am 4p cda phong va bit ddu gim nhdm, thudng thic
niém vui suéng cla ndi cd don. Sy vui dlia nhu & dau budi tiéc
ddi véi cau that vo nghia va tAm thudng giong nhu mot ludng
khong khi ém diu thodng qua cdu mdt cdch dé chiu, che gidu
nhitng con mit khdc sy xtic dong bon chdn trong huyé&t mach
ciu trong khi d6 thdi qua vong tron nhay mua va glu’a am nhac
va nhu’ng ti€ng cudi diia. Anh mit ciia ¢ 4y tim d€n noi ciu
ng01, ninh not, chAm choc, tim ki€m, kich thich con tim c4u.

Trong phong khach, nhitng dita tré & lai mudn nhi't dang don
dep dd dac clia ching. Bita tiéc da két thiic. Co 4y choang
chi€c khin qua diu va trong ldc ho cling nhau di vé phia xe
dién, nhitng hat bui mang theo hdi thd 4m 4p thom mdt bay
nhe nhang trén chi€c mil trim diu clia co6 va doi gidy cla co
v0 tinh gd xudng con dudng béng nhu thiy tinh.
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D6 1a chuyén tau dién cudi cing. Nhitng con ngya niu giy go
biét dugc diéu d6 va rung nhitng chi€c chudng deo trén c6
trong man dém yén tinh nhu mot 16i nhdc nhé. Nhan vién sodt
vé noéi chuyén véi ngu’c‘ii 14i xe dién, cd hai thudng gat dau
dong y duéi dnh sang den xanh 1€t. Trén nhiing chiéc ghe
trong clia tau dién, c6 ldc ddc vai tim vé tau day mau sic.
Khong con ti€ng budc chin nao di lai dudi dudng. Khong
ti€ng dong nao phd v& sy yén binh ciia man dém khi nhitng
con ngua niu gay go khit miii vd rung nhitng chi€c chudng
deo trén cd.

Ho c¢6 vé nhu dang ling nghe, Stephen dang budc 1én bac cao
hon con ¢b 4y dang budce & bac thap hon. Rat nhiéu 14n, co Ay
budc kip 1én bac thang cing ciu va lai budc xudng chd thap
hon nhu trude trong thdi gian hai ngudi néi chuyén va mot
hoic hai 1dn ¢6 didng canh cdu trong nhitng khodnh khic nhat
dinh khi ¢ budc kip 1én chd cdu ma quén khdng budc xudng.
Trdi tim cAu nhdy mia ciing véi nhitng chuyén dong clia co
4y gidong nhu chi€c phao 1én xudng ciing thiy triéu. Ciu nghe
thdy doi mit khuat dugi chi€c mii chim diu cda c6 néi gi véi
ciu va ciu ciing biét ring trong mot s6 di ving xa x0i, trong
cudc sdng thuc hay hu 4o, cdu da tirng dudc nghe nhitng ciu
chuyén hu 4o trudc day. Cau nhin thiy tir c6 4y nhitng ham
mudn hu 4o, bd vdy dep 10ng 13y, chi€c khiin, va bit tit den
dai. ROi cAu bié€t ring ciu di khuit phuc trude ching hang
nghin 1an. Lic d6, mot ti€ng néi cAt 1én 14n 4t ti€ng dong clia
trdi tim ciu dang nhdy mia, gdi mdi cAu nhan Idy mén qua
ma cdu chi cin dua tay ra d€ nhan. Réi cdu nhé lai cdi ngay
cdu va Eileen ding bén nhau cung nhin vao Hotel Grounds
xem nhitng ngudi hau ban chay qua chay lai trén con dudng
c6 nhitng 14 ¢S bay ph4t phéi trén cdc cot cd trude khdch san
va nhitng con ché chay loanh quanh trén thdm cé diy ning.
B4t ngd, c6 phd vd khong gian bing mdt trang cudi va chay
xudng con dudng doc. Con bay gid, cdu bd phd ding & chd
ctia minh, lam ra vé mdt ngudi dang quan sdt ling 1€ khung
canh trudc mit.
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ay cung di v6i minh trén tau di€n. To6i c6 thé dé dang 6m lay

cd ay khi c6 Ay budc 1én bic thang clia minh: khéng ai nhin
2 S ~ 2 R A N A A A ~,

chiing minh cd. Minh c¢6 thé 6m va hdn c6 ay nita.

Nhung cdu di ching lam gi cd. Rdi khi cdu ngdi mdt minh
trong chi€c tau dién tréng ving, cdu xé tan chi€c vé tau
thanh nhi€u mdnh va u sau nhin nhitng bac 1&én xudng c6 hinh
gon song.

Ngay ti€p theo, cdu ngdi hang gid bén chi€c ban trong cin
phong trong rdng trén gic. Tru6c mit ciu 12 mdt chiéc biit mdéi,
mdt lo muc mGi va mot cudn v ghi chép mau xanh mdi. Theo
th6i quen, ciu viét 1én diu trang gid'y nhitng chit cdi diu viét tit
cho khiu hiéu cia cdc thdy tu dong Tén: A.M.D.G. Trén dong
diu tién cla trang gidy xuat hién twa dé ctia doan tho ciu dang
cd ging vi€t: Giti E - C - . Cau biét riing d6 1a cdch bit dau ding
ddn va chinh xdc ma ciu di tirng bi€t d&n mot vai tua dé tuong
tu trong mot vai bai thd chon loc ctia Thanh Byron. Khi ciu viét
xong twa dé va vach mot dudng ké ngay phia dudi c6 tinh chit
trang tri cAu bat du md mdng va vé& nhitng bi€u db trén trang
bia ctia cudn sdch. Cau nhin thdy ban thain minh dang ngdi trén
ban & Bray vao budi sdng, sau nhitng tranh cii kich liét ctia bita
t6i trong dém Gidng sinh, c6 ging sdng tdic mot bai thd vé anh
Parnell § mit sau ctia mdt trong cdc yét thi 1an hai clia cha ciu.
Nhung ngay sau d6, tim tri cAu tir choi vat 10n véi dé tai ndy va
chdn ndn dirng lai. Cau viét 1én trang gidy nhitng cdi tén va dia
chi ctia mot s& ngudi ban cung 16p cau:

Roderick Kickham
John Lawton
Anthony MacSwiney
Simon Moonan
Béy gid, nhu thé c4u sé that bai mot 1an nita, nhung vi nghién

ngam vé nhitng viéc xdy ra, cAu nghi minh trd nén ty tin hon.
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Sudt qud trinh nay, tit cd moi nhan t6 ma ciu tudng ring tam
thuong va khong c¢6 gi diac biét bi gat khdi khung cdnh. Tau
dién, ngudi l4i thu dién hay nhitng con ngua ching con dau vét
gi ciing nhu khéng c6 hinh 4nh sdng dong cla ciu va co 4y.
Nhitng van thd chi m6 td man dém, lan gié nhe thom ngat, va
vé dep rang rd nhu cd gdi dong trinh clia d4nh tring. Mot vai
ndi day ddt khdng ro rang 4n diu trong trong trdi tim clia
nhitng nhan vt chinh nhu ho ding trong im ling bén dudi
nhitng cay trui 14. Khi khodnh khic chia tay dén c¢6 nu hon tr
céd hai phia nhung lai bi mdt bén chdi tr. Sau khi nhitng tr
L.D.S-Luén luén tho phung Thién Chiia da vi€t xong & cudi
trang, ciu gidu quyén sich vio phong ngd cla me ciu va
ngim nhin hoi 1du khudn mit clia minh trong tim guong & ban
trang di€m cla me cau.

Nhung rdi khodng thdi gian dai ranh rbi va tu do clia ciu da hét.
Mot budi t81, cha ciu trd vé nha v4i rat nhiéu tin tic mdi khi€n
ludi 6ng ban ron sudt trong bita dn tdi. Stephen d3 mong ddgi sy
quay trd vé clia cha cdu, ngady hom d6 nha ciu c6 mén thit ciru
bim ma ciu biét ring cha ciu sé khuyé&n khich cau nhiing banh
mi vao nuée sot thit nay. Nhung ciu khong thudng thitc mén thit
biam, vi né lam cau lién twdng dén trudng Clongowes vdi sy ghé
tédm 16p nuGc vang nhay nhua khi cau ngéd vao.

— Lan thit tu t6i lao thing vao dng ta - dng Dedalus k€ lai -
ngay tai goc clia quang trudng.

— Sau do, t6i nghi la - ba Dedalus n6i - 6ng ta s& c6 thé thu
x€&p dude. Y t6i mudn néi vé Belvedere.

— TAt nhién 6ng ta sé 1am dudc - 6ng Dedalus hao hing - Toi
da néi v6i ba 1a 6ng Ay by gid 1a quan chifc cap tinh chura nhi?

— Vé phan t6i, t6i chua bao gid thich thd véi y tudng gii
Stephen sang mot trudng dong - ba Dedalus néi.

— Trudng dong that toi t&! - ba Dedalus qua quyét. - C6 phai
cling véi Paddy Stink va Micky Mud? Khong, hay dé€ Stephen
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trung thanh véi cdc thay tu dong Tén nhian danh Chia bdi vi
né bit dau véi ho. Ho sé theo Stephen sau vai nim sau. Ho 1a
nhitng ngudi c6 thé mang lai mot chd ding cho né.

— Ho c6 quyén luc khong hd 6ng Simon Deladus?

— C6 chit. Ho s6ng sung tic. Toi néi cho ba bi€t. Ba da nhin
nhitng chi€c ban cda ho tai Clongowes. That chdn phéo!
Chda oi!

Ong Dedalus ddy dia thitc n dén trudc mit Stephen va mdi
ciu dn hét nhitng gi con lai trén dia.

— Con bay gid, Stephen - dng néi - con phdi c6 ging 1én nhé,
ciau 4m a. Con da c¢6 mot ky nghi dai va thu vi.

— O, me chiic chidn riing con s& hoc tap chim chi - ba Dedalus
noéi- dic biét 1a khi con ¢6 Maurice § bén canh.

— O, lay thdnh Paul, t6i quén mat Maurice - 6ng Dedalus
thot 1én. - Lai day, Maurice! Lai ddy dita bé citng dau! Con
c6 bi€t 1a cha s& dua con dén trudng ndi ngudi ta sé day con
cdch danh van “m-e-0”: con méo . Vi bd s& mua cho con mot
chi€c khin tay that dep d€ con chiii miii. Piéu d6 thit tuyét
phéi khéng?

Maurice nhin cha minh cudi toe toét, sau d6 quay sang anh trai,

Stephen.

Ong Dedalus 4n chit chi€c kinh vao m4t va nhin chim chim
vao hai dita con trai ciia minh. Stephen tréu trao nhai mi€ng
bdnh my trong miéng va khong phén @ng lai cdi nhin cia
cha ciu.

— Tién day, - ong Dedalus k€ lai ti mi, - cha hiéu trudng, hay
ding hon 12 mot gi tho kéch, da k& cho tdi cAu chuyén giita
con va cha Dolan. Con 12 mdt tén ké cdp trd trdo - Ong noi.

— 0, khéng ding dau 6ng Simon!
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— Khong phai con trai cda chiing ta! - 6ng Dedalus phin tran.
- Nhung 6ng 4y da cho chiing ta mot cd hoi rat tot vé tit cd cdc
quan hé. Chiing t6i dang n6i chuyén, ba c¢é thé hinh dung ra,
hét chuyén nay dén chuyén khdc. Tién day, ba c6 biét dng ta
néi véi t6i 1a ai s& nhdn cong viéc ddy & tdp doan khong?
Nhung thoi tdi s€ néi cho ba sau. Nhu tdi dang ndi, khi chiing
t0i dang n6i chuyén rat thAn mat va 6ng ay c6 hdi toi 12 ngudi
ban ciia chiing ta & ddy vin con deo kinh cht, rdi sau d6 o6ng
4y k€ lai toan bd ciu chuyén cho tdi nghe.

— Va Stephen da gay phién phifc ha 6ng?

— GAy phién phiic? Khong phdi né! Rdt nhiéu nhitng dita tré
khdc, - 6ng noi.

Ong Dedalus bit chudc giong miii udn éo ctia cha hiéu trudng.

— Cha Dolan va tdi, khi t6i néi véi ho tat cd viéc nay trong
bita 4n t6i. Chiing tdi cling nhau cudi vang 1én vé chuyén nay.
T6t hon hét 6ng nén ty chii ¥ dén bdn thdn, Cha Dolan, t6i néi
vGi Ong nhu vay, néu khéng cdu Stephan Delalus sé phat éng
theo hinh thitc hai ldn chin. Ching tdi da cling cudi rit 16n vé
chuyén nay. Ha! Ha! Ha!

Ong Dedalus quay sang phia v¢ minh va néi xen vao bing
giong ty nhién:

— Hay chi cho ta long can ddm ma nhg d6 ta dua cdc con ta
dén truong. O1, mot thay tu dong Tén cho cudc ddi con ta vi tai
ngoai giao!

Ong gi b lai giong néi cia cha hiéu trudng va nhic lai:

— To6i néi véi ho tit cd moi chuyén tai bita dn tdi: cha
Dolan, t6i va tdt cd& moi ngudi cing nhau cudi sdng khodi.
Ha! Ha! Ha!

Budi t6i trinh dién v§ kich Whitsuntide di dén va tir ctta s
phong thay quan do Stephan nhin xudéng nhirng vat ¢4 bén
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ngoai dudi 4nh dén 16ng Trung Qudc. CAu nhin nhitng khén gia
budc xudng ciu thang va di vao nha hdt kich. Stewards trong
bd 1& phuc, 6ng ba Belvedereans diing quanh quin trong cic
nhém ngudi gan ctta nha hat va chiu trach nhiém huéng din du
khdch d&n budi 18 ky niém. Dudi 4nh sang chip chdn clia mot
chi€c dén 16ng, ciu c6 th€ nhin ra khudn mit dang tudi cudi
cua mot cha xu.

Bdnh thdnh da dudc 14y ra khéi hom dung bdnh thdnh va
nhitng chi€c gh& dai dau tién da dugc sip xép lai dé 14y chd
cho bé dai clia 4n thd va mot khodng trong phia trude. C6 céc
thanh chdng vao tu’dng dé dd cac thanh ta va nhlrng chi€c gay
An bd. Co nhu’ng qua chudéng cim ling chit dong trong mot
géc. Giita dong gidy tip, 40 vé sinh va 40 may 6 d€ bira bai
trong nhirng thiing mau niu, c6 mot thanh nhdy ngua boc da
ditng chd dugc khénh 1én sin khiu va dit & gitta doi thing
cudc vio cudi phan trinh dién thé duc.

DAu c6 sy ton trong ddi v6i danh ti€ng clia ciu sau khi danh
chi&n thing cudc thi viét luan va da dugc bau vao ban thu ky
phong tap thé duc, cidu di khong phdi d6ng vai nio trong phan
diu cta chuong trinh, nhung s& déng vai chinh & phan hai cda
v§ kich, d6 1a vai m6t nha m6 pham khoi hai. Cau dudgc chon
cho vi tri nay bdi vi chiéu cao va mdt tinh cdch nghiém nghi do
ciu dang ding thifc hai trong 16p va gan két thiic nim hoc thi
hai tai truong Belvedere.

Mot top nhitng c4u bé it tudi hon trong trang phuc quan bo
chén g6i mau tring va 40 may 0 dang chay lop cOp xudng
khdi sin khiu, xuyén qua phong 4o 1€ va dén nha nguyén.
Phong 4o 1& va nhd nguyén ddy ngudi, phdn nhiéu 1a thay
gido va hoc sinh. Mét thi€u t4 dau héi béo tot dang thit bing
chan chi€c ban nhdy clia thanh nhdy ngwa. Mot ngudi dan
ong tré gdy go trong bo 4o choang dii, ngudi sé trinh dién
mdt diéu nhdy dung dua dic biét, dang dirng bén canh quan
sdt ngai thi€u td v6i vé thid vi ra mit véi chi€c gdy phd dnh
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bac 10i ra khdi tdi do0. Ti€ng chudng rung clia nhitng qua
chudng bing gd bdo hiéu mot ddi nira chudn bi ra san khau.
Trong mdt khodnh khidc khdc, mot cha quin gido hung phan
dang chen 14n vdi bon con trai trong phong 4o 1& giéng nhu
mdt bady ngdng, cdnh 40 choang xa-tun cla ong ta bay 14t
phat mdt cach bon chdn trude sy cham chap di chuyén khi
ma ai ciing vdi vang. M6t nhédm nhd nhitng néng din x&
Naples dang tap nhitng budc di & cudi nha nguyén, vai ngudi
vong tay qua dau, mot s6 lic lu cdc gid dung gidy mau tim
va khé nhiin dau cii chao. Trong géc tdi clia nha nguyén, tai
phia bén trdi cia ban thd, mot thi€u phu gia khde manh dang
quy giita chi€c vdy den rong. Khi ba ditng day ngu’dl ta phdt
hi€n ra bén canh ba mdt nhan vat mac Vay mau hong mang
bo téc gid xodn mau dnh vang va mot chi€c mil rom 161 mdt
v6i khuoén mit ¢6 16ng may t6 chi den va hai ma ddanh phan
dd hong k§ ludng. Mot ti€ng ri rAm td mo lan xung quanh
nha nguyén vé sy phat hién ra nhin vat ¢ vé nhu con gdi
nay. Mot trong s6 cha quin gido gat ddu va mim cudi va tié€n
tdi géc toi clia nha thd cii dau chao ngudi phu nit gia va néi
diu dang tir ton:

— Pay c6 phdi mot quy ba tré trung xinh dep hay mot con bup
bé di cung ba hom nay khong thua ba Tallon?

Sau d6, ho cii ngudi xuéng ngdm nhin khudn mit héa trang
tudi cudi nap dudi chi€c mii bé-ré, ong ta kéu 1én :

— Khong! T6i tin ring day 1a cau bé Bertie Tallon!

Stephen ding canh clra s6 nghe thdy ngudi phu nit gia va cha
Xt dang cling nhau cudi vang va ciu nghe thdy nhitng 15i thi
thAm ngudng mo clia nhitng dia tré diing sau ciu khi ching di
ngang qua ciu dé dé€n xem mot ciu bé con dang nhdy mot diéu
nhdy phu nit. Stephen khong con t4 ra thi€u kién nhan. Cau roi
khdi canh bitc man che, budc xudng tir chi€c ghé& dai cau dang
ddng va di ra khdi nha thg.
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Cau bdang qua nhitng ngdi nha cda trudng va dirng lai mot kho
hang nim bén sudn khu vudn. T nha hat d6i dién phét ra
nhitng ti€ng Am 1 bi bép nghet clia khan gid va bat chgt 1a
nhitng ti€ng lodng xo4ng clia ban nhac nhitng ngudi linh. Anh
deén chi€u rong 1én mai bing kinh 1am cho nha h4dt trong giéng
IlhlI trong mdt con thuyén 1€ hoi neo gitta nhitng ngdi nha
glong nhu nhitng chi€u tau thuy to 16n, nhu’ng day treo cdc den
16ng vong quanh con thuyén 1& hoi giong nhu diy neo thuyén.
Mot cira bén ctia nha hdt dot ngdt mdG ra va mot tia sang chay
ngang qua nhitng thim cd. Mot ti€ng nhac bat ngd ph4t ra tr
chi€c thuyén 1& hdi, mot khiic dao dau ctia bidn nhac van. Khi
canh clra d6ng lai mot 1an nita, ngudi nghe c¢é thé nghe thiy
giai di€u nhe nhang clia ban nhac. Xic cim cta nhitng nhip
diéu bit ddu, nhitng chuyén dong mém mai ggi 1én nhitng cdm
xtic khdng néi 1én 13i va d6 1a nguyén nhin cd sy bon chdn cia
cdu trong ca ngay va nhitng dong tic n6n néng clia ciu trong
khodnh khidc truéc d6. Nbi trian trd cda ciu xuat hién giong
nhu mdt 1an séng 4m thanh: va trén dot thuy triéu clia dong
nhac d6 con thuyén 1& hoi trdi 1énh dénh, kéo 1& cdc diy neo
12 cdc sgi dén 10ng. L4t sau, mot Am thanh vang nhu ti€ng phéo
nd phd v& dong trin trd. P6 13 ti€ng vd tay chio dén ddi danh
chudéng dang vao sin khau.

J cudi kho d8 hang tir diing xa canh con phd, mot d6m sdng
mau hong 16e 1én trong béng tdi va khi ciu di d€n d6 ciu
cam nhin dugc mot mui thom diu nhe nhe. Hai cdu bé dang
ditng dudi mdi che clia cita ra vao. Chiing dang hit thudc, va
trude khi Stephen ti€n dén chd chiing, cAu nhian ra Heron qua
giong noi:

— Pén day di 6ng Dedalus cao quy! - Mot giong néi khan khan
vang 1én - Xin chao mirng ngudi ban tin cdy cla ching ta!

Sy chiao dén nay két thic bing mot tring cudi budn rau khi
Heron cii chao ki€u Xa-lam sau d6 bdt dau choc cdy giy
clia no.
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— Tao & day - Stephen 1én ti€ng va ciu di ngap nging rdi li€c
nhin Heron va ban né.

Dita kia trong rit la nhung trong béng t8i doi khi c6 dnh Itra tir
diu di€u thudc 14 birng 1én, thi Stephen cé th€ nhin ra mot
khuoén mit cong tr nhot nhat véi nu cudi tif tif xudt hién: mot
hinh ddng véi chi€c 40 choang 16n vad mot chi€c mil cing.
Heron khong gay ric r6i cho chinh né vé 13i gidi thiéu ma thay
vi th€ né noi:

— Tao vira n6i v4i ban cua tao, Wallis, ré“lng dau la tro bong
duia dém nay néu may khong déng vai cha hiéu trudng trong
phin thdy hiéu trudng. P6 s& 12 mdt cAu chuyén cudi tuyét vdi.

Heron cd ging vung vé bit chuSc giong trim tram thong th4i
rdm cua cha hiéu trudng cho Wallis nghe. N6 cudi sung suéng
trén nhitng c6 ging khong thanh cdng ctia minh va bit diu yéu
cau Stephen lam diéu dé.

— C6 1én chit, Dedalus - né kich dong - may c6 thé bit chudc
ong 4y mot cdch hoan hdo. Ong dy sé khong nghe thdy gi, nha
tho sé coi 6ng dy la cha xit chit khéng phdi la nguoi ngoai dao.
Su bdc 16 vé tic gidn nhe nhang ciia Wallis khi trong miéng né
dang I&n chit thudc 14 da ngin lai viéc bit chudc.

— C4i tdu thudc 14 rdng chét tiét nay - Wallis n6i, bd né ra
kh6i miéng, cudi 1€n va nhian mit thé hién sy dung thd. - N6
ludn bi tdc nhu thé€ nay. May c¢6 tiu khong?

— Tao khong hit thudc - Stephen trd 15i.

— Khong hiit u! - Heron ch€ nhao - Dedalus 12 mot thanh nién
tré ki€u mau. N6 khong hiit thudc va cling chang di dén nhirng
ctra hang tap héa va cling chang bao gi¢ tdn gdi va cling khong
lam hdng mdt cdi gi cd hay lam hdng tdt moi thi.

Stephen lic lic cdi dAu vd mim cudi vao khuén mit dang hung
phan va day xic dong ctia d6i thi ¢c6 mé nhu chim. C4u thudng
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nghi ring Vincent Heron ¢6 mot khudn mét nhu chim va ciing
c6 mdt cdi tén gidng chim. Mot md téc bl xi nhgt nhat phid 1én
trdn gidng nhur chom 16ng mao: cdi trdn hep va gdy v6i mot cdi
miii khoim mdng manh diéng giita d6i mit 15i tring nhat
khong than sic sit gin nhau. Nhitng d6i thi nay 12 ban cling
trudn. Ho ngdi cing nhau trong 16p hoc, cling quy trong nha
nguyén, cung noi chuyén vdi nhau sau khi doc xong bai kinh
vao cdc bita trva. Do bon ciing hoc 1a nhitng dita ngu dan
khong c6 gi ndi bat, Stephen va Heron dd va dang 13 nhitng
dda tha linh thuc sy trong trudng. Ho 1a nhitng hoc sinh da
ciing nhau di d&€n phong cha hiéu trudng d€ xin nghi hay xin
tha t6i cho mot hoc sinh nao dé.

— O, nhén tién day - Heron bat ngd néi - Tao nhin thiy cha
may dén day.

Mot nu cudi mét méi 16 ra trén mit Stephen. BAt ky 15i néi
béng gié ndo dén cha ciu tir mdt hoc sinh hay mot thdy gido
déu 1am ciu that thin mot chit. Ciu chd ddi trong im ling dén
so sét d€ nghe diéu Heron sé& néi ti€p. Tuy nhién, Heron diing
khuyu tay huych cidu va noi:

— May la mot thiing tAim ngdm tim ngam.

— Tai sao lai nhu vay? - Stephen héi.

— May nghi 1a bo s& khong tan trong mi€éng may a - Heron
n6i. - Nhung tao s¢ ring may 1a mot thing thim hi€m.

— May c6 thé cho tao bi€t may dang néi vé cdi gi d6? -
Stephen 6n ton hai.

— Chic chin may c6 thé biét - Heron tra 15i - Ching ta nhin
thdy cd Ay ding khong, Wallis? Va ¢d 4y dep qud chirng. Tao
chi do héi thdi! Va ddu la phdn danh cho Stephen thua 6ng
Dedalus? Va Stephen sé khong hdt chit, éng Dedalus? B6 may
nhin chim chim c6 4y qua d6i kinh mit vi tit c4 nhitng gi 6ng
ta thdy xtng ddng v6i minh. Vi thé€ tao nghi ring ngudi dan
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ong gia cling da phdt hi€én ra may nhu vay. Tao khong quan
tam ldm, troi oi! Co 4y tuyét dep ding khong Wallis?

— R4t dep! - Wallis khe khé& dap lai trong khi dua chiéc tiu
vio géc miéng mot 1an nira.

Mot sy tifc gian nhat thdi chot xud't hién trong dau Stephen
sau khi nghe nhitng 13i n6i béng gié thoé tuc cda tén la mit
nay. Vd&i cdu, khong c6 gi ddng cudi trong viéc quan tam va
ton trong mot cd gai. TAt cd moi ngay, cdu ching nghi gi
khédc ngoai budc di cling nhau véi c6 1én bac 1én xudng cla
xe dién & Harold’s Cross. Mot chudi cdm xtc budn rau lan
tod trong con ngudi cdu va bai thd ciu viét giti Emma k€ vé
cdm xuc d6. Ngay nao cling vdy, cdu tudng tugng mot cude
ho hen méi v6i cd bdi vi cu biét c6 4y sé dén xem v4 kich
hém nay. Mot ndi budn khong yén lai tran diy trong nguc
cdu giéng nhu né di xudt hién trong bita tiéc dém, nhung
khong tim dugc 161 thodt qua nhitng doan tho. Kié€n thitc va
sy trudng thanh sau hai nim dang & tudi con trai méi 16n
ngin cdn ciu tim ra 16i thodt. C4 ngdy ngay, chudi trin trd
bin khoin trong ciu bit dau xudt hién, bi€n di va lai quay
lai trong trong vong xody den t&i, gdy phién mudn cho dén
khi 16i cAu nhan thdy thdi do tir ton vui vé clia cha qudn gido
va khudn mit héa trang cda cdu bé lam mat di mot thodng
thi€u kién nhin cida cau.

— Nhu vay, may ciing da thira nhin - Heron ti€p tuc - ring
bon tao rd rang da tim thdy may khi d6. May khong thé gid
lam 6ng thanh vdi tao dugc nita.

Mot trang cudi budn rdu thodt ra khdi doéi moi cau, Heron

con 14y chi€c gdy g6 nhe vao bip chan Stephen nhu thé dang
tréu ngudi.

Khodnh khdc byc tic clia Stephen da troi qua. Cau khong biét
minh dang tinh tdo hay r6i bdi, nhung chi mong su giéu cgt
cham ditt. Cau hau nhu khong buc bdi v6i nhitng 15i néi tho 16
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vé cdu vi cdu biét ring khong cé sy nguy hi€m nio cho tiém
thic phiéu luu titr nhitng 151 néi d6. Khuoén mét cdu phan dnh
nu cudi gian trd cda doi phuong.

— Cong nhan chit! - Heron nhic lai - khé dap ciy giy vao bip
chan Stephen.

D6 chi 1a mot ci ddnh diia nhung khong nhe nhang bing 1an
trudc. Stephen cdm thdy ngia ran 1én & dudi da va gan nhu
khong dau ddn gi ca. Rdi cdu cii xudng ngoan ngodn, nhu thé
dé 1am vira 1ong sy vui dua clia ddng nghiép va bit dau doc
kinh xung téi. Man kich ciing két thic thanh cong vi cd Heron
1An Wallis cudi bao dung véi thdi do khi€m nha.

L3i xung tdi chi phdt ra tr d6i mdi Stephen khi ching néi
chuyén, mot ky trc ba't chgt dua cadu dé€n mot khung cinh khéc,
ctf nhu 12 ma thuat vao thdi diém khi ciu nhin thdy nhitng 1dm
ddng tién tan nhin kinh tém tai géc miéng clia Heron khi cudi,
cidu cdm thdy cdi ddnh tuong ty vao bdp chdn minh va ciu
nghe thdy mot tif quen thudc cdnh cdo:

— Cong nhén di.

Hoc ky diu tién cla ciu & day gin két thic va ldc nay cau
ding & vi tri thit sdu. Bdn tinh tinh t€ nhay cdm cda ciu van
con bi tdn thuong dudi nhitng ngon roi than thdnh va cudc song
ban cung. TAm tri cAu vAn bin khoin lo 4u va chdn ndn vi mot
vién cdnh tdi tim cda Dublin. Ciu d3 vuon 1én sau hai nim
diy 4o tudng md mang d€ tim thdy chinh minh giita khung
canh méi. Moi su kién va con ngudi da tic dong, anh hudng
dén cau mot cdch siu sdc, lam ciu chdn ndn hay say mé thich
thd. Dl say mé hay chdn ndn thi ciu bi IAp ddy biing nhitng suy
nghi cay ding va bit an. Moi khodng thdi gian rdnh rbi con lai
& trudng da qua cung v6i nhitng bai dién vin mang tinh ch&
nhao va bao luc clia nhitng ngudi cdch mang da lam cho tdm
tri cAu x40 dong trude khi ching mé hodc nhitng bai viét phéc
thdo cua cau.
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Bai ti€u ludn da 13 cong viéc chinh cda ciu trong tudn va
nhitng ngay thit Ba khi c4u di tif nha dén trudng. Ciu doc s6
phdn minh trong nhitng sy viéc tinh ¢ xdy ra trén dudng va
budc cdu phdi do sic v6i mot vai ngudi phia trudc va nhanh
nhen ti€n budc, di nhu chay trude khi mot muc dich da dat
dugc hodc dit nhitng budc than trong trén con dudng mon
chip vd va ciu ty néi v6i minh riing ciu sé& 1a ngudi vé dich
trudc tién va khong phai 13 ngudi thit nhat vé viét bai tiu
luan hang tuin.

Vao mot ngay tht Ba, niém han hoan ctia ciu da dap tan mot
cdch tan nhin. Ong Tate, thiy gido day ti€ng Anh, chi ngén
tay vio ciu va néi thing thirng:

— Cau hoc sinh nay di viét nhitng 13i di gido trong bai tiéu luin.

Trong 16p ling di. Thiy Tate da khong dip tan né nhung dng
lai kep hai tay vao giffa hai chan trong khi tAm 4o vai lanh ho
bot ciing co kéo giita ¢§ va tay 4o dng. Stephen khong nhin
1én. P6 12 mot budi sang miia xuan 4m va lanh khi ddi mit ciu
van con dau nhifc va y&u 6t. Cau y thitc dudc sai 1am va phat
hién su nghéo khd trong tim tri va qué huong minh. Ciu cdm
tha’y chi€c canh c¢6 40 1dm chdm co trén trén ¢ minh khi ciu
quay dau.

Mot ti€ng cudi to vang lén tr dng Tate 1am cho cd 16p hoc dd
cing thing hon.

— C6 1& cau khong biét diéu d6 - 6ng Tate noi.
— Chd nao thua thay? - Stephen héi.

Ong Tate rit tay lai va md bai ti€u ludn.

bay nay, N6 néi vé Pang sing th€ va linh hon. Him
hirm hirm. O day rdi! Khong bao gio ¢é khd ndng dén gan
hon. Biéu do 1a sy di gido.

Stephen 14m bam:
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— Y em 1a khong cé khd ndng dén gan bat cit lic nao a.

— D6 1a sy khuat phuc! - 6ng Tate nhe nhang gidng gidi, gip
bai ti€u luin lai va dua lai cho Stephen, 6ng tiép tuc:

— O ma nay! dén gdn bdt ci lic nao. P6 13 mot cau
chuyén khdc.

Nhung khong khi trong 16p khong nhanh chéng diu di. Médc du
khong mot ai néi lai v6i ciu vé su lo ngai nay nhung ciu cdm
thdy minh c6 mot niém vui hi€m dc mo ho.

Vai dém sau khi bi qud trach trude 16p, khi cdu dang di doc
theo dudng Drumcondra thi nghe thdy mdt ti€ng goi 16n:

— Nay, dung lai!

Cau quay lai va nhin thiy ba ciu bé khdc trong 16p ciu dang
ti€n lai phia minh trong béng t6i 16 mS. P6 1a Heron ngudi da
hoé 1€n, va hai ngudi di cuing, vira bugc vira dung cdy gy nhd
khua khua vao khong trung theo budc chian ching. Boland, ban
ctia Heron, budc sau ciu ta v8i nu cudi toe toét trén khudn mit
né trong khi Nash di cdch sau vai budc, thd doc vi di nhanh va
lic ldc cdi ddu téc dé to dung.

Ngay khi bon tré cling nhau ré& sang dudng Clonliffe, chiing bit
diu ciing ban ludn vé sdch v3 va nhitng nha vin, néi chuyén
vé nhitng cudn sich chiing dang doc va bao nhiéu cudn sich
c6 trén gid sdch cda cha ching & nha. Stephen ling nghe
ching doi thoai vé6i vai sy ngac nhién vi Boland 1a mot dia t61
da va ngu dét, con Nash 12 mot tén Iudi nhdc nhat trong 16p.
Sau mot vai tranh ludn vé nhitng nha vin chiing yéu thich,
Nash tuyén bd ring Captain Marryat 1a nha viin vi dai nhat.

— V6 van! - Heron tranh cii - Hiy hdi Dedalus. Ai la nha vin
vi dai nhat, hd Stephen Dedalus?

Stephen nhin ra sy mia mai trong cau hdi, cdu tra 16i:
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— May hdi v€ vin xudi a?

— Chinh x4c.

— Theo tao 1a Newman.

— C6 phéi Cardinal Newman khong? - Boland hdi lai.
— bing vay - Stephen tré 10i.

Mot nu cudi toe toét nd ra trén khudn mit day tan nhang cla
Nash khi n6 quay sang phia Stephen va noi:

— Va may c6 thich Cardinal Newman khong ha Stephen?

— O, rat nhiéu ngudi néi ring vin phong ctia Newman tuyét
nhat. - Heron gidng gidi cho hai ngudi con lai, - di nhién 6ng
&y khong phai 1a nha tho.

— Va ai 12 nha tho vi dai nhat hd Heron? - Boland hdi.
— Di nhién 1a Lord Tennyson - Heron tra 15i.

—_ 0, diing vy, Lord Tennyson - Nash déng ¥ - Chiing ta déu
c6 tho clia 6ng Ay trong cudn sdch & nha.

Liic ndy, Stephen quén mat 15i thé im ling ma ciu dang cd giit
va 16n ti€ng:

— Tennyson u! - Tai sao lai nhu th€ dugc. Ong ta chi 1a mot
ngudi bi€t 1am thg!

— O, néi bay! - Heron néi. - Tit cd moi ngudi biét ring
Tennyson 13 nha tho vi dai nhat.

— Va theo may, ai 12 nha tho vi dai nhat? - Boland hoi, thic
khiy tay vao dia bén canh.

— Di nhién 1a Byron - Stephen tréd 15i.

Heron khdi xuéng va céd ba cung cudi 16n khinh bi.
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— Chiing may cudi cdi gi chi?- Stephen hdi.

— Cudi may dé - Heron trd 16i. - Byron 1a nha thd vi dai nhat
u! Ong ta chi 1a nha thd cho nhirng ké vo gido duc.

— Chic 6ng 4y 12 mot nha tho gidi! - Boland mia mai.

— May ¢6 thé ngdm miéng lai dugc khong - Stephen gidn di,
quay sang Boland diy tdo bao. - TAt c4 nhitng gi chiing may
biét v& thd ca 12 nhitng gi dugc viét 1én nhitng phi€n d4 trong
vudn va chiing sip duge chuyén 1én trén gic xép.

Trong thuc t€, ngudi ta da néi Boland da vi€t 1én nhitng phién
da trong vudn hai ciu thd dai mo td mdt ngudi ban cung 16p
ngudi vin thudng cudi mot con ngwa nhd trén dudng ti nha
dén trudng:

Khi Tyson cudi ngua tdi Jerusalem
N6 bi ngd va lam tén thuong Alec Kafoozelum.

Su cong kich nay ddy hai tén hung hing vio im ling nhung
Heron thi van tiép tuc:

— Nhung du sao chiang nira, Byron 1a mét ké di gido vo dao dc.

— Tao khdng quan tam t61 viéc Ong ta la ai - Stephen kich liét
phan d@ng.

— May khdng them quan tdm 6ng ta la ngudi di gido hay
khong a? - Nash héi.

— May biét nhitng gi vé chuyén nay? - Stephen la 1én. - May
ching bao gid doc ba't ky mot dong chit nio trong sudt cudc doi
may, ngoai trit bin dich, va thing Boland ciing thé.

— Tao bi€t mot diéu ring Byron 1a mdt ngudi dan dng xau xa
- Boland néi.

— Lai day, bdt 14y thiing di gido nay - Heron goi to.
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Trong mot khodnh khic, Stephen 1a mdt ti nhan.

— Ong Tate 1am may phan chin 1én hém no - Heron tiép tuc
- vé tinh di gido trong bai ti€u ludn cia may.

— Ngay mai, tao s€ néi véi 6ng 4y - Boland néi.

— Théch may diy? - Stephen néi - May ludn sd sét khi phdi
md miéng ma.

— S u?

— U, sg cudc ddi may.

— Kiém ché& di may! - Heron hét 1én, - vut chiéc giy vao
chan Stephen.

D6 1a tin hiéu cho sy tdn cong cla ching. Nash giit chit tay
Stephen tit diing sau trong khi Boland tim 18y mot goc cay bip
cai trén ranh nudc. VAt 16n va d4 lai phﬁng cd vut bing gy va
cd dap bing gbc cdy, Stephen bi don vao mot hang rao kim
loai c6 gai.

— May phai thira nhan ring Byron khong phdi ngudi tot.

— Khong.

— COng nhén di.

— Khong.

— COng nhén di.

— Khong. Khong.

Cudi cing, sau con buc tifc, chiing budng Stephen ra. Nhitng
ké giy dau khd cho ciu vira chay khdi dudng Jones vira cudi
ché& nhao c4u. Trong khi d6, cAu nhu nita bi mu vi doi mit dim

nuéc mdt, trugt trin suyt ngd, si€t chit nim dam trong dién
cuong xen lan thon thic.

Trong lic ciu dang doc di doc lai kinh xung t¢i gitta nhitng
ti€ng cudi bao dung clia thinh gid va khi nhitng cdnh tugng 4c
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tAm d6 van con bing qua rd nét tAm tri ciu rd, ciu tv hdi tai
sao minh khong hé cé dc tAim ddi vdi nhitng ké gay dau khd
cho cdu. Cau khong chut nao cdm gidn su hen ha va tan bao
clia chiing. Nhitng ky ttc vé chuyén dé khong 1am cho ciu buc
tiic. C4 su md t3 tinh yéu ndng chdy va 1ong hian thii ma ciu
da tirng bit gip trong cdc cudn sdch ddi vdi cau c6 1€ chi 1a phi
thuc t€. Tham chi ngay cd dém hom d6 khi ciu loang choang
tré vé nha doc theo dudng Jones, ciu cdm thdy mot sitc manh
nao d6 di gat bd dé dang sy buc tifc cudn xodn bat ngd trong
céu nhu viéc béc vo qua chin.

Cau van ding v6i hai ngudi ban & gin kho chita d6 ling nghe
vu vo ho néi chuyén, hay nghe nhitng ti€ng vd tay 16 1én tir
trong nha hit. C6 4y dang ngdi gifta moi ngudi, c6 1& dang chd
ddi su xuat hién cla ciu. C4u c6 ging nhd lai guong mit, véc
ddng clia c6 nhung khong thé. Cau chi c¢6 thé nhé dudc ring cd
Ay choang mdt chi€c khin qua ddu va ring d6i mit den clia co
chio mdi va, 1am ciu diém tinh. C4u bin khoin khong biét
minh c¢6 trong suy nghi ctia ¢6 nhu 1a ¢6 lu6n trong suy nghi ctia
ciu khong. L4t sau, trong béng tdi vio ngoai tAm nhin clia hai
ngudi ban, ciu dit nhitng dau ngén tay cia mot tay trong 1ong
ban tay kia, nhe nhang cham ching vao nhau. Nhung, dp luc
cdc ngén tay clia cd Ay ngay cang diém tinh hon vd mém mai
hon: va bdng nhién, ky tc clia sy ti€p xic nay chay xuyén qua
6¢ va than th€ cAu nhu mdt con séng vd hinh.

Mot cdu bé di vé phia ho, chay doc theo phia dui ctia kho
chita d6. Cau rdt xdic dong dén nghet thd.

— 6, Dedalus - n6 kéu 1én - Doyle dang byc minh dén ph4t
dién day. Tot hon hét 1a cdu nén di vao ngay va thay d6 chuin
bi cho vd kich. Nhanh 1én Stephen.

— N6 vao ngay biy gid - Heron néi véi ngudi dua tin bing
giong néi le nhe ngao man.

Cau bé quay sang Heron va nhic lai:
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— Nhung Doyle dang ndi dién 1én day.

— May c6 thé€ néi v6i Doyle 15i thaim hdi t5t dep nhit cda tao
ring tao nguyén ria doi mit n6? - Heron trd 13i.

— Thé ha, bay gid tao phdi di day - Stephen néi - Tao it quan
tam d€n nhitng van dé danh dy kiéu nay.

— Tao s& khong dinh 1am thé - Heron néi - Quy tha ma bit néu
tao 1am. Khong c6 cdch ndo dé giti thong diép cho mot trong
nhitng thiing hoc nim cudi. Cdu gian, th€ a! Tao nghi thé& 1a kha
dd cho viéc may dang tham gia déng mdt v§ kich khi gio.

Tinh than ban bé wa gdy g6 ma cdu mdi quan sit thdy & doi thi
van khong thé cdm db dugc Stephen tir bd théi quen ling 1&
vang 13i. Cau hoai nghi sy hdn loan va nghi ngd sy chan thanh
ctia ki€u tinh ban ma d6i v6i cdu dudng nhu 1a mot sy dé
phong ddng thuong hai ca nhan cdch. Cé nhitng vin dé vé
danh dv & day ciing gidng nhu nhitng cu hdi nhu vay, d6i véi
cAu that tAm thudng. Trong khi tAm tri cdu theo dudi nhitng 40
anh vd hinh va chuyén tif nhitng su deo dudi nhu thé& sang su
chan chir do du, ciu nhd lai giong néi déu déu cla cha minh
va cdc thdy gido, dong vién khuyén khich ciu trd thanh mot
ngudi dan 6ng manh mé va nam tinh trén tit cd moi thit khic;
khich 1& c4u trd thinh mot tin dd cong gido mau muc trén tat
c4 moi thit khdc. Nhitng ti€ng néi ndy by gid trd thanh nhitng
am thanh tréng rdng trong tai ciu. Khi phong tap thé duc md
ctfa, cAu nghe thdy mot giong néi khdc thiic giuc dong vién cau
trd nén manh m&, nam tinh va cudng trdng va khi nhitng xu
huéng phuc hdi qudc gia bit dau dudc cdm nhin trong trudng
hoc, mdt giong néi khdc mdi goi ciu trd nén trung thanh vdi to
qudc, gitp phat trién ngdn ngit va truyén thong clia dit nudc.
Trong thé gidi tran tuc nhu cdu nhin nhan dugc, giong noi tran
tuc c6 thé mdi goi cau gidp cha dung lai dia vi sup d6 cda cha
minh bing sic 1am viéc cia minh va trong khi d6 thi giong néi
ctia nhitng ngudi ban cung trudng thdc giuc ciu trd thanh mot
hoc sinh ngoan, che chd cho nhitng ngudi khac khi ho bi trach
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ming hay xin tha thi cho ho va c¢6 nd Iyc cao nhit d€ xin
nhu’ng ngay nghl hoc cho hoc sinh trong tru’dng Va do la ti€ng
Am 1 om som cda tit cd nhitng 15i néi trong rong 1am ciu
ngig lai phan vin do du trong lic theo dudi nhitng 40 anh.
Cau chi ling nghe ching trong mot thdi gian nhung chi cdm
thdy hanh phiic khi cdu khong nghe thdy ching, thodt khdi
nhitng ti€ng goi clia ho, c6 don mdt minh hay ciing véi nhitng
ngudi ban 4o anh.

Trong phong 4o 1€ mot thay tu dong Tén vdi gudng mit béo
tot vd mot ngudi dan Ong trung nién, trong nhu’ng bd quan ao
xoang xinh dang hoc ddi v6i viéc cAm phan va thudc mau.
Nhirng cidu bé v6i khuon mét héa trang di quanh hodc dang
ding ngugng nghlu sd tay l€n mat chung bang nhitng dau
ngon tay lén lat cda ho véi diéu bod rat rén rén. O gitta phong
40 1&, mot thay tu tré, mdt khach dén thim trudng, dang ditng
dung dua nhip nhang tir diu ngén chan cho tdi g6t chan, doi
tay ngudi d6 thoc siu vao nhitng chiéc tii hai bén do0. C4i dau
nhé anh ta ndi bat vdi nhitng lon téc quin dd béng nhodng va
khudn mit vira méi dudc cao rat phi hdp véi sy ding din
trong sach cla chi€c 40 xu-tan va d6i gidy sach s& khong mot
vét ban.

Khi cdu ngdm hinh ddng dung dwa ndy va cd ging tu doc
truyén thuy&t vé nu cudi mia mai clia cha x@ thi ¢6 mot giong
néi vang 1€n trong ky e ctia Stephen. B6 1a giong néi ma ciu
dd nghe dugc tir cha minh trudc khi dudc glti dén trudng
Clongowes ring ta c¢6 thé luon ludn bi€t dugc mot thiy tu dong
Tén qua trang phuc ctia 6ng ta. Tai cing mot thdi di€ém, ciu
nghi riing ciu nhin thdy mot sy tuong dong giita suy nghi cda
cha cdu va vi cha xif tudi cudi trong bd quan 4o tuom tit nay.
Va cdu nhén thic dugce vai diéu bang b6 than thdnh trong vian
phong clia cha x& hay ctia chinh phong 40 1& vé6i sy yén ling
clia né gid day bi khud'y dong bdi nhitng tiéng néi, cudi dia Am

i va khong khi ndng nic v6i mii dén khi ga va dau md.
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Trong khi ngudi dan 6ng trung nién vé nhitng vé&t nhin trén
trdn cAu va son xanh va den 1én miéng ciu, ciu ling nghe mot
cach dién cudng 13i néi clia thdy tu dong Tén tré tudi béo tot,
ra 1énh cho ciu néi to hon va dién dat mot cdch r6 rang hon.
Cau c6 thé nghe ban nhac choi bai “Nhitng béng hoa ly ciia
Killarney” va biét ring trong mdt khodng khic nita thoi rém
san khau s& kéo 1én. Cau khong cdm thdy s¢ sét hay hdi hdp
khi & trén san khau nhung ¥y nghi vé vai dién ma ciu phai déng
trong v§ kich 1am nhuc ciu. Sy hdi tudng mdt s dong hoi
thoai 1am mit cAu d6 1én dudi 16p hod trang. CAu nhin thay doi
mit quyén rii nghiém trang cda c6 4y dang nhin minh tr giita
khén gid va hinh dnh cla ching ngay lap tic quét sach sy din
do, do du clia cAu lam c4u cdm thdy ty tin hon. Mot bdn chat
tv nhién khdc dudng nhu dang chdy trong nguGi ciu: dong
chdy clia tudi tré va l1ong nhiét huyét len 13i vao va thay ddi su
hoai nghi G rii trong cau. Trong mot khodnh khic hi€m hoi, cau
nhu dudc mic trong mdt bd quin 4o cla tudi tho thyc su. Roi
khi cdu difng bén cdnh ga cung vdi nhitng dién vién khdc, cau
chia sé niém vui chung khi phong cdnh cudi cling ctia v& kich
dugc hai thay tu khde manh kéo 1én.

Mot vai khodnh khic sau khi cAu tim thdy chinh bdn than trén
san khau & gifta 4nh dén ga sic sd va khung cdnh t3i tim, trinh
dién trudc vo s6 nhitng khuoén mit dudi hoi trudng. Stephen
cdm thiy ba't ngd khi nhin th4y ring vd kich ma ciu dugc biét
trong budi tong duyét nhu mot thit rdi rac té nhat bdng nhién
mang mot cudc ddi cla ri€ng né. Xem ra bay gid v4 kich ty nd
trinh dién va Stephen cling nhitng ban dién chi b6 sung vao
nhitng trudng doan ctia né. Khi chi€c rém san khau ha xudng
k&t thic cdnh cudi cung trong v& kich, cdu nghe thdy nhitng
ti€ng v tay khen ngdi don dap va qua mot ké nift clia mot bén
phong dao cu, ciu nhin thdy mdt co thé gidn di va true né ciu
hanh dong mot cdch bién dang ky qudi, khodng tréng cla
nhitng khudén mit 6i ran nift tdt cd moi chd va rdi xudéng rdi rac
vao nhitng nhém ngudi dang hoan hé.
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Stephen vdi vang rdi sin khau va gidi thodt bdn than khdi man
kich cAm. C4u chay khdi nha nguyén, di dén khu vudn trudng.
V4 kich két thic, nghi lyc trong cAu mudn ¢ mot sy phiéu liéu
ti€p theo. Cau voi vang lao vé phia tru6e nhu thé bit kip né. TAt
ca nhitng canh clra cia nha hat dd md ra va khan gia da ra khoi
nha hit. C6 mdt vai chi€c dén 16ng dung dua trong gié trén
nhitng sdi ddy ma ciu da tudng tugng 1a nhitng ddy neo cia con
tau 1& hdi. Cau voi vang tréo 1én nhitng bic thang cda khu
vurdn, hdo hitc ring mot vai ndi day vo sé khong 1dng tranh ciu,
va s€ thuc ép cau di qua ddm dong trong khdn phong va di qua
hai thiy tu dang ding quan st dam khén gid ra vé, cii dau va
bit tay nhitng ngudi khach dén thim. Cau bon chdn tién vé phia
trudc, gid vd voi vang hon va nhin ra nhitng nu cudi u€ odi,
nhitng cdi nhin chong choc, céc ci thic bing khuyu tay.

Khi ra khéi bac 1én xudng, Stephen nhin thdy gia dinh minh
dang dgi & ngon dén diu tién. Bing mot cdi li€c nhin, ciu
nhin ra ring tat cd moi ngudi trong nhém rat thin quen va ciu
buc tifc bé chay xudng ciu thang.

— Con phai chuyén mot tin nhin dén dudng George - Stephen
vOi vang ndi vdi cha. - Moi ngudi ctt ve trudc, con s€ vé nha sau.

Khong can dgi nhitng ciu hdi clia cha minh, cdu bing qua
dudng va bit dau di nhu lao xudng duéi chan doi. Stephen hau
nhu ching bi€t ndi cdu dang di 13 ddu. Long ty trong, hy vong
va khét vong gidng nhu nhitng ngon c¢d bi vO ndt trong tim ciu
gdy nén mot ludng khi tda huong truéc mit ciu. Cdu lao xudng
qua ddi trong trang thdi boi rdi v€ ludng khi dot ngot trao dang
ctia 1ong tu trong bi tdn thuong, clia hy vong tan v3 va clia khat
vong bi bép nghet. Chiing chdy thing vao d6i mit dau khd
trong con xtic dong dién cudng va ngu ngdc va vut qua con
dudng trude mat ciu cho t6i khi khong gian trong tréo va se
lanh trd lai.

Mot man sudng méng van che mit cdu nhung d6i mit khong
con bdng rdt nira. M4t sttc manh - hdi gidng vdi stic manh
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thudng tao thanh sy gidn dit va odn gidn thodt ra khdi than
thé€ cdu 1am c4u dirng budc chan. Stephen ding lai, nhin 1én
c6ng vom t6i tim u 4m cla nha xdc va ddo mit t6i con dudng
nhd rdi d4 cudi t6i den bén canh. Ciu nhin thdy t “Lotts”
trén bitc tudng trén dudng va hit thg tir tir khong khi ndng nic
mui hoi thoi.

Stephen nghi ring d6 12 mui nuéc ddi ngya 1an véi rom rdc
thdi rita. P6 12 mot mii trong lanh dé hit vao! N6 s& 1am trdi
tim ta binh tinh lai. By gi¢ tim td61 hoan toan yén lang. To61 sé
quay trd vé.

ko ockosk ok ok

Stephen lai mdt 1an nita ngdi canh cha cdu trong géc cla toa
tau tai ga Kingsbridge. Cau dang di cung cha minh bing tau
dém tré vé noi & cii, Cork. Khi doan tau chay ra khdi sin ga
cau nhé lai nhitng ky niém tho au trude d6 va tat cd moi sy
kién clia ngay diu tién tai trudng Clongowes. Nhung bay gid
cau khong con ngac nhién nita. CAu nhin nhitng manh dat tdi
tdm bi lai phia sau, nhitng cot ddy dién im ling ctf déu din troi
qua ctra s6 sau mdi bon gidy, nhitng sin ga nhd sang chap chdn
vdi nhitng ngudi gdc ga cAm ling. Con tau chay trén nhitng
banh xe bi ldc di lic lai dit doi phia sau, doi khi bdn ra nhitng
hat sdéng nhap nhdy trong dém den khi nghi€n trén dudng ray.

Cau ling nghe cha ciu ké v& nhitng hoai niém tudi tré & Cork
ma khong c6 sy ddng cdm nao véi 6ng cd. Cau chuyén truyén
ky bi ngit quang vi nhitng ti€ng thd dai hodc nhitng hép rugu
tif chi€c chai rugu det bd tidi bat cit khi nao 6ng k€ vé hinh 4nh
clla mot vai ngudi ban da chét hodc thAm chi khi 6ng lai bat
chot nhg lai muc dich cia chuyén vé thim Cork lin nay.
Stephen ling nghe nhung khong c6 mdt chiit 1ong tric 4n ndo.
TAt cd nhitng hinh 4nh clia nhitng ngudi ban da chét cda cha
cau déu la 1Am ddi v6i cdu trir bac Charles - mot hinh béng vao
thdi gian gin ddy da bi phai md di. Tuy vay, Stephen biét ring,
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tAt cd tai sdn clia cha ciu & d6 sé& bi dem ra ban d&u gid va theo
céch trudt quyén s§ hitu cia minh, Stephen cdm thdy th€ gidi
ndy da thd bao lira doi sy tudng tudng clia ciu.

Tai ga Maryborough ciu bit diu budn ngii. Khi ciu tinh gidc
thi doan tau da qua khdi ga Mallow va cha ciu di nim vit
sang ghé& k& bén d€ ngd. Anh sdng lanh 1&o ctia budi binh minh
trdi 1én cdnh dong qué, trén nhitng cdnh dong khong béng
ngudi va nhitng cdn nha nhd déng kin ctra. Sy kinh hoang cta
gidc ngli mé hoidc tAm tri cau khi cAu nhin ngim dong qué yén
tinh hay khi thinh thodng nghe ti€ng thd siu clia cha ciu, hay
mdt con budn ngd bat chot. Hanh khich giudng bén 1am ciu
s hai ky la nhu thé ho c¢6 thé 1am hai ciu va cdu cAu nguyén
cho ban ngay sé chéng d&n. Nhitng 15i nguyén ciu cda ciu
ching giri d&€n Chda hay vi thdnh nio cd va dugc bit diu bing
mot con riing minh khi con gié lanh budi sing lot qua khe hé
clia toa tau thdi vio chdn cdu. Rdi nhitng 15i k&t thiic bing mot
chudi dai 1& thé nhitng tif ngu xudn ma ciu lam cho vira khép
v6i nhip diéu déu déu cla doan tau. Ciu nin ling sau mdi bon
gidy. Khiic nhac gidn dit nay 1am voi di ndi s¢ hii ctia cau. Tya
ngudi vio ctra s8, cAu nhdm mit lai mot 1an nita.

Ho di trén mot chi€c xe hai banh ngang thi trdn Cork trong khi
tr6i vin con t¥ mJ sdng va Stephen két thic gidc ngl trong
phong ngi ciia khach san Victoria. Anh sdng mit trdi 4m 4p
dang chdy qua cita s& va cdu c6 thé nghe thiy ti€ng 6n a0 clia
xe co di lai. Cha cdu dang ding diing sau ban trang di€m, chim
séc ky ludng mdi téc, khudn mit va bo ria clia ong 4y, nghén
c¢6 qua binh dung nu6c va kéo né sang mot bén dé c6 thé ngim
minh 6 hon. Trong lic lam nhu vdy, 6ng khe khé hat cho minh
nghe vdi chat giong 13 la va rdi rac:

Tud'i tré va nhitng hanh dong dién ré
Lam cdc ban tré ldy nhau,
Con dady, tinh yéu ciia toi, toi sé
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Khong ¢ lai day nita.
Cdi gi khong ciiu van duoc, chdc chdn,

Sé bi ton thuong,

Chdc chdn la nhu vay,

Nén t6i sé di dén

Nudc M3.

Tinh yéu ciia téi - C6 dy rdt dep,
Tinh yéu ciia téi - c6 dy mdnh mai
Cé &y nhu mot chai rugu whisky ngon
Khi con mdi;

Nhung khi da ciu

Va ngay mot lanh hon

N6 phai mau di va chét

Gidng nhu suong niii.

Su tinh tdo clia thanh phd 4m 4p ngoai khung ctra s6 va cdm
gidc ring minh vé6i giong hdt clia cha cau két thanh khong gian
budn rau hanh phiic la lung, xua di man suong cla tAm trang
dm yé&u khdi tAm tri Stephen. C4u voi vang ding diy mic
quan 40 va khi bai hat két thiic, Stephen néi:

— Bai hdt d6 con dep hon tit cd cdc bai hat clia cha vé “1dt
ca chiing ta cung dén”.

— Con ¢6 nghi vay khong? - 6ng Dedalus hdi.
— Con thich né 1dm - Stephen trd 13i.
— N6 néi vé mot khong gian cd kinh nhung dep dé - 6ng

Dedalus vira néi vira van vé€ rau mép. - A, nhung con nén nghe
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Mick Lacy hdt bai nay! Téi nghiép Mick Lacy! Anh ta da phai
ddi huéng vi bai hit d6, nhitng manh gidy ghi chép trang nhi
ma chua bao gi c6 duge. P6 1a ciu bé ngudi c6 thé hat “tdt
cd chiing ta cung dén” ma con thich.

Ong Dedalus goi mén banh ham cho bita dn sdng va trong bita
in 6ng ki€m tra lai v6i ngudi hiu ban vé nhitng tin tic c6 trén
td tin tdc dia phuong.

— O, dii thé ndo di ching nifa, t6i hy vong ho khong di chuyén
trudng Queen - 6ng Dedalus néi - vi t6i mudn din ciu con trai
cta toi di tham.

Doc trén dai 16 Mardyke ciy c6i dang dam chdi ndy 16c. Ho
budc vao khudn vién cla trudng hoc va ngudi gac cong 1im
mdém din ho vao sin trong. Nhung nd Iyc cia ho qua con
dudng rai séi di ngirng lai khi ngudi gdc cong tra 15i ho.

— A, ¢6 phai 6ng néi ring Pottlebelly toi nghiép da chét?
— Vang, thua 6ng. Pa chét.

Trong khi dirng lai, Stephen ditng ngdy ngudi ding sau hai
ngudi dan dng va mét I vi chi @€ dang néi va kién nhin chd
dgi cudc diéu hanh chim chap bit diu lai. Vao thdi diém ho
bing qua sin, tAm trang bdn chdn clia ciu ting thém. Ciu ty
hdi lam sao cha cdu - mdt ngudi dan 6ng ldu da nghi lanh 1gi
nhu cdu biét, lai bi lira bdi mot tén gac cdng hén ha; va cich
néi vui vé hoat bt clia ngudi mién Nam ma cau rit thich thd
cd budi sdng bay gid choc tifc ddi tai cau.

Ho di ngang qua khoa gidi phAu noi 6ng Dedalus dudi sy gitip
dd cla ngudi gdc cong, tim ki€m nhitng chi€c ban cé tén viét
tit cia minh. Stephen ngdi lai trong khudn vién trudng, chan
ndn hon bao gid hét truéc béng t6i va sy yén ling clia gidng
dudng va khong gian viét 1én sy hoc hanh nghiém trang va
chan ngit. Trén chi€c ban, ciu doc tit “bao thai” dudc khic
vai 1an trén chi€c ban gd den ddy vét bain. Mot truyén thuyét
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dot ngdt lam cdu hodng hot. Cqu dudng nhu thdy nhirng sinh
vién ving mit cla tru’dng dang quay xung quanh cdu va cau
1bi lai trude su ho tdng clia ho. Mot vién cdnh vé cudc sdng
ctia ho, ma nhitng 13i néi cia cha ciu khong c6 kha ning ggi
1&n trong cdu trudc do, hién ra trudec mit cau tir chit “bao thai”
khic trén ban. Cau nhu thdy hinh 4nh mot sinh vién véi doi
vai to rong c6 ria mép dang nghiém tic khdc 1én ban nhitng
chit cdi biing con dao xép bé tdi. Nhitng sinh vién khdc ditng

hoic ngdi canh ciu ta dang cudi thich thd. Mot ngudi trong s6

ho dﬁ°y nhe khiy tay cdu ta. M4t sinh vién to 16n quay sang
phia cdu ta vd nhin mit cau may khong déng tinh. Anh ta mic
bd quin 40 mau x4dm rong thiing thinh va di doi gidy 6ng mau
nau vang.

Ai d6 goi tén Stephen. C4u voi vang lao xudng nhitng bic cau
thang trong gidng dudng dé trdnh cing xa cdi vién cdnh ciu
vira tudng tugng ra, nhin k¥ cdi tén viét tit clia cha ciu d€ gidu
khuon mit day xic dong.

Nhung chit khic va vién cdnh d6 cif nhdy mia trudc mit cu
khi cdu quay trd lai sin trong trudng va hudng vé€ phia cng
trudng. N6 1am ciu ghé sd khi tim ki€m cdi thé gidi bén ngoai
mdt dau vét ma ciu van tudng 12 mot chitng bénh thin kinh
riéng trong tAm tri cAu. Nhitng 4o tudng qudi di di thing vao
ky trc cau. Ching lai nhdy mia trudc mit cAu mot cach bat ngd
va dit doi khong dung tif ngit nao td xi€t. Ngay sau dé ciu ty
hién dang cho nhitng 4o tudng nay va d€ ching trin ngap tim
tri cling nhu d& bep kha ning hi€u bi€t ctia minh. Cau ludn tu
hdi xem ching tir ddu dén, tir sio huyét nao cia nhitng hinh
béng k¥ qudi, va rdi ciu ludn nhiin nhudng, khiém tdn ddi véi
nhitng 40 tudng khdc, bon chdn va ghé sg chinh bin than khi
ching ludt qua ciu.

— DPudc! Va dé chdc chdn 1a gia dinh Groceries! - 6ng
Dedalus la 1én. - Con thudng nghe thdy cha néi vé gia dinh
Groceries ding khong, Stephen? R4t nhiéu 1an chiing ta di
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xudng dé khi nhitng c4i tén clia chiing ta dugc danh ddu, Harry
Peard va Jack Mountain nhd con; Bob Dyas va Maurice
Moriarty; mOt ngudi dan 6ng Phdap; Tom O’Grady va Mick
Lacy ngudi ma cha ké cho con sing nay; Joey Corbet va
Johnny Keevers bé nhd nhung tot bung clia gia dinh Tantiles.

Nhitng tdn 14 cdy ven dudng Mardyke dang xao xac va thi
tham trong 4nh mit trdi. Mot ddi bong crickét bing qua, nhitng
chang trai tré nhanh nhen trong quan vai flanen va 4o coc tay
c6 dinh bi€u trung ddi bong. Mot trong s6 ho mang theo chiéc
tdi dai mau xanh 14 cdy dung cdc thanh chdn ctlia tro cricket.
Trong mdt khu phd héo ldnh, mot ban nhac gdm nim thanh
vién ngudi Pitc trong nhitng bd ddng phuc phai mau vdi nhitng
nhac cu méo mé lam bing ddéng thau, dang bi€u dién cho
nhitng khdn gid dudng phd va nhitng cau bé dua tin nhan nha.
Mot ngudi hdu gdi trong chi€c mil tring va chiéc tap dé dang
tu6i nudc cho nhitng chiu ciy cdnh dit trén cita s8. C6 ti€ng
piano vong ra tif mdt khung ctta s6 md khdc, ngan vang cao
din sang 4m bac cao.

Stephen di vé phia cha minh, 1ing nghe nhitng cdu chuyén ma
ciu da dudc nghe truSc d6, ling nghe mot 1an nita nhitng c4i
tén nhirng ngudi da 1a ban cta cha ciu thdi trai tré. Va mot sy
kinh tdm dé&n budn ndn xuit hién trong trdi tim ciu. CAu nhé
lai 14p trudng hai mit cia chinh ciu khi con § Belvedere - mot
ciu bé tur do, mdt ngudi linh dao s¢ hdi quyén luc clia chinh
minh, nhung kiéu hanh, nhay cdm va ddy hoai nghi dang c6
chi€n diu véi cudc sdng ngheo hén va chdng lai tAm tri ndi
loan ctia minh. Nhitng chif cdi khic trén chi€c ban gd mau den
day vé&t ban nhin chim chiim vao ciu, ché nhao sy y&u dudi vé
thé chat va sy nhiét tinh mil quang ctia cdu va lam cdu ghé tdm
chinh sy dién rd va ban thiu clia ban than. Nudc bot trong cd
hong c4u trd nén ding ngit, tic nghen lai cing vdi cdm gidc
budn nodn lan truyén 1én ndo ciu dén ndi trong modt khodnh
khic cdu nhim d6i mit lai va budc di trong bong toi.
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A X 2 A . 2 A
Cau van c6 thé nghe dugc giong ndi cia cha ciu.

— Hay nhé ring, Stephan, khi mot ngay nao d6 cha ddm néi
12 sé& xdy ra v6i con bing bat cif viéc gi con 1am thi con hdy
tu di k€t giao véi nhitng ngudi dan 6ng thuc sy. Khi cha con
12 mot cdu bé, cha néi véi con ring cha cdm thay rat thodi
mdi v6i bdn than. Cha k€&t ban v6i nhitng ngudi ot t€. Moi
ngudi trong chling ta c6 thé cling nhau lam mot diéu gi de.

Mot ngu’dl co glong néi dé thuong, ngudi khdc rat gidi dong
kich, c6 ngudi rat gidi hat nhu’ng bai hai huéc, c6 ngu'(n rat
giéi chéo thuyén hay rit gidi quan vdt, ngudi thi rit gidi ké
chuyén va vin van. Chung ta ludn ludn tréi theo dong cudc
song va cdm thdy khodi trd v6i bdn thin, ching ta nhin thdy
mot phan cudc song, va ching ta khong ai kém hon ai.

Nhung tat ca ching ta la nhitng ngudi dan ong chdn chinh,

Stephen a — It nhit 1a cha hy vong chung ta 1a — va thuc sy
la - nhitng ngudi dan 6ng c6 dong mdu Ireland trung thuc va
t6t bung. P6 12 nhitng dang ngudi cha muén con k&t ban,
nhitng ngudi cling c¢6 bdn chat tdt. Cha dang néi chuyén véi
con nhu mot ngudi ban, Stephen a. Cha khong tin ring mot
ngudi con trai lai sg cha minh. Khéng, cha cu xt& vdi con nhu
dng ndi da ddi xit véi cha khi cha con 12 mdt cau bé. Chiing
ta da gidng nhu anh em trai hon 14 cha va con. Cha khong thé
nao quén ngay diu tién 6ng ndi con bit gip cha hiit thudc.
Mot ngdy ma cha dang ding & cudi Terrace phia Nam cling
vGi vai cdu thanh nién nhd gidng nhu cha. Bon cha da chic
chin rﬁng chiing ta 1a nhifng thanh nién da 16n vi chiing ta cd
ngam tdu thudc & géc miéng. Bat thinh linh, 6ng ndi di qua.

Ong khong n6i mot 151, hay thdm chi chi 1a du’ng lai. Nhlrng
ngay hom sau - mdt ngay Chd nhit, ching ta cing di tin bd
va khi quay tr§ vé dng 14y ra mot hop dung xi gi va néi:
“tién day, Simon, bd khong biét con hiit thudc, hay tuong tu
nhu th€. Di nhién, b ¢d ging tdi da d€ gitt nhitng di€u thudc
ndy. Néu con mudén 1am mot ngudi hit thudce gidi, con hay
thir hit nhitng di€u xi ga nay. Mot thuyén trudng ngudi My
da ting b6 dém qua & thi trin Queenstown”.
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Stephen nghe thdy glong cha ciu chuyén thanh ti€ng cudi gan
giéng nhu ti€ng nifc nd.

— Ong dep trai nhit ving Cork tai thdi di€ém d6, c6 Chia
chitng gidm, O6ng rat dep trai! Phu nit thudng ding nhin ding
sau khi dng di trén pho.

Stephen nghe thay tleng diéu cudi nhu tleng ndc nd tat din di
trong hong cha ciu va md to doi mit day xic dong Anh mit
troi dot ngdt diu di trong mit cdu va lam bau trdi cung nhitng
ddm may bi€n thanh mot th€ gidi di thudng clia nhitng ndi
budn v6i khodng khong gian rong 16n clia 4nh sang mau do tia.
Bd 6c¢ cAu mét mdi va bat luc. Cau khé ma gidi nghia dudc
nhitng chif c4i trong nhitng bing quing cdo cla cdc quiy hang.
Biéng 161 song 1ap di khdac ngudi, cdu dudng nhu ludn dit ban
than vugt ra khdi gidi han clia thuc tai. Chiang cé gi kich dong
dudc ciu hay néi vé6i cdu tir thé gi(’ji thyre tai trir khi cau nghe
thay no trong tleng vong cla sy gao thét dlen cuong trong ciu.
Cau c6 thé khong phdn tng trudc sy quyen rl ciia con ngudi
va trin tuc, cAu cAm ling va vo cdm vé6i ti€ng goi clia mia he,
niém han hoan va tinh ban bé. Ciu budn nin va that vong véi
giong ndi ctia cha ciu. C4u chi vira méi nhin ra nhitng suy nghi
cla minh, va tu k€ lai chdm réi:

— To1 tén 1a Stephen Dedalus. T61 dang di bén canh cha t01;
tén Ong la Simon Dedalus. Chling toi dang G Cork, Iraland.
Cork 1a mdt thanh pho Chung t6i § trong khach san Victoria.
Victoria, Stephen va Simon. Simon, Stephen va Victoria.
Nhitng cdi tén.

Ky tc cia thdi tho 4u bat chdt xudt hién 16 md trong cau.
Stephen c6 ging gdi 1én mot s& nhitng khodnh khic sinh dong
nhung khong thé. Cau chi nhé dugc nhitng cdi tén. Dante,
Parnell, Clane, Clongowes. Mot cdu bé dugc mot ngudi phu nit
gia ¢6 hai chi€c ban chdi trong ti ding day dia ly. Sau d6, cau
dudc giti di hoc xa nha & trudng Clongowes, ciu da 1an dau
tién dudc ban thdnh thé va nhai chi€c chin dai trong chi€c mii
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chai cricket va nhin ngdm 4nh lira bap bung nhdy mda trén
tudng phong ngli nhé bé trong bénh x4 va mo dé€n cdi chét.
Mot ddm tang clia cdu dude nghe cha hiéu trudng trong bod 1€
phuc den 4nh vang doc cdo phé rdi ciu bi chon cat trong mot
bdi tha ma nhd ctia khu phd bén canh con dudng 16n diy d4
voi. Nhung sau d6 cau khong chét. Anh Parnell da chét. Khong
c6 mot budi 1& nao cho cdi chét nay trong nha nguyén va ciing
khong c6 ddm rudc dua ma. Cau khdng chét nhung bi phai nhat
din di giong nhu mot man swong méng dudi 4nh mit trdi. That
la khi nghi ring c4u thodt ra khdi thuc tai bing cdi cdch nhu
vay, khong phai biing cdi chét nhung bi phai md dan di duéi
4nh mit trdi hodc 1a bi€n mat hay bi lang quén trong vii tru!
That la lung khi nhin véc ddng nhé bé cia ciu lai xuit hién
trong khodnh khic: mdt ciu bé trong bd quan do0 dong phuc
mau xdm c6 thit lung. Tay cAu dit trong hai chi€c tdi bén va
chi€c quan cia cau dudc gip dén gbi nhd nhitng ddi day chun.
Vo budi t6i clia ngdy ma tai sdn clia gia dinh ciu bi ban di,
Stephen ngoan ngodn theo sau cha cdu vao thi trAn va di o
qudn bar nay d&€n quédn bar khdc. TU nhitng ngudi ban hang
trong chd, nhitng cdu hau ban Va va nhitng ¢6 phuc vu ) quan
rugu, téi nhirng ké an may quay ray ong Dedalus da ké cung
mot ciu chuyén — rang ong 4y 1a mot dng gia goc Cork, rang
ong di va dang cd ging trong ba mudi nim dé quén di giong
néi clia ngudi Cork va néi biing giong thd do Dublin va ring
Peter Pickackafax bén canh 6ng 1a con trai cd nhung né chi la
mot gd Dublin.

Ho bit diu Ién dudng tir sdng sém trong qudn ca phé cia
Newcombe. Tdch ca phé clia 6ng Dedalus kéu lach cdch trén
chi€c dia nhd con Stephen cd che diy ci chi xau hé clia cha
minh trong dém udng rudu say bi ti trudc khi cdu cd ging ddy
chi€c gh& va ho hing. Mot sy bé bang ndi ti€p hét cdi nay
dén cdi khdc — nhitng nu cudi gid tao clia ngudi bdn hang
trong chg, nhitng nét thu ba cia cdc cd gdi phuc vy ban ma
cha cdu tdn tinh trong sy tin thudng hoan nghénh clia nhitng
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ngu’dl ban 6ng. Ho néi véi cau rang cdu trong rat giong ong
ndi ciu va 6ng Dedalus dong y rang ciu c6é nhiéu nét giong
ong ndi that. Ho da phdt hién ra dau tich cda giong néi Cork
trong cdch néi clia 6ng va 1am cho 6ng thira nhan ring song
Lee dep hon rit nhiéu so véi song Liffey. Mot trong s& ho
mudn ciu ching minh khd niing ti€ng Latinh ctia minh da yéu
cau cdu dich doan vin ngin tir ti€ng Dilectus va hdi cAu xem
c6 ding khong khi néi: “Tempora mutantur nos et mutamur in
illis hay Tempora mutantur et nos mutamur in illis”3. Mot
ngudi nita, mot ngudi dan 6ng nhanh nhiu, hoat bat- ngudi ma
ong Dedalus goi 1a Johnny Cashman, lam Stephen béi r6i khi
hdi cdu xem nhitng ¢6 gdi Dublin xinh dep hon hay nhirng c6
gdi Cork xinh hon.

— Hay dé€ né yén - 6ng Dedalus néi. - N6 12 mot thiing bé
thong thdi diém dam va khong bi quay rdy vdi nhitng loai
chuyén vo6 vi nhu thé.

— Ma 6ng ciing khong phai 1a cha né - mot nguGi dan 6ng nho
bé 1én ti€ng.

— Toi khong biét, thé ddy! - ong Dedalus vira cudi vira néi
day man nguyén.

— Cha chdu, - ngudi dan dng nhd bé &y néi véi Stephen, - 1a
ngudi dio hoa vd manh bao nhit thanh phd nay khi d6. Chéu
c6 biét dieu d6 khong?

Stephen cii xudng va quan sét san lat gach c6 duc 16 clia quén bar.
— Thoi dirng nhdi nhét nhitng y tudng vao diu né - ong
Dedalus néi - ¢t midc né v6i Bang sang the.

— Pudc rdi, yén tdm di, téi s& khdng nhdi nhét bat ¢t y tudng
gi vao dau cdu bé. T6i da du gia dé lam 6ng ndi cua nd. Va

3. C4 hai doan déu c6 nghia la ‘khi hoin cinh thay déi chiing ta ciing thay d6i theo’.
Su khéc biét 1a thd ty cla tir trong doan tho.
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t6i 12 mot dng ndi rdi ddy - ngudi din 6ng nhd bé néi. - Chau
c6 bi€t dieu d6 khong?

— That ha? - Stephen hdi.

— Thit chif - ngudi dan 6ng nhd bé néi. - Bac c6 hai dda chau
manh khde. Thé ciu nghi ta bao nhiéu tudi? Va ta vin nhd
hinh 4nh dng ndi chdu trong bd 4o choang dé di sin bing ché
trude khi chdu ra doi.

— NhAt tri - 6ng Dedalus néi.

— Chd thé ddy - ngudi dan dng nhd bé nhic lai. - Va hon cd
nhu vdy, thdm chi ta con nhé dugc ca cu cua chdu, John
Stephen Dedalus, mot dng gia hi€u chi€n hung hing. Gio day,
do6 1a mot ky e cho chau!

— Thé& 1a gdm ba, bon thé hé - modt ngudi di cling néi. - Chic
Johnny Cashman, 6ng phdi dén gan mot tram tudi.

— Thé diy, ta s& néi cho chdu sy that - ngudi dan 6ng nhd bé
noi. - Ta chi méi hai mudi bay tuoi.

—Chiing ta gid nhu ching ta cdm thdy, Johnny a, - 6ng
Dedalus n6i - thoi hdy nging lai nhiing diéu dng dang néi, va
ching ta s& néi sang chuyén khdc. O noi ndy, Tim hay Tom
hay dng c6 bat cif cdi tén gi thi dng van bing diy tudi. C6
Chia biét! T6i khong nghi ring minh gia hon mudi tdim tudi.
Con trai clia toi chwa bing nira tudi tdi va hang ngay tdi 1a
ngudi dan 6ng tdt hon ciu bé.

— bing 1am qud, Dedalus. Tdi nghi 13 da dén ldc dng ngdi
xudng gh& dudc r6i - ngudi dan 6ng lic trude 1én ti€ng.

— Khong, cé Chia bi€t! - 6ng Dedalus qua quyét. Toi sé&
hdt mot bai hdt bing giong nam cao d€ chéng lai 6ng ta
hodc 12 tdi s& nhdy qua cdi ctta 10 sudi d€ chong lai 6ng 4y;
hay t6i s€ chay cling 6ng 4y sau khi nhitng con ché sin
bing qua déng qué gidng nhu t6i 1lam cdch diy ba mudi
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ndm cung v6i Kerry Boy va mdt ngudi dan 6ng xudt sic
nhat vé viéc nay.

— Nhung ong ta s€ ha guc ong & day - ngudi dan 6ng nhd bé
ndi - vO nhe tay vao trdn va nang gong kinh Ién.

— Théi dudc, Toi hy vong n6 sé& trd thanh mot ngudi tot nhu cha
ong ta. B6 1a tat ca nhitng gi t6i c6 thé ndi - 6ng Dedalus noi.

— Ong 4y 1a nhu vy, ong 4y sé& 1am - ngudi dan 6ng nhd bé
khing dinh.

— On Chia, Johnny - 6ng Dedalus néi - vi chiing ta song qud
lau va it khi 1am hai nguéi khéc.

— Nhung 1am qud nhiéu viéc t6t, Simon - ngudi dan dng nhd
bé nghiém tic ndi. - Cam on Chda, ching ta sdng qud 1au va
lam qué nhiéu vié€c tot.

Stephen quan sét ba cdc bia dugc niang 1én tir quiy bia khi cha
cAu va hai ngudi ban ndi khd udng vi ky tc trong qué khit. Mot
su nghiét nga clia s& phan hay tinh khi ngin cdch cau khdi bon
ho. Tri 6¢c cdu ¢6 1€ gia hon ho: n6 lanh lung soi sdng nhitng cudc
tranh luin; hanh phic va ti€c nudi clia ho gidng nhu mit tring
chi€u xudng qui dat. CAu khdng c6 niém vui cling bé ban,
khong c6 stic manh cia mdt ngudi dan 6ng cling khong phai la
mot dira con hi€u thdo. Ching c6 gi lay dong trong tAm hdn ciu
ma thay vao d6 la sy them kh4t lanh ling, tan nhin va khong c6
tinh yéu. Tudi tho clia cAu dd mat hoic da chét va vdi n6 tim
hdn cu c6 thé c¢6 niém vui gidn di va ciu dang troi dat giita cudc
song gidng nhu bé mit ngoai cin cdi clla mit tring.

“Tai nghé, nguoi bao quanh bdng ndi u sdu
Khi leo lén thién duong va ngdm nhin trdi dat
Nguoi ty hoi khong co ai lam ban vdi minh”
Cau tu nhic lai nhitng dong thd chua hoan chinh ctia Shelley.

Su bt luc vé tinh cdm u budn luan phién vdi chu ky v cdm to
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16n 1am té liét cAu va ciu quén di ndi budn bt lyc va tinh cdm
cua cau.

koockock ok

Me, em trai va mdt trong s6 anh em ho cia Stephen dgi tai
gbc ctia Lau dai Foster yén tinh trong lic cdu va cha cdu di
thing l1én nhitng bic cdu thang doc theo diy cdt ndi nhitng
ngudi linh gdc Ecot diu hanh. Khi ho di vao phong tién sdnh
va ditng canh qudy giao dich, Stephen riit ra 1énh ctia théng
doc ngan hang Ireland d€ nhian ba muoi ba bing Anh. D6 1a
s6 tién hoc bong va tién chién thing trong cudc thi viét ti€u
ludn do nhan vién thu ngin dang nhanh chéng dé€m trd cho
ciu theo thif tu tién gidy va tién xu. Cau nhét chiing vao tdi,
gid vJ té ra diém tinh tru6c ngudi thu ngan than thién- ngudi
ma cha ciu da tdn giu, bit tay anh ta qua cfa quay thu tién
va chiic anh ta ¢c6 mot sy nghiép rang r& sip tdi. Cau khong
chiu dung ndi giong néi clia ho va khong thé d€ yén doi chan.
Nhung nhan vién thu ngan van tri hodn phuc vu nhitng ngudi
kh4c va néi ring anh ta dang s6ng trong mot thdi ky mdi va
rang khong c6 gi so sdanh dudc véi viéc cho con cdi duge hoc
hanh ti t€ vdi s tién c6 thé c6. Ong Dedalus chdn chir ndn
lai trong phong tién sdnh, nhin ngudi thu ngan rdi ngudc 1én
trin nha va néi v6i Stephen ring ho dang ding trudc tdoa nha
ha vién cda nghi vién Ireland ca.

— Chiia gidp d3 ching ta!- Ong ta néi mot cdch sung dao -
nghi vé nhitng con ngudi & thdi d6, Stephen, nhu 6ng Hely
Hutchinson, Flood, Henry Grattan va Charles Kendal Bushe,
va nhifng ngudi quy tdc hi€n nay, nhitng ngudi lanh dao nhian
dan Ireland trong nuéc va § nudc ngoai. Tai sao, dn Chia,
ngudi ta khong nhin thdy ho chét trong cdnh dong rong mudi
mau Anh. Khong, Stephen, dng tuéng a, cha xin 16i khi néi
diéu d6 nhung ching chi giéng nhu 12 khi ta di lang thang
khong muc dich trong mot budi sing thing nim dep trdi.
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Mot con gi6é thang Mudi lanh thdu xuong lia quanh ngan hang.
Ba ngudi dang ding & mép clia con dudng nhd 1ay 16i véi
nhitng d6i md tdi xanh va nhitng d6i mdt nhoe nudc vi rét.
Stephen nhin ngudi me giy go trong bd quin 4o va nhd lai
ring vai ngdy trudc d6 ciu nhin thdy mot chi€c do khodc vdi
gi4 hai muoi déng ghiné* trong clra hang clia Barnardo.

— Pugc rdi, da xong - 6ng Dedalus néi.

— Chiing ta nén di n t6i - Stephen néi. - Pi ddu dudc nhi?
— An hdi hd? - 6ng Dedalus héi. - Pugc rdi, cha nghi ching
ta nén dn mot bira tudi, ddu dugc nhi?

— C6 vai dia di€m khong qud dit dd, - ong Dedalus néi.

— Khong ré ma ciing khong didt a?

— Ping vady. C6 vai noi yén tinh.

— Dinao cd nha - Stephen voi vang ndi. - Gid cd ddt dé khong
thanh van deé.

Ciu di 1én phia truSc ho v6i nhitng bue di bon chdn, miéng
cudi hanh phic. Ho c6 ging di theo ciu, cling vui vé cudi trong
sy him hg cuia ciu.

— Hay coi moi chuyén don gian nhu mot chang trai tré - cha
ciu noi. - Ching ta chua di dugc nira dim phai khong?

Trong nhip diéu h6i hd clia muia hoi heé nay, so tién thudng cla
Stephan dugc cdu ti€u xai phung phi. Nhitng ki€én hang tap
phdm, nhitng mén in ngon cling véi nhitng géi qua khod dugc
glri dén tir thinh phd. Ngay nao ciu ciing ké ra mot thyc don
cho gia dinh va t6i ndo cling din diu mdt nhém ba hoidc bon
ngudi tdi nha hit &€ xem vd kich “Ingomar” hoic “ Quy ba
Lyon”. Trong tdi 4o choang, cdu mang theo nhitrng thanh s6-c6-

4. Pong tién vang ctia nudc Anh xua gid tri tuong dudng 21 siling.
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la clia Vienna cho nhitng vi khdch clia ciu trong khi tdi quan
cdu cing phong nhitng déng xu bac va dong. CAu mua qua cho
t4t cd moi ngudi; xem xét lai toan bo phong ciu, thdo ra nhitng
k& hoach; sip x&p theo thit ty nhitng cudn sich trén dudi gon
gang 1én gid sach; mai mé nghién ctu moi loai danh muc gia
c4; v& ra mot vuong qudc cho moi thanh vién trong gia dinh
theo d6 moi thanh vién gitt mot chic vu nao dé; md mot ngin
hang cho gia dinh ciu va cho vay nhitng ngudi mudn vay tién
dén ndi cau c6 thé c6 niém vui thich khi 1ap duge héa don
chitng tir va tinh 14i dudc cho téng s& cho vay. Khi ciu khong
thé 1am dugc gi thém nita, ciu nhdy lén xe dién va di dao
quanh thanh phd. Rdi thi khodng thdi gian sy vui thich ciing
két thic . Lo myc men mau hdng ciing da hét va van 6p chan
twdng phong ciu vin con chua hoan chinh cling véi chiéc do
choang nhau nat.

Gia dinh c4u lai quay tr§ vé cudc song thudng 1&. Me ciu
khong c6 cd hdi nao dé€ trach ming ciu vi sy tiéu tién phung
phi ctia cau. C4u ciing quay trd vé cudc song cii & trudng hoc
va tit cd nhitng doanh nghiép trong ti€u thuyét clia cdu tan
thanh manh vun. Vuong qudc sup dd, ngan hang cho vay déng
cta cdc két lai va toan bd sd sach thé hién su thua 16; moi triét
ly v€ cudc sdng ma ciu vé ra cho bdn than da 16i thdi.

Mot tham vong that ngu ngdc! Cau di cd ging xay dung mot
con dap chdn séng cho sy trit tv va tao nha chdng lai cdc con
thuy triéu nhép nhida dé hén clia cudc song ma khong c6 cau
va d€ kiém ch€ chiing biing nhitng nguyén tic dao ditc, quyén
1¢i chung va md&i quan hé mdi trong dao 1am con, sy trd lai clia
stic manh cta bdn than cdu. Thit v6 ich. Tl bén trong ciing
nhu t bén ngoai, nudc da dang tran qua nhitng dap chin cla
cAu: cdc con thuy triéu da bit diu x6 ddy dir doi tran qua con
dé chdn séng vd nit.

Cau ciing nhin 16 sy ¢6 don vo ich. Cau van chua budc ti€p
thém mot budc nao dén gan hon cudc song cdu da tim ki€ém
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hay ti€n d&€n hoic 1a ciy cdu cda sy tii hd va th hin khong
yén di ngin cdch ciu vdi bd, me va cdc em clia cau. Cau cdm
thdy that khé ma c¢6 chung modt dong mdu vdi ho nhung lai
ding canh ho ¢t nhu thé 13 ¢c6 m&i quan hé con nudi bi 4n, nudi
dudng mot dia tré, nudi dudng ngudi dong huong .

Cau lam diu trdi tim khat khao bdng chdy truéc khi tit cd moi
thit khdc tr§ nén vo ich va xa la. Cu it quan tAm riing ciu dang
c6 toi 161 khing khi€p, ring cudc song clia cau dang trd thanh
mdt chudi clia nhitng thii doan lira gat va sai 1im. Bén canh
nhitng khit vong hoang dai trong cAu dé nhan ra sy da tim ma
ciu dang nghién ngim, ching c6 diéu gi thuc sy quan trong.
Cau bat nhan mang theo nhitng chi ti€t ding xau hd cda nhitng
cudc ndi loan bi mat ma cdu hd hé kién nhan 1am nhd bdn bat
ct hinh dnh nao 16i cuén d6i mit. C4 ban ngay va ban dém,
ciu chuyén dong gifta nhitng hinh 4nh méo mé d6 cia thé gisi
bén ngoai. Mot nhin vat cé vé nhu nghiém trang, tif t6n va vo
tdi ban ngay ti€n dén gin ciu trong béng dém qua béng tdi
udn quanh gidc ngli, khudén mit c6 Ay hién Ién day xdo trd va
phong ding, d6i mit sdng cla cd trong han hoan tan dc. Chi c6
budi sang cAu thi'y dau d6n vdi tri nhé 18 md vé su ndi loan
truy hoan den 31, sy u 4m va v6i cdm gidc bé bang clia cim
gidc vudt qua gidi han.

Stephen quay lai v6i nhitng suy nghi mién man. Nhitng budi t&i
mua thu mg duc din ciu tf phd nay sang phd khdc gidng nhu
trudc d6 vai nidm khi ciu tha than doc theo nhitng dai 16 &
Blackrock. Nhung khéng ¢6 moét 4o dnh nao cua nhitng khu
vudn nhd xinh xdn hay nhitng dnh sdng nhe nhang xuyén qua
khung cta mang lai mdt cdm gidc binh yén cho ciu. Chi thinh
thodng, khi khat vong cia cdu ngiing chdy, khi sy xa hoa da
1am cho cidu y&u mém hon, hinh béng clia naing Mercedes
bing qua ky c cAu. Mot 1an nita, cAu nhin thdy ngdi nha tring
nhé bé va mot khu vudn c6 cdc bui hoa hdng bén dudng di va
din d&n nhitng ngon nii va ciu nhé lai ct chi kiéu hanh budn
rau clia sy khu6e tif ma ciu da 1am khi déng cling ¢6 4y trong

123



@han dung mat ching frai frd

khu vudn le 161 dnh trdng sau nhitng nim thdng xa cdch va
phiéu lvu. Trong nhitng khodnh khic d6, nhitng ciu vin nhe
nhang cia Claude Melnotte ding 1én mdi cia ciu va lam ciu
dd bon chon hon. Mot linh cdm thodng qua cham vao cudc ho
hen ma ciu chd dgi, va thay vi thyc t€ khiing khi€p nim gitra
hy vong ciu hién tai va sau nay, cia cudc gip g6 linh thiéng
ma ciu di twdng tugng véi sy rut r& bén 1&€n, sy yéu dudi va
thi€u kinh nghiém ctia chinh cau.

Nhitng khodnh khic nhu thé da qua va nhitng 4m dnh ham
muon lai hién 1én mot 1an nita. Nhitng van tho phdt ra tir moi
cdu, nhitng ti€ng kéu khong 16, va nhitng 15i 4c doc khong thé
néi trong tim tri cAu phdi lu6t qua. Huyét quin ciu dang soi
sting suc. Cau lang thang khip nhitng khu phd 13y 16i, t3i om;
nhdom ngé vao nhitng ngd hém t6i den va nhitng 6 ctra, him hé
ling nghe bAt cit Am thanh ndo. Ciu than vdn vdi chinh minh
giong nhu con thi lang thang tim mdi. CAu mudn pham tdi véi
mot ban tinh khdc cta ciu, ép budc ngudi khdac pham t6i cuing
cau h3 hé cling c6 Ay trong tdi 16i. CAu nhin thdy vai véc ddng
t6i den dang di chuyén khong cudng lai dugc vé phia ciu tir
béng tdi, mot véc ddng huyén 4o va thi thim nhu mot dong
nudc 1d cudn toan bd ciu vao trong d6. Ti€ng thi thim bao
quanh doi tai cAu gidng nhu ti€ng dong cla vd s6 ngudi dang
ngli: nhitng dong chdy huyén 4o xuyén vio cd thé cau. Tay ciu
nim chit run 1én va ring thi nghié€n lai do cdu chiu dung sy
dau d6n xuyén vao cd thé cau. CAu dudi tay ra trén phd dé 6m
nhanh 14y mdt hinh thé mong manh dang 1dng tranh va xdi giuc
ciu. Rdi ciu cat ti€ng kéu tir trong cb hong. Pay 1a ti€ng kéu
ma ciu da thay rat ky la trong mot thdi gian dai. Ti€ng kéu ciu
bit ra giong nhu mot ti€ng than khéc clia ndi that vong tir dia
nguc thim sdu ndi nhitng ngudi chiu dau d6n va chét di trong
15i khan cdu rén ri: mot ti€ng gio thét cho sy budng tha trdi
dao ly, mot ti€ng khéc vang do sy bit chudc mi quang nhitng
chit vi€t nguéch ngoac ma ciu doc dudc trén biic tudng ri nudc
chd di tiéu.
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C4u di lang thang t6i mé cung cia nhitng khu phd nhé bé
va ban thiu. T nhitng con dudng hdi thdi, ban thiu, cau bat
chgt nghe nhitng ti€ng tranh cdi khan khan cong vdi nhitng
151 1&¢ nhé cla nhitng ca si say xin. Cau budc ti€p, mat hét
can ddm, bin khoidn ty hdi xem c4u c6 lac dudng di d€n khu
cia ngudi Do Thdi. Nhitng quy ba va cdc c¢6 gdi mac nhiing
bd vdy 4o dai sic sd di trén phd tif nha nay sang nha khdc.
Ho ung dung, nhan nha va thdm dim mui nuéc hoa. Mt
con ring minh chdp 14y cdu va midt cAu md di. Mot ngon
Itta ga vang bung 1én trudc ddi mit lo 4u twong phdn véi
bdu trdi md hoi nuéc u 4m, ngon Ita nhu thé dang chdy
trudc bé dn thd. Trudc nhing cdnh cia va trong nhiing
phong 16n sdng deén, nhitng nhém ngudi dang tu tip va x€p
hang nhu thé dang chuin bi cho mdt nghi thitc gi d6. C4u
dang & trong mot thé gidi khdc: tinh ddy sau mdt gidc ngi
hang th€ ky.

Cau van ding & gitta dudng, tim ciu dang la hét phdn ddi tAm
tri 161 bdi. Mot ¢o gdi tré dn van mdt bd vdy hdng dit tay co
vao cdnh tay ciu, ngin ciu lai va nhin chim chim vao khuon
mait cdu. Co ta hén hd chao:

— Ngti ngon nhé anh thin yéu!

Phong c6 4m 4p va thanh nha. Mot con biip bé to 16n ngdi
dang chan trén chi€c gh€ ¢6 tay dwa bén canh chi€c giudng.
CA4u ¢6 ging ra 1énh cho 1udi cidu ndi ring cAu dudng nhu rat
thodi mdi, quan sdt c¢6 khi c6 cdi nit chi€c vdy dai, nhin
thdy nhitng chuyén dong kiéu hanh tinh tdo clia cdi diu xic
huong thom.

Khi ciu im ling ding & gitta cin phong, cd 4y choang l1én
ngudi ciu va dm ciu trong niém hitng thid thuc su. Vong tay
tron 6m cdu vira vin, nhin khudn mit c6 dua 1én gin mit ciu
trong sy thdn nhién diém tinh va khudn nguc c6 niang 1én ha
xudng dem lai cdm gidc &m 4p binh yén, nhung tit ca lai bung
1én sy xiic dong traio nudc mit cudng loan. Nhitng giot nudc
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mit clia sung sudng va thod man tran Ién d6i mit vui suéng
ctia cdu; moi cdu hé md nhung khdng thé néi dugc.

Co 4y quang tay qua mdi téc ciu, goi cau triu mén 1a mot dira
tré tinh nghich.

— Hay hon em di! - C6 Ay néi.

Moi cau khong thé mé ra d€ hon c6. Cau mudn duge ghi chit
trong vong tay cd, dugc vudt ve du yém tir tif chdm chap.
Trong vong tay cd, ciu cim thdy bdng nhién tr§ nén manh mé,
bao dan va ty tin vao chinh bdn thin. Nhung mdi ciu khong hé
muon hon co Ay.

Vi mot chuyén dong bat ngd, co cii ddu xudng va dua moi co
viao mdi cdu va ciu doc dugc ¥ nghia clia nhitng chuyén dong
d6 trong 4nh mit cuong nghi, thing thin. Thé 13 qud nhiéu cho
cdu. Cau nhim mit lai, &€ mic ciu cho c6 4y, than thé va tAm
hon, khdng mot y thic ndo vé thé€ gidi nhung cdm nhan dudc
stic ép den t3i mo hd clia d6i md6i mém mai biét ly clia co.
Ching ép vao bo 6c cdu nhu vao ddi moi nhu thé ching 1a
phuong tién clia nhitng 16i n6i khéng rd rang, va giita chiing
ciu cAm nhan dudc mot 4p Iyc vo hinh, den t6i hon tdi 161 da
bat tinh, mém mai hon Am thanh hay mui vi.
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Chuong III

Béng t6i thang Mudi Hai nhd nhem tran xudng nhanh chéng
sau mOt ngay u d4m xdm xit. Khi Stephen nhin xuyén qua 6
vudng tdi tim clia ctra s& phong hoc, cdu cam thdy da day
dang soi réo doi An. CAu hy vong s& c6 mén ham trong bita in
t01: cl cdi, ca rot va khoai tdy va nhitng ldt thit clru méng béo
chan l1én bing nudc sot c¢d dic 14n hat tiéu béo ngay. Hay nhdi
chiing vao bung, da diy ciu dang kéu gao.

D6 s€ 1a mdt dém bi mat tim tdi. Sau hoang hon, nhitng d4nh
dén vang sé bat 1én dau d6 khu nha chita do ddy ban thiu. Cau
di theo nhitng con dudng quanh co, khic khuyu ngugc xubi
quanh cédc khu phd, ngdy cang t6i gan khu nha chita trong sy
rung minh clia s¢ hdi va vui suéng, cho dén khi ban chan ciu
bat chgt duwa cdu dén xung quanh géc t6i den. Nhitng cd gdi
di€m vira méi ra khéi nha chita dang chuidn bi cho mot dém
lam viéc, vira néi vira ngdp mot cach ludi nhdc sau gidc ngli va
kep nhitng chi€c trim cai 1én mdi téc. Cau sé& diém tinh budc
qua ho va chd dgi mot chuyén dong bat chdt trong y chi cla
chinh cdu hoic mot ti€ng goi bat ngd dé€n linh hon yéu toi 16i
tif nhitng cd thé mém mai syc mui nudc hoa. Tuy nhién, khi
ciu ldng vdng tim ki€m 16i mdi moc, y thifc clia cAu bi ham
mudn 14n 4t s& hing hdi ghi nhin tit c4 nhitng bi 6n thuong
hay ngugng ngting. D6i mit ciu nhin thAy mot bot bia 16n trén
mép ngudi gac cong rdt xudng khin trdi ban hay mot biic dnh
ctia hai ngudi linh dang canh gdc trén mot dp phich quing cdo
10e loet sinh dong; tai cAu nghe th&y 13i chao I& nhe:

— Chao Bertie, c6 gi md&i khong?
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— C6 phai anh d6 khong h con bd cAu nhd bé?
— SO mudi. Fresh Nelly dang dgi c6 day.
— Xin chao anh yéu! Mdi anh vao thu gian!

Mot phuong trinh trén trang gidy day chit nghéch ngoac bit
dau trdi ra cham chap, mdt cdi dudi xoe rong, déi mit va
nhitng d6m sao tron mau ruc rd gidng nhu mdt con chim cong.
Khi d6i mit va nhitng d6m sao tron ryc rd cda nhitng s6 mi
trong phuong trinh bi xo4 hét, ching lai chAm cham tu hop lai.
Nhitng s6 mii xudt hién roi lai bi€n mat 12 d6i mit khi nhim
vao khi mé ra; nhitng con mit khi nhim rdi lai mé ra giong nhu
nhitng ngdi sao tron dugc sinh ra va bi tdt di. Mot chu ky 16n
clia cudc song clia nhitng ngdi sao 1am cho ndi budn riu ciu
mang trong tdm tri chuyén dong ra mép bén ngoai r6i lai di
chuyén vao trung tim tadm tri, mot giai diéu xa xa di cling véi
tdm tri cdu. b6 1a giai di€u gi vidy? Giai di€u 4m nhac vong
dén rat gan va ciu hoi twdng lai nhitng tir, nhitng tir ngit cla
doan tho chua hoan chinh ctia Shelly vé mit tring khong bau
ban 16 d&nh, sy nhdt nhat ciia ndi siu mudn. Nhitng ngdi sao
bdt diu v& vun tan bi€n va mdt 4ng may ¢ nhitng bui sao bay
trén khong trung.

Anh sdng xdm xit chi€u y&u 6t trén trang gidy ma trén dé c6
mot phuong trinh khdc bat ddu tu xui't hién cham chap va trdi
rong tran ra ngodi véi cdi dudi 16n clia né. P6 1a linh hdn chinh
cau dang di tim ki€m kinh nghiém, boc 19 ra hét toi 16i nay dén
toi 16i khdc, trdi rong trim 1én ddm Ia 16n dang dot chdy
nhitng ngdi sao va lai tu thu hep lai, chAm chim nhoa di, dap
tdt chinh dnh sdng va nhitng 4nh l%a ctiia né. Nhitng ngdi sao
da tdt hét: va bong t6i lanh 1&o bao trim 1én sy hdn loan.

Mot sy ditng dung lanh nhat v tri ngy tri linh hon ciu. Trong
1an pham t6i nghiém trong dau tién ciu di cdm thdy mdt con
séng clia sic song thodt khdi cau va ciu di s¢ hii di tim than
thé hay tAim hdn bi tn thuong do qué stic chiu dung. Ma con
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séng diy stic song da dua ciu ra khéi tAim hon clia minh va né
lai mang trd lai khi né 1t xa; va khong bd phan nao clia cd thé
hay tAm hdn ciu bi t&n thuong nhung mot sy yén binh u 4m da
hinh thanh gitta ching. Sy hdn loan & d6 sy nhiét tinh clia ciu
da ty dap tdt 1a mot kié€n thic lanh 180 vo tri clia chinh cau.
Ciu d3 pham tdi tram trong khong chi mot 14n ma rit nhiéu
1an, va ciu bi€t diéu d6, khi cdu con ding trong hiém nguy cia
s nguyén rdi bat diét chi cho 1an pham tdi diu tién clia cau,
bing tAt cd nhitng toi 161 ti€p theo, cau di ting 1én gap bdi toi
10i va sy tring phat cia minh. Cudc s6ng hang ngay, cong
viéc va suy nghi cia cdu khong thé rita sach tdi cho ciu, nhitng
khoan dung than thanh di ngiing lai khong 1am méi mé tAim
hon ciu nita. Nhiéu nhat 12 v6i dong tién ciu dua cho ngudi dn
xin 13 ngudi chic phiic ciu, ciu cé thé hy vong mot cdch rau
11 ring minh s& chi€n thing bdn thin v6i mot s6 su khoan dung
thuc t&. Sy dang hi€n di khong con. Thé thi con gi d€ cau
nguyén khi ciu bi€t ring tdm tri ciu them khét sau chinh sy
phd hldy n6? Mot niém kiéu hianh ndo d6, mot ndi kinh s¢ nao
dé ngin cdn cau ding hi€n cho Chiia ngay c4 bai cAu nguyén
budi dém, mic di cdu biét riing d6 1a siic manh cia Chia khi
14y di cudc sdng clia ciu trong lic cdu ngd va ddy manh linh
hon cdu xudng dia nguc trudc khi ciu cé thé van xin 1ong nhan
tir do Iuvong. Niém kiéu hinh & trong chinh tdi 16i cau, su kinh
s¢ khong c6 tinh yéu véi Chiia, néi v6i cdu ring 16i 1am ctlia
cau qua tram trong dé€ c6 thé chudc toi mot phéin hay toan bd
bing mot sy ton kinh sai trdi v6i thyc tai. TAt C4 déu nhin thay
va TAt C4 déu biét.

— Nao, Ennis, tao n6i cho may bi&t 1a may c6 cdi diu con tao
c6 cdi gdy! C6 phdi may mudn néi ring may khong thé néi cho
tao s6 vo ty 12 gi ding khong?

Mot cau trd 181 khd khao khudy dong ddm tro tan clia sy khinh
miét trong dau ciu va cla nhitng hoc sinh khdc. Vi nhitng dita
hoc sinh khdc, cdu cdm thdy khong xadu hd ma ciing khong s¢
hdi. Vao nhitng budi sdang Chii nhat, khi bing qua cita nha thg,
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ciu nhin lanh ling v6 cdm nhitng ngudi dén cau nguyén. Ho
dé diu trin ditng bén ngoai nha thd, xui't hién tai budi 1€ mot
cdch thanh kinh dao dic ma ciu ching thé nghe hoic nhin
thdy dugc. Long mo dao ngu mudi va mui thom budn nodn ré
tién clia dau thdnh trén dau ho 1am ciu tranh xa bé thd noi ma
tai d6 ho cAu nguyén. Cu cidi khom minh trudc con quy cia
thoi dao dic gid v6i ngudi khdc, hoai nghi sy vo t6i ctia ho ma
ciu c6 thé d& dang lira gat.

Trén bdc tudng trong phong ngu cia ciu ¢ treo mot cudn
hinh trang tri t6 mau ryc rd, bing khen cia ti€u khu ciu vé
nhiém ky 1anh dao hoi ton gido clia Piic Me dbng trinh &
trudng hoc. Hang sdng thd Bay khi hoi ton gido gdp g6 ¢ nha
nguyén dé ké 1€ vé nhitng ndi budn trong cin phong nhd, chd
cdu c6 ban dudi c6 nhitng dém quy bén phdi clia ban ths. T
dia di€m d6 cau ditng dau bon con trai thudc phe clia cau dé
trd 15i cdc cdu héi. Sy gian doi vé vi tri nay khong 1am ciu
kho tim. N&u nhitng khodnh khic cidu cdm thdy mot sy thoi
thdc diang 1€n tir vi tri danh gid cia cdu va tu thi trude ching
rang tat cd chila sy vo gid tri clia cdu, rdi bé nha nguyén, va
mdt cdi li€c nhin vao mit ching di ngin c4u lai. Vé 1ong 1dy
cla Pitc Me Maria giam cdm linh hdn c4u: diu thom, chat
nhya thom, va huong trim 1a bi€u tugng dong doi vuong gid
cia Ngudi, 12 bi€u tuong clia Ngudi, nhitng cdy c6i nd hoa,
tugng trung cho su 16n manh din din mai mii cda 1ong thanh
kinh cia nhan loai ding 1én cho Ngudi. Khi né xdy dén vdi
ciu d€ doc bai cudi cuing trudc khi vin phong déng clra, ciu
doc n6 véi mdt giong khan khan, ru ngd luwong tim minh
trong 4m nhac.

Té6i da duoc dé cao 1én giong nhu mot cdy tuyét tung & Li Bing
va giong nhu cdy bdch trén mii Zion. Toi da dugc ndng cao lén
gidng nhu mot cdy co & Gades va giong nhu trong nhitng bong
hong tai Jericho. Téi da duoc dé cao gidng nhu mot cdy o6 liu
tuyét dep trén cdnh dong va giong nhuw mot cdy tiéu huyén bén
canh ho nudc trén qudng truong. Téi da tod mita huong nhu mii

130

@han dung mit ching frai frd

thom cia qué va nhwa thom ciia cdc loai cdy va téi c6 mii
huong ngot ngao giéng nhu nhua thom tinh tuy.

Toi 10i clia cAu da che gidu cAu trudc Chda trdi gid dua ciu
dén gin hon noi 4n ndu clia nhitng t6i nhan. P6i mit nhan tir
clia ngudi c6 vé ton trong ciu vdi mot 1ong tric 4n. Piic me
thin thdnh, mot 4nh sdng la thudng birng 1én y&u 6t da thit ba,
khong 1am bé bang nhitng t6i d6 tim dén vdi ngudi. N&u cau
da tirng bi hoi thic d€ dit bd toi 16i va dn nin hdi 16i, sy hoi
thic trong cdu lam cdu mong uGc trd thanh mot chang hiép si
clia Ngudi. N&u tim hdn cdu, ma di tirng bén 1&n quay trd lai
ndi cu ngu ctia Ngudi sau khi sy dién cudng cla chinh ham
mudn thé xdc cla ciu qua di, dude quay vé phia ngudi ma sy
tugng trung clia ngudi 12 nhitng ngdi sao budi sang “ ruc rd va
du duong, ké chuyén vé thién dudng truyén di su thdi binh”.
D6 1a thdi di€m khi tén Ngudi dudc goi 1én thi thim ngot ngio
bdi nhitng d6i moi ctia nhitng linh hdn van con c6 nhitng 13i hd
then va xau xa v6i huong vi clia chinh nu hon dam duc.

Pbiéu d6 that 12 la. C4u cd ging nghi né cé thé nhu thé nao,
nhung béng t6i dang budng xudng phong hoc di che phi toan
bd suy tu cla cidu. Chudng reo 1én. Thdy gido tdng két budi
hoc va gidi thiéu so qua ndi dung budi hoc ti€p theo va rdi khdi
phong hoc. Heron, ngdi canh Stephen, bt diu ap ting khong
thanh 16i.

Nguoi ban tuyét voi ciia t6i, Bombados.

Ennis, vira chay ra ngoai sin, quay lai noi:

— CAiu bé tir tu vién dang tim gip thay hiéu truéng.

Mot ciu bé cao 16n diing sau Stephen xoa xoa tay va néi:

— D6 12 mot tran béng. Chiing ta ¢ thé & d6 trong ca gis. N6
s& khong dén sau cho dén khi nita hiép hai. Roi sau d6, may
c6 thé hdi né nhitng cau hdi vé sdch gido 1y van ddp cda ton
gido, Dedalus a.
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Stephen tya Iung vao gh€ va vé lung tung trong v4 ghi cia cau,
1dng nghe doan ddi thoai vé minh ma Heron thinh thodng ngin
lai bing cdch hét 1én:

— May cAm miéng di. Pirng 1am 6n 20 véi cdi vgt béng dé!

Ciing that la ring ciu tim thdy mot niém khodi lac khd khan
theo dudi dén cung nhitng dong chit citng nhic trong hoc
thuyét clia nha thd va thim vao sy yén ling mu mit chi dé
nghe va cdm nhin thém siu sic 1y do dé l1én 4n chinh minh.
Cau néi ctia Thanh James néi vé ngudi vi pham nhitng diéu
rin Chda tr&i sé& 12 c¢6 toi thi ddi v6i cAu xem ra 12 mot cach
n6i phéng dai dau tién d&€n khi ciu bit dau do dim trong béng
dém cda chinh minh. Tt Nhitng hat giéng tdi 16i nhuc duc, tat
ca nhitng tdi 16i tay trdi khac xuat hién: niém kiéu hanh trong
cdu va sy khinh ré cia nhirng ngudi khéac; 10ng tham lam khi
st dung tién d€ mua nhitng niém vui thd bat hgp phdp; su
nghen ty ciia nhitng ngudi ma sy ddi bai ctia ho cau khong thé
v6i t6i dudc, va nhitng 15i 14m bAm vu khong chdng lai long
mod dao; sy hudng thu tham lam thifc in d6 udng; sy gian dir
tim tdi gitta nhitng diéu cau nghién ngdm vé ndi nhd, vé ddm
1ay cta tinh thdn va su ludi bi€ng cia thé xdc tai d6 cdu hoan
toan bi nhan chim.

Khi ciu ngdi trén chi€c gh& bing ling 1& chim chd nhin
khu6n mit thd bi nhung tinh qudi cla thay hiéu trudng, tAm tri
ciu quanh quén di di lai lai v6i nhitng cdu hdi hi€u ky xung
quanh né. Néu mot ngudi dn trdm mdt bdng Anh khi con tré
va st dung né tich cép cho mot cd hoi 16n, ngudi dé s€ phai
trd lai bao nhiéu tién, chi duy nhat dong mdt bing ciu da 1dy
trom hay so tién a4y cdng thém 1gi nhuin thu dudc tit né hay
tlf cd tai sdn to 16n trong twong lai cda ké trom? N&u mot
thudng dan trong 1€ rira toi lai dude rdy nuéc thanh trude khi
md miéng xung tdi 12 mot dira tré dugc rira t6i? Rita tdi biing
nudc khodng c6 gid tri khong? Lam th€ nao ma khi diéu phic
16n thit nhat trong Kinh thdnh hita hen mdt vuong qudc thién
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dudng cho trdi tim clia nhitng ngudi nghéo, con diéu phic 16n
thit hai ciing dé dang hita v6i ho sé& dugc sd hitu dat dai. Tai
sao 1& ban thdnh thé dit dusi hai dang vat chat 1a rugu va
bidnh my néu Pic Chda Giéxu hién thian bing mdu va thé
xdc, linh hdn va than thdnh, thi chi riéng trong banh my va chi
riéng trong rugu? C6 phdi nhitng phin tif nhd bé clia bianh
thdnh chita dyng toan bo hay chi mot phan mau va thé xdc
clia Pic Chiia Giéxu? N€u nhu rugu bi€n thanh gidm va banh
thanh tan rita ra sau khi ban thdnh thé, cé phdi Puc Chia
Giéxu van hién than dué6i hinh thdi cda ching nhu Chia va
nhu ngudi dan 6ng?

— Ong 4y day réi! Ong ay day roi!

Mot ciu bé ditng & cot cita s6 nhin thay thdy hiéu trudng di dén
tlr tu vién. T4t cd sdch gido 1y van ddp dugc md ra, va moi cdi
diu im ling cdi xuéng nhitng cudn sach d6. Thay hiéu trudng
budc vio va ngdi xudng canh buc. Mot cdi d4 nhe nhang cia
ciu bé cao 16n trong gh€ biing thic Stephen ditng diy héi mot
cau that kho.

Thay hiéu trudng khong héi vé nhitng bai hoc trong séch gido
ly. Ong dap tay xuéng ban va noi:

— Budi hop mit & 4n s& bit dau vao budi chiéu thit Tu vdi
long ton kinh thanh Francis Xavier va ngay hoi cia Ngudi la
tht Bdy. Budi hop & 4n sé ti€p dién tir thit Tw dén thi Sdu.
Budi xung toi vao thit Sdu sé dién ra vao budi chiu. N&u cau
nao cé gido si nghe xung toi dic biét thi ¢ 1& t6t hon cho
chiing n€u khong thay ddi. Pai 1& s& dién ra vao 9 gid sing thi
B4y va 1a 1& ban thdnh thé cho toan bd nha trudng. Thit Biy
s€ dugc nghi. Nhung vi thr Bdy va Chu nhit 1a nhiing ngay
nghi nén mot s& hoc sinh sé& nghi 1a ciing dugc nghi cd Thi hai.
Hiy chd y dén diéu ndy néu khong mudn mic 16i. Ta nghi
ring nhitng hoc sinh v ky luat s& chic chin mic phai 16i nay.

— Em thua thay? Tai sao vay, thua thay?
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Mot gon séng vui dia nhe nhang phd tan bau khong khi yén
ling cta 16p hoc tir phia nu cudi thim hi€m cda thay hiéu
trudng. Tim Stephen bit ddu dian din bi bép nghet vi sg hai
giong nhu mot bong hoa dang héo.

Thay hiéu trudng ti€p tuc mdt cich trang nghiém:

— Tat cd cdc em déu bi€t dén cau chuyén vé cudc sdéng cla
thdnh Francis Xavier. Téi cho ring Ngai 12 ngudi dd dau
ngdi trudng nay. Ngai sinh ra trong mot gia dinh Tdy Ban
Nha ndi ti€ng va gidu truyén théng va cdc em nhd ring
Ngudi 12 mdt trong nhitng ngudi diu tién ti€p ndi thianh
Ignatius. Ho gidp nhau & Pa-ri khi thdnh Francis Xavier la
gido su triét hoc clia mot trudng Pai hoc. Ngudi thanh nién
tré tudi, thong minh, quy phdi 13 ngudi dan dng clia nhitng
bai ludn xuAt sic da hi€n trdi tim va tim hon clia minh cho
nhitng y tudng cao dep cda ching ta. Va cdc em biét day
Ngal ty minh dé nghi thanh Ignatlus cho sang An bo dé
giang dao cho ngu’dl An B6. Nhu cdc em ciing di biét, ngudi
dugc goi 1a 6ng t8 truyén dao Thién Chia cho ngudi An.
Ngai di tr nudc ndy qua nudc khdc & phu’dng bong, tir chidu
Phi téi An Do, An b d&€n Nhat Bin d€ rita to6i cho moi
ngu’dl Ngudi ta néi rang Ngai da ru’a tdi cho hang chuc nghm
tin do trong mot thang. Chuyén k€ ring tay pha1 cliia Ngal trd
nén bat luc vi tay Ngai phdi gld 1&én qua dau rdi ha xudng qud
nhiéu I1an khi rifa tdi cho moi ngudi. Sau d6 Ngai mong dugc
sang Trung Qudc dé€ thu nhin dudc nhiéu hon linh hén cho
Chiia nhung Ngai chét do bi st trén mot hon ddo Sancian.
Mot vi thanh vi dai! Thanh Francis Xavier! Mot chién si vi
dai cda Chua!

Thay hiéu trudng dirng lai va sau d6 run run siét chit hai ban
tay trudc mit, ti€p tuc néi:

— Stic manh niém tin cia Ngai c6 thé di chuyén ci nhitng qua
ndi. Mudi ngan linh hon thu nap dugc cho Chia trong vong
mot thdng! D6 12 mot chién thing thyc sy, ding vdi ton chi clia
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ching ta: Con nguoi la su vinh quang cia Chiia! Mot vi thanh
c6 mot quyén lyc to 16n trén thién dudng, ghi nhé ring: sic
manh d€ héa gidi ndi dau; sitc manh d€ dat dudc tit ci nhitng
gi ching ta cau nguyén néu chiing t6t dep cho tAim hon cda
chiing ta; sitc manh 16n hon ti't ca chiing ta khoan dung véi sy
4n nin hoi 16i néu ching ta mic tdi. Mot vi thadnh vi dai, thanh
Francis Xavier! Mot nha truyén gido vi dai!

Thay hiéu trudng ngirng siét chit tay vao nhau. dit chiing 1én
trén tran, nhin sic sdo bén trdi, bén phdi ddm hoc sinh khong
& trong tam do6i mit den va lanh ling.

Trong yén ling, chi€c 10 sudi mau den nhen 1én 4nh sdng
vang vang. Trdi tim Stephen héo di giong nhu mdt bong hoa
trong sa mac cdm nhan dugc sifc néng tir gié ngoai sa mac dén
tor bé tho.

kockock ok

— Hay ghi nhd nhitng diéu cudi ciing, va cdc con sé khong bao
gi0 pham tdi, cdc con thian yéu ctia Chda Giéxu, diy 1a nhitng
15i tir trong sach ctia Ecclesiastes, chudng bdy, ciu bon mudi®.
Nhan danh cha, con va thanh thin, Amen!

Stephen ng01 trén hang ghe diu tién trong nha nguyén. Cha
Arnall ngdi tai chi€c ban § bén trdi cia dién thd. Ong ta
choang trén vai mot chi€c 40 choang 16n; khuén mit nhdt nhat
tdi xanh cla 6ng Ay dai ra va giong néi cla 6ng Ay v& ra vi
cdm cim. Hinh ddng thay gido cii clia ciu, hién ra thit Ia lung,
kéo tdm tri Stephen tr§ lai v6i nhiing ngay thing G trudng
Clongowes: nhitng sin choi rong rdi, diy bon con trai; cdi
muong trén quing trudng; nghia dia nhd bén canh dai 16 day
da vo6i noi cdu mo dudc chdn & d6; ngon Ira 10 sudi bap bung
nhdy mda trén tudng trong bénh x4 khi cu bi 6m; khudn mit

5. Thyc ra nhiing cAu ndy & trong cuén Apocryphal ctia Ecclesiasticus.
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khic khd clia thay dong Michael. TAm hdn cdu, vi nhitng ky
ic quay, trd thanh tAim hon cia mdt dia tré.

— H&i nhitng con chién ctia chia Giéxu, ching ta tap trung &
day hom nay vi mot khodnh khic ngdn nglii xa rdi thé gidi van
dong ban ron bén ngoai dé ky niém Va tu’(”ing nhé dén mot
trong nhitng vi thanh vi dai nhat - 6ng t& truyen dao cla ngudi
An Do, ngudi ciing 13 ngudi bdo trg ngdi trudng nay - thanh
Francis Xavier. Nim qua ndm, nhitng khodng thdi gian dai hon
tudi clia cdc em - nhitng ciu bé yéu quy, cdc em c6 thé nhé
hoic nhiéu hon ta c6 thé nhd, nhitng hoc sinh trong trudng nay
tu hop tai chinh nha nguyén nay d€ ti€n hanh dgt trai gidi
tuwdng nién trude ngay ky niém vi thinh d6 dau. Thdi gian troi
qua mang vdi nhiéu d6i thay. Tham chi ngay ca nhitng thay d6i
trong nhitng nim gin diy c6 su thay ddi nao ma hau hét cic
em c6 th€ nhé duge? Rat nhiéu hoc sinh dd ngdi trén nhitng
chi€c gh& dai nay cdch didy vai nim bay gi¢ c6 1& dang &
nhitng viing dit xa xdi, nhitng viing nhiét déi néng béng hay
lam viéc chuyén nghié€p trong mot linh vyc chuyén mon hay &
céac trudng dong, hodc dang chu du khip dai duong, hay c6 thé
da dugc Chia goi vé vdi mot cudc ddi khdc va dé€ hién dang
st phung su ctia ho cho Chida. Thdi gian van troi di, mang dén
cho ho nhitng diéu t6t va xau, ky tc v€ vi thanh vi dai dudc ton
vinh bdi tat cd hoc sinh trong ngdi trudng ndy dudc cdc hoc
sinh ty hao. Ho trai gidi hang nim tr nhitng ngay trudc ngay
1€ @6 dé€ td long thanh kinh d&€n Piic Me thiéng liéng, d€n nha
thd nhiim truyén cho moi chiing sinh & moi Ita tudi danh ti€ng
va tén tudi cia mot trong nhitng ngudi con vi dai nhit cia
Cong gido Tay Ban Nha.

— Con bay gid, ddu la y nghia cida tir trai gidi va tai sao n6
dudgc tAt cad ddng y 1a thong 1é tt 1anh nhi't cho tit cd nhitng
ai khao khdt dan dudng trudc Chia va trong con mét cda nhan
loai 12 mot cudc séng vi Chida dich thuc? Cdc cidu bé than
mén, mot dgt trai gidi cho cdc ciu biét sy tam nghi ngoi mot
chdc thodt khdi tranh khéi nhitng lo 4u cla cudc séng, nhitng
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lo ling cla d5i thudng, d€ khdm ph4 trang thdi luong tAm cia
chiing ta, d€ ngdm nghi vé nhitng diéu thin bi cda niém tin
thiéng liéng vao ton gido va d€ hi€u rd hon tai sao ching ta
lai & ddy trong th€ gidi nay. Trong nhitng ngay ngdn ngui
nay, ta ¢c6 y dinh trinh bay v&i cdc em vai suy nghi li€n quan
dén bon diéu cudi cing ndy. Chiing 13, nhu cdc em biét tir
cudn sdch gido ly van ddp, cdi chét, sy phdn xét, dia nguc, va
thién dudng. Chung ta nén cd gang hi€u chiing that day da
trong nhitng ngay ngan ngui nay va mang nhu’ng hiéu blet do
gitip ich cho tAim hén. Va cdc em thin mén, hiay nhd ring,
chiing ta dudc sinh ra trong thé gidi ndy cho mot diéu va chi
mot diéu ma thoéi: d6 1a thuc hién y chi than thdnh cia Chia
va ctfu r6i linh hon bat tif clia chiing ta. TAt cd nhitng viéc
khdc déu khong c6 gid tri. Chi riéng mot viéc dé 1a dd, su cttu
rbi linh hon ching ta. Pi€u gi ¢6 ich cho mét ngudi khi ¢6
dugc toan bd thé gldl néu ngu’dl d6 phdi chiu sy mat m4t linh
hdn bat tir? A, cdic em thin mén, hay tin t61, khong c6 mot
diéu gi trong th& gidi dau khd nay cé thé dén bu dugc cho sur
mat mat do.

— B&i vay, ta kéu goi cdc em, trong nhitng ngay nay, hay
tam thdi quén di tit cd nhitng suy nghi doi thudng, du 1a
nghién ctru, vui suéng hay tham vong, va hay tip trung toan
b6 vao trang thdi cia tAm hon. Ta cAn nghiém khic nhic nhd
cdc em ring trong nhitng ngdy nay, tdt cd hiy c6 nhitng ctt
chi hoa nha 1& d6 va xa lénh moi vui chdi qua khich. Di
nhién, nhu’ng hoc sinh 16n tudi hon sé& thdy ring thong 1& nay
khong thé vi pham dugc va ta dic biét trong mong cdc thiy
quin gido hay gidi chifc ciia hoi ton gido Piic Me Pong Trinh
va cda hdi ton gido Nhitng Thién Than s& néu guong tdt cho
tAt cd cdc em.

— Vi vdy, chiing ta hay cd ging thuc hién ddt trai gidi v6i long
thanh kinh danh cho thdnh Francis biing tit ca trdi tim va tim
hon. Chda sé& ban nhitng diéu t6t lanh dén tit cd cdc em trong
nhitng ndm thdng hoc & diy. Th€ nhung, ngoai tit cd nhitng
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diéu trén, d€ dot trai gigi 1an nay 12 mot ky niém dep ma cic
em c6 thé nhd lai sau nhiéu nim khi cdc em sau nay rdi ngoi
trudng nay va c6 nhirng moi trudng hoan toan khd. Cac em c6
thé€ nhé lai trong niém tin va 1ong bi€t on va ta on Chia vi da
ban cho cdc em cd hdi tao dung nén ting dau tién cho mdt cudc
song vin minh, ngoan dao, nhiét thanh, va trong sing. Va néu
trong thdi diém nay, trén nhitng hang gh€ kia c6 bat cif tAm
hon dau khé nao, nhitng ngudi da gip phdi nhitng bit hanh
khong néi thanh 15i khi ddnh mat sy khoan dung thanh thién
cta Chia va mic phdi toi 16i tay dinh, thi ta nhiét tAm tin tuéng
va cdu xin ring dot trai gidi nay c6 thé 1a mdt budc ngoit cia
nhitng cudc ddi, cia nhitng linh hon d6. Ta cau xin Chia, qua
phd&m hanh cda ngudi bdy t6i trung thanh, thdnh Francis
Xavier, linh hon d6 cé thé duge din dit dén su dn nin chan
thanh va ring 1& ban thdnh thé trong ngay tudng nhd thinh
Francis nim nay c6 1€ 1a mdt thda udc 1au dai gitta Chia va
nhitng linh hén dé. P&i véi nhitng gi cong bing va bit cong,
d6i véi nhitng con chién ngoan dao va ngudi pham toi, dgt trai
gidi nay s€ la mot sy kién khé quén.

— Nhitng con chién thanh kinh ctia Chia Gié-xu, Hay ctu t6i.
Hiy cdu gidp t6i bing sy quan tim thién chi, bing chinh su
hién ding md dao, bing thdi d6 than tinh. Hiy xua dudi khdi
tAm tri cdc con tit cd nhitng trin tr§ tran tuc va chi nghi dén
nhitng diéu ndy cdi chét, sy phdn xét, dia nguc, va thién
dudng. Ngudi nhd dugc nhitng diéu nay, vi du nhu
Ecclesiastes, s€ khong bao gid hanh dong sai trdi. Ngudi nhg
dudc nhitng diéu nay sé& ludn hanh dong va nghi dé€n nhitng
diéu luon & ngay trudc mit. Ngudi 4y s& c6 mot cudc sdng tuvi
dep va mot cdi chét hanh phic. Hay biét va tin tudng ring néu
ngudi 4y hy sinh nhi€u trong cudc séng tran tuc, thi Chida sé&
mang lai cho anh ta nhiéu hon mdt trim va thAm chi mot ngan
1an trong cudc ddi sip tdi, trong mot vuong qudc vd han —
Nhitng cdu bé thin mén, mot 15i cAu phiic ban phudc lanh ma
ta muon chiic biing c4 trdi tim ta cho tit cd cdc con, nhan danh
cha, con va thanh thin, Amen!
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Khi ciu di bo v€ nha ciing v6i nhitng ngudi ban it néi, mot sy
b6i 161 hoang mang vy quanh tim tri ciu. Cau chd dgi vé6i
tam trang bang khung cho d€n lic nhiing gi bi che gi?fu dugc
16 ra. Cdu dn bita t6i ma ching thay ngon mleng va khi bira
dn két thdc, nhitng chi€c dia diy md nam ngdn ngang trén
ban in, cdu ding day va di vé€ phia cita s6 dung ludi don sach
nhitng thitc dn s6t lai trong miéng va li€m moi. Lic ndy ciu
ching khdc mot con thi nhép nhép ngon lanh sau bita dn.
biéu nay k&t thic; va mdt ndi s¢ hai 16 md bit ddu xuyén
qua man suong md 4o trong tAm tri cAu. Cau ép mit vao tim
kinh 6 clta s6 va nhin ra ngoai con phd dang t6i dan. C6
nhitng bong ngudi di qua con dudng nay va xuyén qua dnh
sdng 10 mS. PG 1a cudc sdng. Nhitng chit cdi cla cdi tén clia
Dublin dé ning trong tim tri ciu, dang x6 ddy nhau dau d6
véi sut nhan di nhan lai chAm chap qué mia. TAm tri c4u
dang phong 1én va dong lai thanh d6ng md béo ngidy, chim
xudng sdu hon bao gid hét trong ndi s¢ hai u 4m, trong béng
t0i 4m dam ddy him doa trong khi than thé ciu ditng d6 bo
phd va hé then, nét dim chiéu hién ra trong d6i mit den, vo
dung, roi bdi.

Ngay ti€p theo mang dén cdi chét va sy phin xét, khudy dong
tAm tri cAu chdm chap tir ndi that vong bo phd. Su sd hii mo
hd trd thanh ndi kinh hoang clia tim hon nhu 13 giong néi khan
khan ctia ngudi thuy€t gido thdi cdi chét vao linh hon ciu. Cau
chiu dung ndi dau dén diin vit. CAu cdm thiy cdi chét lanh 180
cham t6i di€m tin Cl‘mg va trudn vao tim cdu, hinh bong cta
céi chét phu 1&én doi mit cau, nhu’ng di€m sdng trung tim ctia
bd ndo tit din tu’ng cdi mot glong nhu nhitng ngudn sdng cla
tinh than, giot md hoi cudi cuing i ra khdi 1an da, sy bat Ivc cla
than thé sip chét, trai tim dip y&u 6t va cang y&u 6t, gan nhu
bi ché& ngu, hoi thd, hoi thd toi nghiép, mot linh hon con ngudi
tdi nghiép va vo dung, thd dai thdn thic, chdy a0 a0 suc soi
trong c¢d hong. Khong ai cttu gitp! Khong ai citu gitip!
Stephen — chinh cdu — cdi thin thé cdu dang chét din. Phai
sang th€ gidi bén kia v6i né. Hiy déng dinh né trong cdi hom
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g0, cdi xdc chét Ay. Pua quan tai ra khdi ngdi nha trén vai clia
nhitng ngudi khiéng. Quing né xudng dudi hd sdu dudi mat dat
dé€ khong ai con nhin thdy né, vao th€ gidi bén kia, d€ né thai
rita, @€ n6é nudi nhitng con doi bo va d€ nhitng con chudt béo
tan phd né.

Khi nhitng ngudi ban vin dang ditng khéc 16¢ nude mit gian
dua ngay bén canh, thi linh hén cda ké cé toi dudc dua ra
phdn xét. Tai khodnh khic cudi cliing clia y thifc, toan b
cudc song trin tuc tréi qua trudc tAm nhin cda linh hén,
trudc khi né cé di thdi gian d€ phdn dnh lai. Thé xdc da
ch&t va linh hon s¢ hdi ding trudc tod phdn xét. Chia troi,
Ngudi da qud nhan tir va rdi cling rdt cong bing. Chia kién
nhin da ldu, che chd cho nhitng linh héon t3i 16i, mang dén
cho chiing c¢o hdi dn nin hdi 16i. Nhung thdi gian d6 da qua.
Thdi gian d€ mac tdi va d€ hudng thu, thdi gian d€ phi bang
ch& nhao Chida va nhitng 13i khuyén rin cda Ngai, thdi gian
d€ coi thudng Ngai, d€ khong tuin theo nhitng ménh 1énh
cda Ngudi, d€ lira d6i moi ngudi, d€ pham hét 16i nay dén
ndi khdc va d€ diu di sy tham nhiing thdi ndt clia loai ngudi.
Nhung thdi gian d6 da két thic. Bdy gid dén lugt Chia:
Ngai sé khong bi lira doi hay ddnh lira. Moi tdi 16i roi sé
hién I1én t¥ noi cu ngu cla né, sy phi€n loan nhi't chong lai
y chi siéu pham va sy hén ha nhi't clia bdn tinh thdi ndt bin
ciing, st khong hoan m§ nhé nha't va su tan bao nhat. Cé ich
gi khi trd thanh mot hoang d€ vi dai, mot dai tuéng vi dai,
mdt ngudi phdt minh phi thudng, ngudi hoc cé hoc nhat
trong s& nhitng ngudi c6 hoc? T4t cd déu nhu nhau khi didng
truéc noi phdn xét cia Chda. Ngai sé ban thudng cho diéu
tot va tritng phat diéu xdu xa. Chi mét khodnh khic 1a dd
cho mdt vét linh hon cia mdt con ngudi. Chi mot khodnh
khic sau cdi chét ciia than thé, linh hén dudc dua 1én mot
chi€c can. Sy phan xi dic biét két thiic va linh hén sé& dugc
dén ndi & hanh phic nhit hay 1a rdi vao nha tu clia noi dn
nin hdi 16i hay 1a bi lao thing xudng dudi dia nguc.
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Va ciing khong phdi td't cd diéu d6. Sy phdn xit ctia Chida van
12 @€ bao chira trudc loai ngudi: bat chdp nhitng ngoai 1, vin
con 1a sy phdn xif chung. Ngay than thé di dén. Ngay phdn
xét cudi cflng trong tam tay. Nhirng ngdi sao trén thién dudng
dang roi xuong trai dat giéng nhu nhirng qua sung trén cdy
rung xudng Vl gi6 lung lay Mit tr§i quyén uy nhat vii tru trd
thanh by quin 40 sdm hdi con mit tring d6 mau mdu. Bau
trdi nhu mot cudn gid'y trdi dai ra xa tit tip. Tong thién than
Michael hoang tif ciia thién dudng, xuat hién 1ong 1ay va giy
ra khi€p sg trén trdi cao. Vi mot ban chin trén bién va mot
ban chin trén dat lién, Ngudi thdi chi€c kén trompet bing
dong thau. Ba ti€ng kén clia thién than 14p ddy cd vi tru.
Thoi gian dang c6, thoi gian dd troi qua, nhung s€ khong con
thdi gian nifa. Khi ti€ng kén cudi cling cdt 1én, tat cd nhiing
linh hdon ctia nhan loai di vé huéng thung lung ctia Puc chia
Troi, glau cé va ngheo déi, quyén quy va glan di, khon
ngoan va ngu dan, t6t va x4u. Linh hén cla tit cd nhitng
ngudi da tirng ton tai, linh hdon cla tit cd nhitng ngudi chua
dugc sinh ra, tit c4 12 con trai con gdi clia Adam, tit cd dugc
tdp hgp lai vao ngay phdn xét t6i cao. Hiy nhin kia! Quan
toa t6i cao dang dén! Khong con chia clia nhitng con chién
hén mon, khong con 12 Gié-su cia ngudi Nazacet nhu mi,
khong con 1a ngudi dan 6ng clia ndi budn, khong con 1a
ngudi chin chién. Ngudi dang cudi may bay dén, trong vé uy
nghi diy stc manh, hd tdng Ngudi 12 chin doi hop xudng
thién than, cdc thién than va tgng thién than, chic vuong,
quyén lyc va didc hanh, ngai vang va sy thong tri, ti€u thién
st va thién than tdi cao, Pic Chda Trdi, Thugng DE. Ngudi
n6i: Giong Ngudi vang xa thdm chi ra khdi gidi han cia
khong gian vii tru, thim chi xuéng vuc sdu vo tin. Vi quan
tda tdi cao, tir 13i néi clia Ngai s& khong va khong thé cé su
phén khdng. Ngai kéu goi su cong bing, ra 1énh cho ho budc
vao vuong qudc vSi hanh phiic bat diét chd dén ho. Ngai néi
dé€n sy bat cong, kéu lén trong cuong vi oai nghiém: Nhitng
dieu ddng nguyén ria cia toi, hay roi bé téi di dé roi vao

141



@han dung mat ching frai frd

trong ngon lita bdt diét danh cho con quy va nhwng thién than
xdu xa. O, mot sy dau dén ddng thuong cia nhitng toi dd!
Ban bé chia cdt ban be, tré em tan ndt vi cha me, chdong dau
khé vi vg. Toi db dang thuong gid doi tay vé phla nhirng
ngudi lam da 1am toi d6 hanh phuc trén thé gidi trin tuc, ti
nhitng ngudi hi€u thio ma c6 thé da bi toi do ché giéu, t6i
nhitng ngudi da khuyén gidi va c6 ging din dit toi do di
ding hudng, t6i mot ngudi ddng mdn tt bung, tdi em gdi
ddng yéu, tdi cha me nhitng ngudi thuong yéu cda tdi do.
Nhirng da qud mudn: sy cong bing ngoé’mh mat di khdi nhitng
linh hon ddng thuong con bay gid xuat hién trudec moi ngudi
la nhu’ng nhan vit véi hinh thd ghé gém x4u xa. O, nguoi 1a
ké gid nhan gid nghia, mot ké dao dic gid, O, ngudi pho ra
thé€ gi¢i mot khudén mit tudi cudi trong khi linh h6n ngudi nhu
mdt dim 1dy clia sy kinh tdm, né sé dé€n véi ngudi ra sao
trong cdi ngay khing khié€p ay?

Va ngay nay sé& dén, c6 thé dén va chic chin dén: ngay clia
cdi chét va sy phdn xt. N6 dinh ngay cho mdt ngudi chét va
sau cdi chét 1a sy phdn xét. C4i chét 12 chic chdn. Khi ndo
ch&t va chét nhu thé€ thi khong dugce bi€t, do bénh tat kéo dai
hay mot tai nan rii ro. Con trai cia Chda d€n vao lic ta
khong mong ddi. Vi vdy hay sdn sing tai moi thdi di€m, coi
ring ta c6 th€ chét bat ky ci lic nao. Cdi chét 1a sy két
thic cda tat cd ching ta. C4i ch€t va sy phdn xét, mang vao
thé gidi bing nhitng t§ tdong truyén cla ching ta, 1a nhitng
chi€c cong t6i den déng lai sy ton tai tran tuc clia ching ta,
nhitng cdnh cdng md ra nhitng diéu chua bi€t va vo hinh,
nhitng cdnh ctta ma moi linh hon phdi di qua, don ddc,
khong ai citu gidip, khong ban bé, anh em cha me hay thay
gido, c6 don va lo s¢g. Hiy d€ suy nghi d6 lu6n trong tAim tri
va nhu vay ching ta khong th€ pham toi. C4i chét, mot ndi
kinh hoang cta t6i nhdn, 12 mot khodnh khic ciu phuc cho
anh ta budc vao con dudng ding din, hoan thanh trich
nhiém vdi cudc séng, tham gia vao nhitng budi cdu nguyén
budi sdng va budi tdi, thudng xuyén dén gin 1& ban thdanh

142

@han dung mit ching frai frd

th€ va 1lam nhitng viéc t6t, nhan t va khoan dung. Cho
nhitng con chién md dao c6 dirc tin vao céng gido, vdi
nhitng ngudi chinh nghia, cdi chét khong giy ra sy kinh
hoang. C6 phdi la Addison nha vian Anh vi dai, ngudi ma
trong nhitng gid phiit cudi ddi, cho mJi dén vi bd tudc tré
doc dc clia ving Warwick va dé€ anh ta chitng ki€n mét
ngudi theo dao Co ddc tim dén di€m k&t thic nhu thé nao?
Ong ta va chi minh 6ng ta, con chién ngoan dao tin vao
Chda, mdi c6 thé néi vdi trdi tim:

O thé gidi bén kia, ddu la chién thing ciia nguoi?

O cdi chét, dau la ndi théng khé ciia nguoi?

Moi tit ngit 1a danh cho c4du. Chong lai toi 16i clia ciu, x4u xa
va huyén bi, toan by sy gidn dit clia Chiia huéng vao cau. Con
dao clia ngudi thuyét gido da thoc sdu vao luong tAm bi béc
trAn cla ciu va gid day cau cdm thay luong tAm dang day dit
trong toi 16i. Piing, ngudi thuyét gido da ding. Pa dén lugt
Chiia. Giéng nhu mdt con thid trong hang & ctia né, linh hon
cAu nim xudng trong sy rdc rudi cia né nhung ti€ng kén
trompet clia cdc thién thin da dua ciu tir trong béng tdi cla
t01 161 ra ngoai 4nh sdng. Ngon tif ciia sy bt hanh kéu I1én bédi
cdc thién than da ph4 tan trong phiit chdc sy binh yén tu phu
trong cdu. Nhitng con gié cia ngay cudi ciing thdi qua tAm tri
ciu, nhitng tdi 16i cla cdu, nhitng déi mit dua tinh clia gdi
di€m trong su tudng tudng cda ciu, bi€n mat trudc con cudng
phong, kéu chit chit gidng nhu con chudt dang s¢ hdi nim ric
vao dong téc 161 boi.

Khi bing qua quing trudng va trd vé nha, ti€ng cudi ling 10 di
thda cia mot co6 géi lot vao doi tai nhay cdm cda ciu. Ti€ng
cudi lang 16 xuyén vao tim cdu manh hon cd mdt ti€ng kén
trompet, vd khong dim nguéc mit 1én, cAu quay sang mot bén
dé nhin khi c4u di vio béng tdi clia nhitng cdy bui 16n xon. Sy
tii then dang 1&n tir trdi tim day ddt va tran ngdp hoan toan con
ngudi cau. Hinh dnh cda Emma xuat hién tru6c mit ciu, va
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dudi d6i mit co 4y, mot 1an nita con lii xAu hS chdy xd vao tim
ciu. Gid ma cd 4y biét nhitng gi tAm tri ciu da danh cho cb 4y
hay ham mudn thd tinh xé tan va dim nét sy ngdy tho clia cd
Ay! D6 c6 phdi 1a tinh yéu tré con khong? Piéu d6 c6 lich sy
v6i phu nit khong? N6 c6 lang man va thi vi khong? Nhitng
cudc in chdi trac ting nho ban clia ciu that ddng tdm. Nhitng
bifc 4nh trong hop phi day bd héng ciu gidu trong 6ng khéi 10
sudi va sy hién dién cla sy ngugng nguing va tinh phong dang
rut re cdu c6 nhitng lic pham t01 trong y nghi va viéc lam;
nhitng gidc mo ky qudi; con ngudi 1a nhitng sinh vat giéng nhu
khi va cdc c6 gdi di€m vdi nhitng d6i mit ngoc sidng long lanh.
Nhirng 14 thu dai tho 16 cdu di viét trong niém vui clia sy xung
tdi va da bi mat mang theo trong nhiéu ngay dé rdi khi man
dém bao phii, ciu lai quang ching vio ddm cd cidy & géc rudng
hay & duéi cdnh ctta khong ban 1€ hay trong vai hdc tudng cia
hang rdo ngin cdch noi mdt co gdi c6 thé bat chgt nhin thay
chiing khi c6 4y di qua va doc chiing mot cdach bi mat. Pién rd!
Pién rd! C6 1& nao ciu di 1am nhitng viéc nhu vay? Trdn ciu
1Am tAm todt md hoi lanh khi nhitng ky ¢ toi 16i dic quanh
trong dau ciu.

Khi sy tii nhuc x4u xa da di qua, cu cd ging dong vién cdi
linh hon y&€u 6t hén ha Ay. Chia va Ditc Me dong trinh & qua
xa cau: Chda trdi qud vi dai va nghiém khic con Pic me lai
qué trong sach va thanh thién. Nhung cidu tudng tugng ciu
ditng canh Emma trong mot khu di't rong, khiém nhudng trong
nhitng giot nudc mit, cii xuéng va hdon khuyu tay 4o co 4y.

Trong mot khu di't rong dudi bau trdi ban dém sdng diu nhe,
mdt ddm may trdi vé phia tdy trén nén trdi xanh nhat, nhitng
dita tré da mic toi ditng bén nhau. Ldi 14m cilia ching da xic
pham nghiém trong vé uy nghi ctia Chiia méc du d6 chi 1a 16i
1am ciia hai du’a tré; nhu’ng n6 da khong xic pham cd vGi vé
dep “khong gidng véi vé dep tran tuc, nguy hi€m khi nhin
vao, ma glong nhu ngdi sao budi sang sang stia va du dudng”.

C6 ndm 18y tay cdu, tay trong tay, va néi, néi véi trdi tim ho:
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— CAm tay nhau di! Stephen vd Emma. Mot budi t6i that dep
trén thién dudng. Cac nguoi da pham tdi nhung cdc nguoi bao gis
ciing 1a con cia chia. P6 la mt trai tim thuong yéu mdt trai tim.
Cam tay nhau di!, nhitng dita con yéu diu clia chida, va cdc con
s& hanh phiic bén nhau, trdi tim cdc con s& yéu thuong 1an nhau.

Nha nguyén tran ngdp dnh sing m& d6 xuyén qua khe hd gita
biic man che va khung kinh trugt, mot tia sdng nhgt nhat
xuyén vao giéng nhu mot ngon gido va cham vao nhitng chiéc
chin nén bing ddng thau cham ndi, phdn chi€u lai bé thd
thanh mdt 4nh sdng 1ap 1de giéng nhu 4o gidp clia cdc thién
than khi xung tran.

Mua dang d6 xudng nha nguyén, xudng khu vudn, xudng ngoi
trudng. N6 s& mua mai mdi, ri rim yén ling. Nudc sé ding 1én
tir tir, ngdp bai cd va bui cdy, ngdp nhitng hang cidy va nhiing
ngoi nha, ngdp cdc cong trinh tudng niém va cdc dinh ndi. Moi
sinh vat s€ nging hoat dong trong yén ldng: chim chéc, con
ngudi, voi, Ign, tré em: nhitng thi hai cAm ling 1énh bénh giita
nhitng d6 phé thdi cda thé€ gidi. B6n muoi ngay va bon mudi
dém, con mua sé d6 nudc xudng cho d&€n khi nudc mua che phi
toan bo bé mit cda trai dat.

Hoan toan c6 thé! Tai sao lai khong nhi?

— Dia nguc da phéng thich linh hén ciia né va mé miéng rong
ra vé han - H3i nhitng con chién ngoan dao cia Chia Gié-xu,
d6 12 nhitng 15i trong cudn sdch clia Isaias, chudng thif nim,
dong tht mudi bon. Nhidn danh Cha Con va thdnh than, Amen!

Ngudi thuyét gido 14y mot chi€c dong hd khong day tir trong
tdi 40 xu-tan, im ldng quan sdt mat dong ho trong gidy lat, dat
nd nhe nhang trudc mit, trén ban.

Ong ta bit ddu néi bing giong néi nhe nhang.
— Cdc con thAin mén! Nhu cdc em di bié€t, Adam va Eve 12

cha me diu tién cta chiing ta, va cdc con s€ nhd lai ring ho
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dugc Chia tao ra 12 d€ thay thé vi tri trén thién dudng khuyét
di do sy sup d6 clia sao Mai ma dam thién than ndi loan.
Chiing ta dugc k€ ring, Sao Mai 1a con trai cda budi sdng,
mdt thién than cudng trang va 16ng 13y; cho du 6ng ta that
bai. Su sup d8 cida Sao Mai kéo theo mdt phan ba s6 than
trén thién dudng: Sao Mai tha't bai dd bi ném thing xudng dia
nguc ciing véi nhitng thién than ndi loan khdc. Toi cia ong
ta 1a gi ching ta khong thé néi dugc. Cac chuyén gia vé than
hoc cho ring d6 1a tdi tu phuy, kiéu ‘ngao, nhitng suy nghi day
tdi 10i dugc hinh thanh trong chdoc l4t: T6i sé khong phuc
ting. Thoi dlem chdc 14t d6 da huy diét ciia 6ng ta. Ong ta
chong lai quyén ning clia Chda bing suy nghi diy toi 16i
trong phiit chdt va Chda da ném 6ng ta tf thién dudng xudng
dia nguc mai mai.

— Sau d6 Chiia di tao ra Adam va Eve va dit xuéng vudn
Eden trén mdt vung déng bing rong 16n cia Damascus khu
vuon ddng yeu do 1ong 13y ruc 18 v6i mau sdc va dnh mit
tri, cAy c6i um tim day sifc song Hoa qud ctlia trin gian
ban ting ho hao phéng: thd vat va chim chdéc 12 nhitng bay
t6i trung thanh cda ho. Ho khong bi€t dé€n nhitng thi nhuc
duc x4u xa ma chiing ta thira k€&: bénh tat, nghéo déi va cdi
chét: tit cd diéu d6 1a su vi dai va hao phéng Chia c6 thé
1am cho ho. Nhung ¢c6 mét diéu kién kém theo do Chia dit
ra cho ho: nghe theo 18i cia Chua. Ho khéng dudgc dn trdi
cam.

— Than 6i!, nhirng cdu bé diang yéu, ho cling that bai. Con
quy, mdt thién than 4nh sang, con trai cua budi sdng, ma quy
x4u xa mang hinh dang cia mot con rin 1a ké khong ngoan
nhit trong nhitng con thd trong vudn. N6 do ky véi ho. N6,
mdt ké that bai vi dai, khong thé chiu dung dugc khi nghi vé
ngudi dan dng d6, mot tao vat bing dit, s&€ chi€m giif gia san
thita k& ma ong ta bi tuéc doat vinh vién vi o 16i da gy ra.
NG ti€n dén ngudi dan ba, mot ké y&u dudi hon, dé rét nhirpg
151 hiing bién diy thudc doc vao tai ba, hita hen véi ba - Oi,
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hidy bdng bé 15i hita d6! — ring n€u ba ta va Adam in trdi
ciAm, ho sé& tr§ thanh than thdnh, hay diing hon chinh 13 Chua.
Eve dau hang trudc cdc muu dd d6. Ba ta in trdi tdo d6 va dua
né cho Adam - ngudi khong c6 di diing khi d€ chéng lai ba
ta. Cdi ludi doc dia cia quy Xa-ting da hiéu nghiém va ho
that bai.

— Va sau d6, giong néi cia Chia vang 1én trong khu vudn
dé, goi ngudi nin ra cdc sinh linh d&€n va Michael, hoang ¥
cda thién dudng, v6i thanh guom Itta trén tay, xud't hién truéc
doi trai gdi toi 161 va ddy ho tir vudsn Eden xudng th& gidi,
mot the gidi cda khd dau va chi€n tranh, ciia tan nhin va that
vong, cla lao dong ning nhoc va gian khd, d€ ki€m miéng
dn trong md hoi va nude mit. Nhung sau d6, Chida that khoan
dung nhan tor va d6 lugng! Chia cdm thuong cha me toi
nghiép clia chiing ta va hita ring Ngai sé phdi xudng tir thién
dudng mdt ngudi giip cdi tao ho, lam cho ho lai tr§ thanh
con cda chda va 1a ngudi thira k€ vuong qudc thién dudng:
Va chinh ngudi d6, Chia citu thé€ loai ngudi sa ngi, 1a Con
Trai ciia chda Troi, Ngudi tht Hai cia Chia Ba ngéi, Ldi
Vinh Hing.

DPitc me Ma ria 12 me ddng trinh. Chiia dugc sinh ra trong mot
chudng bod xd xdc & Jerusalem va song nhu mot ngudi thd moc
gidn di trong ba muci nim cho tdi thdi di€m si ménh clia Ngai
dé&n. Va sau d6, tran day tinh yéu con ngudi, Ngai da di va goi
con ngudi dén d€ nghe 13i phic Am méi.

— Ho ¢6 nghe khong? C6, ho ling nghe nhung khong nghe
thdy. Chia bi bdt va bi tréi lai giong nhu nhitng ké pham toi
khdc, bi ch€ giéu nhu mot thiing ngdc, bi mang ra cho toan dian
thién ha xem nhu mot ké trom, bi quit nim ngan roi, doi trén
ddu mot vong hoa day gai, bi ddy ra dudng bdi ting 16p dan
den Do Th4i hén ha va bon linh La M4, bi 16t quan 4o ra va
treo trén gid treo c¢d va sudn bi dim thiing bing mot cay
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thuong. Tir than thé ddy thuong tich clia Chida cda ching ta,
mau va nudc chdy ra khong ngdét.

—Maic du viy, trong nhitng gid phut dau dén tdt cung do,
Chiia Citu Thé cta chiing ta lai td 1ong tric 4n ddi v6i nhan
loai, ching sinh. Trén ngon dbi Calvary noi Chia Gié-xu bi
déng dinh vao thap ty, Ngai tim ra nha thd Co doc ma d6i dién
v6i né cdc cdnh cita clia dia nguc khong thé thing thé. Ngai
tim né trén phi€n d4 gia va trao cho né sy khoan dung cia
Ngai véi bdnh thdnh va vat hié€n t€ va hita ring n€u con ngudi
tuan theo diéu rin clia nha thd cda Ngai, ho s& budc vao mot
cudc song bat diét; nhung néu, sau tit c nhitng diéu Chia da
1am cho ho, ho vin cd tinh c6 su 4c ddc thi vin con lai cho ho
su dau khd bat diét, d6 1a Pia nguc.

Giong ctia ngudi thuyét gido ha thip din xudng. Ong ta tam
nghi, nim hai ban tay lai mot lic rdi budéng ra. Sau d6 6ng lai
ti€p tuc:

— Bay gid, chung ta cO ging trong mot lat d€ hi€u rd, cang
sdu sdc cang tot, vé trang thdi nguyén thuy cia ndi cu ngy ctia
nhirng ké c6 t6i khi bi chia phdn Xet va trirng phat mai mai.
bia nguc 12 nha ti t&i tim, u 4m, ndng nic mui hoi thdi, ndi
cu ngu clia yéu ma 4c quy va nhitng linh hon sa doa, diy Iita
va khéi. Su chat chdi clia nha ti nay thi€t k& theo y Chia dé
trirng phat nhitng ngudi cu tuyét lai ludt 1€ ctiia Ngai. Trong
cdc nha til § cudc song tran tuc, nhitng ti nhan c6 t6i thi€u 1a
mot chiit khong gian ty do d€ di chuyén trong bon bifc tudng
ctia phong giam hay trong khu Vu’dn t0i tim ctia nha t. Pia
nguc khong nhu vay. 3 d6, vi s6 lu'dng qud 16n cda nhitng linh
hon bi day doa xudng, ti nhan bi x&p thanh dong trong nha
giam toi t& clia ho. Ngudi ta néi ring nhitng bic tudng & day
day bon ngan dim: va toan bo ti nhan bi tréi budc va vd dung
dé&n mitc nhu. Thanh Anselm viét trong cudn sich ciia ngai vé
Su So Sdnh, ho thim chi khong thé 14y ra con doi bo gim
nham mat ho.
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— Ho ndm trong béng t6i bén ngoai. Hay nhd ring, ngon lra
dia nguc khong phdt ra mdt chit dnh sdng nao. Vi theo ménh
1énh cia Chia, ngon Itfa trong 10 sudi cia ngudi Babylon mat
di sitc néng nhung khong mat di 4nh sdng cla né, vi theo
ménh 1énh ctia Chda, ngon lra ctia dia nguc duy tri dudc
cudng do stic nong nhung lai chdy mai trong bong dém. N6
chinh 13 con bdo khong bao gid ngiing clia béng t8i, nhitng
ngon Ita t6i den va khéi den cda luwu huynh dang chdy, giita
ndi c6 nhitng cd thé chdng chat 1én nhau, thim chi khong c6
c4 mot chit khong gian. Trong tat cd nhitng tai hoa thi tai hoa
ma ménh dat clia cdc Pharaon da phai hitng chiu chinh 1a chim
trong béng t4i kinh hoang. Sau ndy, ching ta nén dit tén gi
cho béng t6i clia dia nguc khong phdi kéo dai trong ba ngay
ma mai mai?

— Su kinh hoang ctia nha t chat hep va tdi tim nay ting 1én
b&i mui hoi thdi khiing khi€p. Toan bo rdc rudi thoi tha clia thé
giGi tran tuc, tit cd dd phé& thdi va cin ba cia thé€ gi6i déu don
vé d6 giong nhu don vé mot miéng cong khdng 16. C3 luu
huynh bi d6t chdy véi s6 lugng 16n nita ciing 14p diy dia nguc
bing mui hoi thSi clia né; va chinh than thé cda nhitng linh hon
ciing boc 1én nhitng mui hdi khim ddc hai. Nhu thianh
Bonaventure néi thi chi cAn mot than xdc trong s d6 ciing c6
th€ 1ay lan bénh dich cho c th& gidi. Khong khi clia th€ gisi
thuc tai nay von 12 moi trudng tinh khiét trong lanh trd nén ban
thiu va khong thé thd dudc néu nhu bi déng chit. Vay thi cdc
con hiy suy nghi xem dau la cdi dd bdn nhat trong khong khi
cda dia nguc. Hay thir hinh dung mdt xdc chét hoi thdi kinh
tdm dang bi phan hiy trong md, nhu mdt khdi chat 1dng nhay
nhua hoi thdi ban thiu. Hiy thir hinh dung mot xdc chét, mot
nan nhan, nhitng dong Itra, bi phd hiy bdi ngon Ia lvu huynh
va xong 1én mui khéi phan hiiy tanh hoi khiing khi€p. Va sau
dé, hay tudng tugng mui hoi thdi kinh tdm nay dugc nhan 1én
mot triéu 1An vA mot triéu 14n nita, tir hang ty hang ty xdc stc
vat chét quy lai mot chd trong bong t6i ban thiu, mot ddng than
thé thdi rita boc mui. Hiy tudng tuong tit ci nhitng diéu nay,
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va cdc con s& c6 vai khdi niém vé sy khiing khi&p hai hiing clia
dia nguc hoi thoi.

— Nhung du sao mui tanh hoi nay khong phdi 1a diéu khiing
khi€p nhit, ma 12 sy hanh x4dc ma linh hén phdi chiu dung.
Viéc hanh xdc trén ngon lita 12 hinh phat kinh hii nhat ma
nhitng ké bao chia di tirng hanh ha tra tdn bé toi. Hay dit
ngén tay clia cdc con mot ldc trén ngon Ita clia cdy nén va
cdc con s& cdm nhan dudc ndi dau khi bi tra tin bing I¥a.
Nhung ngon lta cudc sdng tran gian dugc Chiia tao ra dé
mang lai 1¢i ich cho con ngudi, d€ duy tri cho con ngudi cudc
song c¢6 dnh Itta va gitp con ngudi trong nghé thuit hitu ich.
Ngudgc lai, Chia tao ra ngon Ia cia dia nguc lai ¢c6 mdt muc
dich hoan toan khéc 1a d€ hanh ha va trirng phat nhitng toi do
ngoan cd. Ngon Iita trong cudc séng ddi thudng clia chiing ta
cting nhi€u hon hoic it hon tiy thudc vao vat thé né tin cong
dé bit Itta hay khong, vi th€ ma con ngudi thAm chi da thanh
cong trong viéc phat minh ra cdc héa chit d€ ngin cdn hay
lam mat tdc dung cta né. Nhung lvu huynh d6t & duéi dia
nguc 12 mot loai chit dugc thiét k& dic biét d€ dot chdy mai
mai va mai mai véi nhitng con thinh né khong néi thanh 15i.
Hon nira, ngon lta dGi thudng ctia ching ta bi ti€u hldy ngay
khi dang chdy, vi th€ né cang manh liét bao nhiéu thi thdi gian
chdy cang ngin bay nhiéu; nhung ngon lira du6i dia nguc thi
duy tri lau dai khi chdy va mac du né chdy v6 cting manh liét
nhung né ton tai mai mai nhu vay.

— Quay trd lai ngon Iita trong thé€ gidi ddi thudng cda chiing
ta, khong can bi€t n6 manh liét hay lan rong d€n mic nio
nhung né ludn ludén bi gidi han con nhitng hd Ira duéi dia
nguc khoéng cé gidi han, khéng c6 bi€n gidi va khdng c6
ddy. Chinh ma quy khi dugc mdt quian nhan hdi da thd nhan
ring néu toan bo qud ndi bi ném xudng dai duong dang soi
sting suc cda dia nguc thi né s€ chi chdy l1én trong mot lat
giong nhu mot mau sdp nén. Va ngon lira khinh khiing nay
s& khong chi 1am dau dén than th€ t4i 16i & bén ngoai, ma
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con thiéu d6t linh hdn trong dia nguc. O, that téi té khi c6
qué nhiéu sinh linh kh hanh! M4u trong mach mdu s6i 1én
siing suc, nhitng bd 6¢ s6i suing suc, trdi tim & trong 16ng
nguc phdng 1én va nd tung, rudt gan bi d6t chdt thanh tro
bui, con d6i mit chdy rirng ruc nhu nhirng qud béng kim loai
néng chdy.

— Tuy nhién nhitng gi ta vira néi vé€ sifc manh, tinh chat va
sy khong gidi han clia ngon I¥a ching c6 y nghia gi so vdi
cudng d6 manh liét cia né, mdt cudng dd dugc lva chon dé
lam cong cu d€ trirng phat thé xdc ciing nhu linh hon. N6 1a
ngon Ita tryc ti€p chdy 1én sitc manh clia Chia, khong chi
thé hién chifc ning cda chinh né ma con nhu mot céng cu
than thanh d€ trd thu. Néu nhu nudc ria toi got sach linh hon
ciing nhu cd thé, thi ngon Ita lai trirng phat ca thé xdc va tinh
than. Moi cdm gidc clia cd thé va cda linh hdn déu bj tra tan:
d6i mdt v6i dnh t6i den thdm khdc, cdi mii ngtti thady mui
hoi thdi tdm lgm, doi tai ngdp trong ti€ng gao thét, la hét,
chtti rda; ludi n€m nhitng vi hdi hdm, théi tha tdm lgm, rdc
rudi ban thiu khong thé td xiét, xiic gidc ngip trong dau dén
cla dinh, gdy nhon, va tia Itta tan nhin. Va qua nhitng ndi
thong khé ma cdc gidc quan phai chiu dung, nhitng linh hdn
t61 161 bi hanh ha thudng xuyén khong ngét chiu phat nay dén
hinh phat khdc biing nhitng ngon lita ritng ruc chdy dudi vuc
sdu thim thim vi da xic pham dén vé uy nghi clia Pitc Chia
trdi va bi ddy vao con thinh nd biing hoi thd gian dif clia dang
t81 cao.

— Cudi ciing, su kinh hoang va ndi khé tot cling ctia nha tl ma
qudi ting 1én cling v&i chinh nhitng linh hdn t6i 16i. Cdi 4c trén
mit dat 12 sy doc hai d&€n ndi ngay cd cy cdi, theo bdn niing,
phai riit lui truéc nhitng gi c6 thé 1am hai ching. Duéi dia nguc
moi luit 1& déu bi ddo 16n- khong c6 khdi niém cda gia dinh
hay @it nudc, clia rang budc hay nhitng mdi quan hé. Linh hon
gao thét la 6 14n nhau, linh hdn nay gao thét chiti bdi linh hon
khdc, nhitng dau dén cudng bao ciia ching cang manh hon bdi
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s hién dién cda cudng do dau dén khiing khi€p va nhitng con
thinh n6. Moi y thifc ctia 10ng nhin dao bi lang quén. Nhing
ti€ng gao thét clia nhitng tdi d6 vang vong t6i moi ngéc ngach
cia vuc thim bao la khong cé gidi han. Nhitng cdi mém cia
linh hdn t6i 16i day nhitng 15i phi bdng chdong lai Thugng DE
va diy nhitng 15i nguyén riia cim phin nhitng linh hdn cling
canh ngd. Ngay xua, cé mot tuc 1& d€ trirng phat nhitng ké ddm
giang tay gi€t cha minh, bing cich dim ké d6 xudng dai duong
sdu thim trong mdt bao tdi c6 chita mot con ga tréng, mot con
khi va mot con rin. Muc dich cda nhitng ngudi 1am ra luat 1&
dé,xem ra qud tan 4c trong thdi dai chiing ta, 13 d€ tring tri
nhitng ké pham t0i biing sy dau dén va cim ghét. Nhung su
bao tan cla nhitng thi vat xdu xa c6 1a gi khi so sdnh véi
nhitng con chi ria thinh nd phét ra tir nhitng d6i mo6i kho né
va ¢6 hong dau dén clia nhitng linh hdn tdi 16i dudi dia nguc
khi ching nhin déng bon dang trong su dau dén tot ciing,
nhitng ké di ti€p tay cho ching pham tdi 18i, nhitng ké ma
ngdn tif clia chiing gieo mam cho nhitng suy nghi xau xa dang
ton tai trong diu ho, nhitng k& da vo liém si din dit chiing dén
vdi toi 11, nhitng ké biing d6i mit ddy quyén rii 16i kéo chiing
ra khdi con dudng dén vdi dic hanh. Ching trd nén thu dich
véi nhitng ké dong 16a, ming nhi€c va nguyén rda ching.
Nhung chiing lai tuyét vong bat Iyc va khong dudc gitip da: gio
did qud mudn d€ dn nin hdi ci.

— Cudi cung hiy nghi d&€n ndi dau khS ghé gdm cia nhitng
linh hdn t6i 16, ké xdi giuc hay ké bi xii giuc, cling vdi tma
quy. Bon ma quy nay s& gdy dau khd cho nhitng linh hon toi
16i biing hai cdch, bing bd dang ghé s¢ va bing nhitng 15i
nguyén riia. Chiing ta c6 thé khong hinh dung ndi ma quy kinh
tdm dén th€ ndo. Thanh Catherine & Siena di mot 1an nhin
thdy ma quy. Ngai da vi€t ring tha phdi di bo trén than hong
trong sudt cd cudc ddi con hon phdi nhin vao ma quy ghé s¢
trong chdc 14t. Nhitng con qudi vat d6, da tirng 1a nhitng thién
than tuyét dep, trd nén ghé gém va xau xi mic du truéec dé
ching v6 cung xinh dep. Ching nhin mia mai va ché€ nhao
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nhitng linh hon sa doa do ching giy ra. C6 phai 1a ching,
nhitng con quy xau xa da gép ti€ng néi luong tAm trong dia
nguc. Tai sao ta pham t06i? Tai sao ta ling nghe nhitng 15i cdm
dd ctia ban beé? Tai sao ta lai quay lung lai véi viéc ciu
nguyén ngoan dao va nhitng vi€c lam c6 ich? Tai sao ta khong
14n tranh nhitng théi hu tit xdu ddy toi 16i? Tai sao ta khong
xa r0i ngudi ban x4u xa d6? Tai sao ta khong tir bd théi quen
dam duc vo dao ddc? Tai sao ta khong ling nghe nhitng 15i
khuyén can cda gido si nghe xung tdi? Tai sao ta khong, thim
chi ngay sau lan pham toi dau tién hay thtt hai, thd ba, thi tu,
hay thit mot trim, in nin tif bd nhitng con dudng tdi 16i ma
quy dé€ quay vé véi Chiia ngudi duy nhat chd dgi nhitng 15i
thi tdi chdn thanh va sin sing gidi cifu ta ra khdi bién ca cia
t0i 10i? Con bay gid thdi gian cho sy dn nidn hdi cdi da troi
qua. Thdi gian hi€n hitu, thdi gian da tr61 qua nhung thdi gian
sé khong quay trd lai! Thdi gian d€ pham toi trong bi mat, dé
tw cho phép minh hudng thu sy Iudi nhdc va ty phy, dé€ thém
mudn nhitng viéc 1am bat chinh, d€ ddu hang trudc nhitng
cam dd hén ha, @€ séng nhu nhitng con thi trong rirng, thim
chi con té hai hon nhitng con thi ma khong c6 1y do gi d€ din
dudng cho ching: thdi gian da troi qua, va thdi gian da hét.
Chda néi v6i ta bing rat nhiu giong néi, nhung ta da khong
ling nghe. Ta da bép chét 1ong tu phu va sy gian dif trong tim
ta, ta da khong stta chita nhitng viéc Iam x4u xa, ta da khong
tudn theo 18i rdn day cia nha thd va cling khong thuc hién
nhitng bén phan trach nhiém ton gido, ta di khong rdi xa
nhitng ngudi ban x4u xa, ta dd khong trdnh dugc nhitng cdm
dd nham hiém. Chiing 12 ngdn ngit xdo quyét clia nhitng ké
ddc 4c, nhitng 151 néi cay ddc nham hi€m cda 1ong cim phin
va sy ghé tdm. Cia sy ghé tém, ding vdy! Thim chi bon ma
quy ciing mic toi, mot su ndi loan cla nhitng k& hi€u biét. Va
ching, bon ma quy doc dc, sy ghé tdm va cdm phin phdi
tranh xa nhitng t6i 16i khong thé néi thanh 15i ma loai ngudi
hén kém lam t6n thuong va 1am vin duc thdanh dudng cia
Chia Thédnh thin, ]am m& duc va 6 u€ ban than.
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— O, nhitng con chién ngoan dao bé bdng. Ta mong ring
khong ai trong ching ta phdi nghe thi ngdn ngt d6. Ta mong
mudn ring chuyén dé sé khong xdy ra trong doi ching ta!
Trong ngay cudi ciing khiing khi€p, ta nhiét thanh ciu Chia
ring khong mot linh hdén cda nhitng ai dang & trong nha
nguyén nay hom nay lai rdi vao ddng hén don cia cdc sinh vat
ddng thuong ma Chda trdi mudn mai mii ngoai tAim quan sit
ctia Ngudi, ring khong mot ai trong chiing ta c6 thé nghe thiy
ciu n6i rudng bd khiing khi€p: Su nguyén riia hday roi khdi ta
dé roi vao ngon lita bdt diét danh cho ma quy va cdc thién thdn
16i 133!

Stephen di xudng gitta hai hang gh€ cia nha thd, doi chin
ciu run 14y bdy va da mit cdu tdi xanh map may run run nhu
th€ bi nhitng ngén tay ghé s¢ clia ma quy sd vao. Ciu bing
qua cau thang di vao trong hanh lang doc theo nhitng bic
tudng trén d6 cé treo rat nhiéu 40 choang va 40 mua gidng
nhu treo nhitng t6i nhan trén gid treo ¢d, khong c¢6 dau, mau
nhé giot va bi€n dang. Mdi budc di Stephen lo ling ring
minh di chét, ring linh hdn cAu méo xéch so vdi hinh ding
bé ngoai cda cu, ring cdu dang lao thing diu vao khodng
khong vo tin.

Cau khong thé ding_ Vu’ng trén san nha bing doi chan cua
minh va ning né ngo1 xuong ban ctia minh, mé mot quyén
sdch va doc nghi€n ngdu mdt trang ngiu nhién. Moi tif ngit
déu danh cho ciu. Piing rdi. Chia toan ning. Chia c6 1& dang
goi tén ciu, goi tén ciu khi cau ngdi xudng ban, truéc khi ciu
c6 dudc y thitc 1a s€ bi triéu ra dé phdn xét. Chia da goi ciu.
Diing khong nhi? Piéu gi dang xdy ra vay? Ping khong nhi?
Co thé ciu co riit lai nhu khi cham phai 1uSi Iira nhon hodt, bi
lam kho di nhu thé bi cuén vao vong xody ciia dong khong khi
néng birc ngdt ngat khé thd. Stephen da chét. Ping vay. Cau
da bi xt toi. Mot con séng Itra chay xuyén qua cd thé ciu: 1an
thit nha't. Lai mot dgt séng nita. Bd 6¢ ciu sodi suc trong hop
so nut todc. Lai dgt s6ng Ia nira. Ngon Ia bung 1én tit hop
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so cAu gidng nhu mdt trang hoa, nhitng ti€ng kéu nhu ti€ng
ndi cudi:

— Dia nguc! Dia nguc! DPia nguc! Pia nguc! Pia nguc!
Nhitng ti€ng la hét ngay canh Stephen:

— Duéi dia nguc.

— Ta ddm chic, cdu ta da & dudi dia nguc.

—D4m chic khong. Ciu ta dua tit cd chiing ta vao ndi sd hai
ghé ngudi.

Stephen yé&u 6t tya lung vao ban. Cau chua chét. Chda vin
con tha thi cho cdu. Cdu van con ton tai trong mot thé gidi
quen thudc clia trudng hoc. Ong Tate va thing Vincent
Heron van ding & cia s6 dang cudi néi tréu dua nhau;
cung nhin ra ngodi trong ti€t trdi mua lanh 4m dam, lic ldc
cdi dau.

— Ta mong 13 biu trdi sé nhanh tanh muwa va phong quang trg
lai. Ta di c6 hen di di ngoai bing xe dap cling véi vai ban ta
& Malahide. Nhung dudng sé& van rat lay 19i.

— Trdi ¢6 thé sé& quang tanh, thua thdy.

D6 1a nhitng giong néi cdu biét rat 6, nhitng 16i néi thudng
ngdy, su yén tinh cda I6p hoc khi tAt cd moi ti€ng ndi cudi tam
dirng, ti€ng gia sic dang gdm cb non tran vao 16p hoc gidng
nhu khi nhitng hoc sinh khac dang lang 1€ tép tép an bira trua,
ru ngd linh hon dau d6n vat va cua cau.

Vén con thdi gian. Oi D¢ me Mary, ndi nuong ndu cla nhiing
tdi nhan, lam on ndi gium véi Chda! Oi, Bidc me dong trinh,
citu thodt ciu Ay ra khéi vuc thim clia cdi chét!

Bai hoc ti€ng Anh bit ddu véi mdt cAu chuyén lich st.
Nhitng nhan vat dong d6i hoang gia, sing than, cdc muu do,
gidm muc, tr6i qua nhu nhitng béng ma yén ling ding sau
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nhitng vé boc biing nhitng cdi tén. TAt cd déu da chét: tat

cd déu bi phdn xét. C6 ich gi khi mdt ngudi 18y dudc cd thé

gidi nhung lai ddnh mat linh hén cda chinh minh? Cudi ciing
cdu da hi€u: va cudc s6ng c6 tinh cdm con ngudi vay Xung
quanh cdu, m4t binh nguyén yén binh  d6 con ngudi glong
loai ki€n, cing nhau lao dong trong tinh hitu nghi, nhirng cdi
ddu chum lai v6i nhau dudi u di't yén binh. Cdi khuyu tay
cia mot ngudi ban cham vao ngudi cdu, ciing nhu cham vao
tim cdu: va khi c4u trd 15i cdu héi clia thay gido, ciu nghe
thdy giong néi clia chinh minh diy nhin nhudng, nhe nhang
hoi 16i.

Linh hon cdu lai chim sdu hon trong sy hoi 16i thanh thén, s&
khong con phai ch1u dau dén trong noi sg hai, va khi cau chim
xuong, mdt 15i cAu nguyén yeu 6t dugc gui di. O diing r6i, ciu
van dugc tha thd; cdu s& hoi 16i mot cdch chin thanh va sé
dugc tha thit. R6i nhitng ngudi § trén, nhitng vi thdnh trén thién
dudng, s& nhin thiy sy in nin chan thanh d€ chudc lai nhitng
16i 1am trong qué khif clia cdu: toan bo cudc ddi, hang gid cla
cudc song. Chi can doi.

— Tat c4, Chuda oi! Tat cd, Tat ca!

Mot ngudi dua tin dé€n cita va néi ring sip dudc nghe nhitng
15i xung toi trong nha nguyén. Bon ciu bé rdi khdi phong; va
Stephen nghe thay nhitng ngudi khdac dang chay xudng duéi
hanh lang. Mot cdi lanh run ngudi vdy quanh tim cdu, khong
manh hon modt con gié nhe, va roi ling nghe va chiu dung
trong yén ling, cadu dudng nhu ddt mdt tai minh vao nhitng cd
bdp cda trdi tim cdm thdy né déng chit va nao ning va ciu
1ing nghe nhip dip cla tdm that.

Khong 16i thodt. Cau phdi xung toi, n6i ra bing miéng nhitng
gi cAu di nghi va da 1am: tdi 16 ti€p ndi tdi 16i. Nhu thé€ ndo
day? Nhu th€ nao day?

— Thua Cha! Con.
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Mot suy nghi vut dén nhu mdt thanh ki€m mdng lanh 180 16e
sang ludt qua da thit cdu: xung t06i? Nhung khong phai 1a G trong
nha nguyén cta nha trudng. Ciu s€ thd nhin toan bd, moi tdi
16i cia hanh dong va suy nghi, thuc sy thanh khin; nhung
khong phai & day, trudc mit toan thé hoc sinh trong trudng. Mot
ndi rat xa ngdi trudng nay, modt ndi toi tim kin ddo nao dé, ciu
s& thi thAm thira nhin toan bd su tdi then; va ciu cdi minh kinh
cin cu xin Chiia lugng thit cho viéc cau khf)ng ddm xung toi
trong nha thg & trlrdng hoc va trong sy thip hén ciia tAm hdn,
ciu cam lang nai ni xin tha thi cho trdi tim tré con cia minh.

Thdi gian trdi qua...

Cau lai ngdi ddi dién chi€c gh& dai trong nha nguyén. Anh
sdang bén ngoai y&u dan, khi né chdm chap xuyén qua nhitng
chi€c rém ctra dd xdm xit. Dudng nhu mit trdi clia ngay tin thé
dang 13n xudng va toan bo linh hon dang tu hop cling nhau kéo
vé nghe sy phdn xét.

— Ta dang khéng trong tam nhin ciia doi mdt Nguoi: Nhitng
con chién ngoan dao, day 1a nhitng 13i c6 trong cudn sich clia
Psalms, chuong ba mudi, dong thtt hai muci ba. Nhan danh
Cha, Con va thinh thin, Amen!

Ngudi thuyét gido bit dau biing giong néi nhe nhang dé chiu.
Khudn mit 6ng that thdnh thién, dng chip doi ban tay 16ng
vao nhau, tao thanh hinh mdt cdi 16ng giam dan bing cdc dau
ngdn tay.

— Budi sdng nay, biing cdch suy ngdm vé dia nguc, chiing ta
c6 ging lam nhitng gi ma nhitng ngudi sdng 14p tdn gido viét
trong cudn sdch vé nhitng thyc hanh tinh thin. Ching ta c&
ging, tic 14, vdi ddy di gidc quan cda tri 6c, tudng tugng mot
dic diém hitu hinh clia noi khiing khi€p d6 va cda sy dau kho
thé€ xdc ma nhitng linh hon dudi dia nguc phdi chiu dung. Budi
t0i, chiing ta s& ngdm nghi trong vai khodnh khic vé bdn chit
clia sy diin vit tinh thin cda dia nguc.
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— Hay nhd réng t0i 161 1a mot toi dc. C6 mot sy nhat tri cin
ban vé sy xdi giuc cdc ban tinh x4u xa cla ching ta Xuong mot
ban nang thdp hon — chinh 13 trd thanh bon ma quy xau xa.
Diéu nay lam ching ta xa rdi nhitng 15i khuyén nhii clia bdn
tinh t5t dep hon cda ching ta, nhitng ban tinh thuin chit va
than thdnh tir Pic Chda thiéng liéng. Vi 1y do nay, ti 16i 16n
s€ bi trung phat dudi dia nguc dudi hai hinh thdc trirng phat:
th€ xdc va tinh than.

NOi dau 16n nhat 1a ndi dau clia sy mat mat! Qud 16n! Trong
thuc t&, chinh bdn than sy mat m4t 1a ndi din vit hon tat cd
cdc ndi dau khdac. Thanh Thomas, ngudi thay thudc vi dai
nh4't cia Nha thg, thdy thudc thién thin nhu Ngai duge chiing
sinh goi, da néi ring sy nguyén ria 16n nhit nim & chd su
hi€u bi€t clia con ngudi hoan toan cudp di 4nh sing Than
thdnh va 1ong yéu thuong clia anh ta ngoan ¢d rdi bd su hdo
hiép cta Chia. Hiy nhd ring, Chda 1a mdt ngudi hoan hdo,
vi th€ ddnh mA't tinh cdm clia mot ngudi nhu vay qud 1a mot
su mAt mdt to 16n. Trong cudc sdng ndy, ching ta khong c6
mot quan niém rd rang dinh nghia mat m4dt 1a cdi gi. Nhung
nhitng linh hon bi ddy doa xudng dia nguc, vdi su hanh ha
khé dau hon, hi€u rit rd nhitng gi chiing da danh mat, va
chiing ciing hi€u ring ching mai mii dinh mat né vi nhitng
t0i 16i cia chinh ching. Trong moi khodnh khic, cdi chét va
sy rang budc xdc thit bi tdch rdi nhau, va cung lic do, linh
hon bay vé phia Thugng d€ nhu 13 bay vé trung tAm cilia noi
linh hdn ton tai. Hay nhd ring- nhitng cdu bé thaAn mén, linh
hén clia chiing ta thudc vé Chiia. Thugng d€ sinh ra chiing ta,
chiing ta séng dudc 1a nhd on Chiia, chiing ta thudc vé Ngai:
chiing ta thudc vé Ngai, mai mai 12 nhu vay, bat di bat dich.
Chda yéu thuong moi linh hon vdi tinh yéu than thdnh, siéu
pham, va tit cd linh hdn cla loai ngudi sdng trong tinh yéu
d6. N6 c6 thé nao khidc duge khong? MJdi cdi hit thd, mdi tu
duy cda bo ndo, mdi khodnh khic ctia cudc song ctia ching
ta déu sinh ra tir sy hao hiép v6 bd bén clia Chia. Thit khd
dau cho mdt ngudi me phdi xa con, cho mdt ngudi phéi rdi xa
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mdi nha, cho ban bé chia r& khdi ban be. Oi! Hiy tudng
tugng vé€ nhitng ndi dau d6. That sy khd nhuc néu mot linh
hon bi hat ra khdi tinh cdm hao hiép bao la ctia Pang tao héa,
Ngudi di mang dé€n cudc sdng cho linh hon dé tir hu vo va
ti€p ning lugng cho né ti€p tuc séng ddng thdi yéu thuong
chim séc né bing mdt tinh cdm khong thé do d€m duge. Va
cling thit tr6 tréu 13 linh hdn d6 lai bi c6 14p mai mai ra khdi
hanh phic tot cing, né cdm thdy dau dén vi sy chia cit, né
bi€t dugc rat diy di ring dau dén nay khong thé thay doi
dudc, mdi mai nhu vdy: ddy la mot sy trirng phat I6n nhat ma
nhirng linh hon phai chiu dung: ndi dau tét ciing, mot ndi dau
ma't m4t.

N&i dau thit hai lam khé nhitng linh hdn bi day doa duéi dia
nguc 1a sy day vo cla luong tim. Nhu trong xdc chét bi thdi
rita sdn sinh ra nhitng con doi bo, giéng nhu trong nhitng linh
hén bi mat mdt ndy sinh sy dn nin hoi 16i lién mién vé. Sy
quidn dau cta luong tdm, nhitng doi bo nghé tdm, nhu cdach
néi clia Pé tam Gido hoang, 1am sy dau d6n ting gdp ba 1an.
Noi dau dau tién do nhu’ng con doi bo hung dc gdy ra, s€ gam
nhdm niém vui thd clia nhitng ky tc trong qua khit. Oi, d6 sé
12 mot ky niém kinh hoang! Trong hd 1ita clia sy huy diét, vi
vua kiéu cidng s€ nhd lai su phti hoa vd nghia cda cung dién,
mdt ngudi khdn ngoan tinh ranh s€ nhd td sdch va cdc cong
cu nghién cifu; ngudi yéu nghé thuit sé nhé d4 hoa cim
thach, tranh vé& va vang bac chidu bdu; ngudi thich 4m thuc
s& nhd cdc ban dn x&p ddy cao luong my vi, bay trén ban vdi
nhitng dia thic dn ngon, rugu quy; ngudi keo ki€t bin xin sé€
nhé lai kho c4't gidu vang bac; ké trom sé nhd tai sdn dn cép,
nhitng ké gi€t ngudi hung bao sé nhé nhitng hanh dong dim
mdu va bao lyc ma ching tham gia, ling loan va dam dit,
nhitng lac thi tuc tiu khéng thé néi thanh 18i ma ching ha hé
hudng thu. Nhitng linh hon sé nhd ti't c4 nhitng diéu nay va
ghé tdm chinh bdn than ching cing véi nhitng toi 16i ching
giy ra. Pau budn biét bao khi tit c4 nhitng niém vui sudng
d6 ctda cdc linh hdn bi phan xit phai chiu nhitng ngon Itta dia
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nguc mii mii. Ching sé& gidn di¥ va dién cudng nhu th€ nao
khi nhin ra ring ching di ddnh m4t hanh phiic trén thién
dudng d€ ddi 14y cin ba ban thiu clia tran gian; d€ dugc vai
mau kim loai; d€ dugc hu danh; d€ dugc nhitng théa min
nhuc duc; d€ dudc hung phan than kinh. Chiing sé thyc sy dn
nin hoi cdi: va ddy 1a ndi dau clia sy cin rit luong tAm doi
bo thit hai, sy h6i hAn mudn mang vi t6i 16i khong két quai.
Cong 1y thiéng liéng cla thian thdnh nhin manh ring su
thong cdm ddi vdi nhitng linh hén khén khé, bat hanh, ddng
thuong d6 sé gitip cdc linh hén khén khd dé dan dan sira
chira tdi 16i va nhdn ra diéu sai trdi. Hon nita, nhu thanh
Augustine chi ra, Chida sé truyén dat cho chiing nhitng hi€u
bi€t ctia chinh minh vé tdi 15i nhu né hién ra vdi nhitng hi€m
4c hinh thi ghé gém nhAt trudc mit cia chinh Thugng d€.
Ching sé& nhin thdy chan dung kinh s¢ cla t3i 16i v4i toan bd
su doc dc ghé tdm va sau d6 ching cdm thdy hdi ti€c, nhung
n6 s€ qud muodn. Va sau d6 chiing s€ than van cho nhitng cd
hoi ngan vang bi bd 18. Pay 1a ndi day xéo luong tim cudi
ciing, siu kin nhit, da di€t manh liét nhat. Luong tAm s& 1én
ti€ng: Ta ¢ thdi gian va c¢d hdi nhung ta da bd 13. Ta dugc
cha me gido duc cdn than. Ta c¢6 1& ban phuéc, on trdi va su
x4 t6i clia nha thd gidip dd. Ta c6 linh muc cda Chida truyén
dao cho, goi cdc nguoi quay lai khi di lac dudng, tha thit cho
nhitng 15i Iam khong can bi€t nhiéu hay it, midc d6 ghé tdm
nhu thé nao, chi can ta xung toi va thuc sy cdm thiy dn nin
héi cdi. Khong! Ta da khong lam theo. Ta coi thudng, ling
nhyc nhitng linh muc; Ta quay lung lai phong xu’ng t01; ta
dam minh va ngay cang sa lay trong viing bun cda tdi 101
Chua nai ni, yéu cdu, rin de ta hiy quay tré lai véi Ngai. Oi!
That xdu hd! That bat hanh! Ngudi thong tri vii tru van nai
ta hay yéu thuong Ngai, ngudi nim trong tay luat 1& va sinh
ra ta tf bun ddt. Khong! Ta da khong lam dudc. Va bay gid,
mic di ta 1aAm ngdp toan bd dia nguc bing nhitng giot nudc
mit néu van cé thé khéc duge, trong bié€n ca clia sy dn nin
h6i hian sé khong tim duge dau 12 giot nudc mit clia sy chian
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thanh xuyén sudt cudc doi dudi dia nguc. By gid, ta hdi 161
va cau xin mot khodnh khic cla cudc sdng tran tuc: vo ich.
Vi thdi gian va co hdi da qua di: ra di mai mai.

— D6 12 ba phan dau d6n ciia luong tAm: con rin doc di gim
nhdm trdi tim cia nhitng ké bat hanh dudi dia nguc d€ 14p day
nhitng con gidn dit kinh hoang chiing nguyén riia chinh bin
than chiing vi nhitng hanh dong dién rd va nguyén riia nhitng
ngudi chi€n hitu da dua ching dén tinh cdnh nay; va nguyén
rda ma quy da xui giuc ching trong cudc séng va bay gid thi
mai mdi mia mai ching. Va thAm chi midng nhi€c va nguyén
ria cd Pang t6i cao, khinh ré va coi thudng 1ong tot va su bao
dung ctia Chiia. Thé nhung, ching khong thé thoit khdi quyén
luc va su cong minh cia Ngai.

— N&i dau tinh than ti€p theo ma linh hén sa doa phdi chiu
dung 12 ndi dau c6 sy méS rong vd bd. Cudc sdng trén trdi dat
nay, con ngudi ¢6 thé gay ra nhiéu t6i 16 nhung khong thé gay
ra tdt cd nhitng toi 16i d6 cung lic, do mdt toi dc co thé diéu
chinh va lam gidm tdc dung véi cdc tdi 4c khéc, gidng nhu mot
loai thudc doc thudng 1am gidm tdc dung clia nhitng loai thudc
doc khéc. Trong dia nguc thi ngugc lai, mot sy day vo dau khd,
thay vi lam gidm tdc dung, lai bom thém mdt siic manh day vo
dau khé 16n hon cho cdc ndi day vo dau dén khiac. Mi mot
gidc quan chiu mdt cdm gidc dau khd khdc nhau 13 toan thé ndi
dau ning tinh than; stc tudng tugng v6i nhitng hinh dnh ring
minh, kha ning nhay cdm véi sy dan xen cia dam mé va khat
khao, tri nhd va su hi€u bi€t v6i ndi tAm tham kin, thim chi
kinh hoang hon béng t6i bén ngoai bao trim 1é€n nha ti ghé sd.
Tinh hi€m 4c y&u dudi 4m 4nh nhitng linh hén ma quy 13 mot
st xu xa clia viéc md rong khong gidi han, clia khodng thoi
gian vO6 han, mot trang thdi, tan phd khing khi€p tan phd,
nhitng cdi ma ching ta chic chin khong hinh dung dugc trir khi
ching ta khic sdu trong tAm tri sy tan dc cla tdi 10i va long
cim hdn ma Chia mang dén.
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— Ngudgc lai v6i ndi dau md rdng v6 cling va cling ton tai
v6i né 1 ndi dau clda xdc cdm manh liét. Pia nguc 12 trung
tAm ctda to6i 4c va nhu cdc con bi€t ddy, & trung tAm cilia
ching moi thit cang khic nghiét hon 13 nhitng di€m cdch xa
bén ngoai. Khong c6 sy ddi 14p hay tron 1an clia bat ci thit
gi 1am 6n hoa va diu di toan b ndi dau dén cda dia nguc.
Khong! Moi tht bdn thin ching t8t trd nén xdu xa dudi dia
nguc. Kem theo, tai mot ndi nao khdc mdt nguén an ui vdi
nhitng linh hon toi ndi, sé 12 ndi din vit trién mién: tri thifc
4} dudi dia nguc s€ bi cim hdn hon cd sy ngu dét: dnh sang,
von 12 ndi khao khdt clia sinh vit, tir ddng tao héa xudng
dén thuc vat khiém nhudng nhat trong, ru’ng sdu, s€ bi ghét
cay ghét ding. Trong cudc séng nay, ndi dau dén cia chung
ta hodc la khong qud dai, hodc la khong qud 16n bdi vi bdn
ning hoidc 12 vugt qua ching bing théi quen hoidc 1a dit mot
ddu chdm hét cho ching bing cdch nhdn chim chiing.
Nhung & dudi dia nguc, dau khd khong thé vugt qua dugc
bdi théi quen, d6i khi chiing cuc ky manh liét, trong mot
thdi gian ngian ching ¢ cudng do tat cao ddng thdi ching
ciing thay d6i khong ngirng véi méi dau dén, mdi ndi dau
nhin thém sy khdc liét tir ndi dau khdc va chinh né kich
thich ndi dau khdc bang 1én di¥ déi hon. Va bdn ning ciing
khong thé trén thodt khdi nhitng day vo méanh liét va ghé
gdm nay bai vi linh hon bi giam ham trong xdu xa d€n mic
dau kh6 d6 c6 th€ con 16n hon trude. Su bat tdn dau khd,
mdt ndi dau manh mé khong thé tudng tugng ndi, sy tra tin
lién tuc — d6 1a nhitng gi Chia, bi nhitng t6i dé 1am tdn
thuong; nhu cdu & diy 12 cdi ma sy thin thdnh cda thién
dudng da bi coi thudng va gat sang mdt bén cho cdc duc
vong va vui thd hén ha cda nhitng ké xau xa; doi hdi, 1a cdi
ma dong mdu néng cda vi Chuda cida cdc Con Chién v6 toi
roi xudng dé€ ciru rdi cdc ké toi dd bi cha dap bdi nhitng thi
dé tién nhat.

— Su hanh ha cudi cing va todn ve trong tit cd nhitng ndi
thong kho clia noi toi t€ nay la tinh bat diét cia dia nguc. Bat
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diét! Oi! Mot tir kinh khiing va ghé sg. Bat diét! Bo 6¢ nao cia
con ngudi c6 thé hi€u dudce tir nay khong? Va hay nhd ring, né
1a sy bat diét cda ndi dau. Mic du nhitng ndi dau cia dia nguc
khong qua khiing khi€p nhu thyc t&, nhung ching van trd thanh
vd han, vi ching dudc sinh ra d€ ton tai mai mai. Nhung mic
du chiing 13 vo tan, tuy nhién, nhu c4c con biét di'y chiing con
minh liét va kéo dai khong chiu ndi. ThAm chi mii phai chiu
dung vét dot clia mdt con con tring sé& 13 mdt ndi khd kinh
khi&p. Réi thi, di€u gi sé phdi d&€n khi dem theo sy dau d6n cla
dia nguc mdi mai? Mai mai! Khong phdi mot ndm hay mot k)”l
nguyén ma la mai mai mudn doi. Hay co gang tudng tu’o’ng y
nghia ghé gém cla di€u nay. Ta thudng thay cat trén bii bién.
Nhitng hat cat thadt min mang! Va bao nhiéu hat ciat nhd bé nay
tao thanh mdt ndm cdt nhd ma tré con vdc 1én khi vui dia. Bay
gid, hiy tudng tugng mot nii c4t d6, cao mot triéu dim, ndi tir
mit dit 1én dén tAn thién dudng, va hiy tudng twgng mot triéu
dim bé ngang, méd rong ra vii tru ménh mong, va tudng tugng
mot nghin dim chiéu ddy; va hiy tudng tugng mot d6ng khng
16 clia nhitng hat c4t khong d€m xué, dudc nhan 1én nhiéu 1an
véi s6 14 cdy trong rirng, s6 giot nudc trong dai duong bao la,
s6 16ng vil cla chim, s6 vay cla cd, s6 10ng ctia dong vat, s6
nguyén ti trong khodng khong bao la: va hay tudng tugng
ring, tai di€m két thic ciia mdi mot triéu nim, mot con chim
nhd bay dén ngon nii d6 va mang theo mot hat cdt nhd trén
mo clia n6. Bao nhiéu triéu triéu thé ky trdi qua trude khi con
chim d6 mang hét dugc s6 cét trong mot dién tich nhd cia
ngon nii d6, mdi chiéu chi bing ban chin ngudi 16n thdi, bao
nhiéu nién ky ndi ti€p nién ky clia thdi dai, trude khi né mang
di dugc tit ca? Vay ma, tai thdi di€m cudi ciing clia chudi thdi
gian dai vo tan d6, thim chi khong mot khodnh khic cda sy bat
diét c6 thé dugc cho 1a da két thiic. Tai di€m cudi ciing trong
hang ty, ty ty ndm, sy bit diét mdi chi bit ddu. Va néu ngon
nti d6 moc 1én mot 1an nita sau khi bi chuyén di, va néu con
chim mdt 1an nita d&€n va mang tit cd di tirng hat tirng hat mot,
va néu ngon niii d6 moc 1&n, chim xudng véi sd 14n bing so vi
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sao trén trdi cao, nguyén tf trong khdng khi, nhitng hat nudc
trong dai duong, 14 ciy trong rirng, 16ng vii cia chim, vdy cia
cd, 1ong clia dong vat, tai di€m két thiic cla tit cd moi sy van
dong nang 1én, ha xudng cda ngon nii d6 s6 khong d€m dugc
4y khong mot khodnh khic riéng 18 nao clia sy bat diét c6 thé
dudc cho 1a da két thiic; mic du thé, tai thdi di€m cudi cling
cia thoi ky d6, sau nién ky d6 cla thdi gian chi 1a suy nghi lam
cho ddu éc chiing ta chodng vdng, quay cudng. Su bat diét chi
12 mdi bat diu.

— Mot vi thdnh linh thiéng (ta tin 12 mdt trong nhitng ngudi
cha clia chiing ta) da tirng bi 40 mong vé quang cdnh dudi dia
nguc. Ong ta, nhu ditng & gitta mot phong 16n, t6i den va yén
ling nghe tirng ti€ng tich tic cla chi€c ddong hd 16n. Tiéng
tich tic vang 1én khong dit; va c6 1& doi vdi vi thanh d6 thi
Am thanh cda ti€ng ddong hd chay khong ngirng nhu tié€ng
nhidc di nhic lai cda hai tir: da tirng, chua tirng; da tirng, chua
tirng. Pa tirng & dudi dia nguc, chua ting § trén thién dudng;
da tirng dugc tdch ra khoi sy hién dién cia Chia, chua ting
hudng thu 40 mong vé Chia; da tirng bi ngon Itta thiéu dot,
bi doi bo gim nhadm, bi thic bing nhitng cidy giy dinh dai
nhon nung dd, chua tirng thodt khdi ndi dau; da tirng c6 mot
luong tAm cin dit, ky dc dién loan, tAm tri bi 14p day bdi
béng t&i va tuyét vong; chua tirng trén thodt; da tirng nguyén
rda vd ming nhi€c nhitng yéu ma hi€m ddc khi ching vui
sudng trudc su dau dén ciia nhitng ngudi bi ching lira; chua
tirng nhin ngdm y phuc sdng chéi clia thin thanh; da tiing gdo
thét truéc ngon Ira trong mdt khodnh khic don ddc vi sy dau
dén cuc dd vé thé xdc va tinh than; chua tirng nhan, du chi 1a
mot khodnh khic, sy tha tdi cia Chida; da tirng chiu dung,
chua tirng dugc hudng thu; da tirng bi nguyén ria, chua tiing
dugc cttu rdi; da ting, chua tirng; da tirng, chua tirng Oi!
Mot sy trirng phat khiing khi€p! Sy bat diét clia ndi dau dén
v6 han, ctia sy dau khé thé xdc va tAm hdn, khong c6 mot tia
hy vong, khong ¢6 khodnh khdc dudc ngitng nghi, ciia dau
dén cyc do ca thé xdc va tinh thin manh liét khong gidi han,
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cia cdc loai dau khé cung cyc khdc nhau, clia sy dau dén bat
diét c6 stc pha hily dit doi, clia ndi thdng khd lién mién
khong ngét, mot sy bat diét cho mdi mot khodnh khic clia sy
ba't diét chinh 12 mdt sy phién mudn bt diét. P6 1a sy triing
phat khing khi€p cho nhitng ai chét trong tdi 16i tdy trdi bdi
Chda toan ndng.

— bing vay! Chi ¢6 Chida! Con ngudi, luén luén 1a con
ngudi, kinh ngac khi Chiia s& ban phdt mot sy trirng phat bt
tdn vO bd bén trong dong lita clia dia nguc cho mot toi 16i dau
budn, 1€ loi. Ly do 1a vi: mll quing vi nhitng 4o tudng thd tuc
ctia x4c thit va sy hiu bi€t ngu dot ctia loai ngudi, loai ngudi
khong thé€ linh hoi dugc nhirng td1 ac vé dao dic cda toi 16i
ghé gdm. Ly do 1a vi: loai ngudi khong thé hi€u dugc thau
ddo ring thim chi nhitng toi 16i khong thé tha thi dugc 1a mot
ban chit ty nhién ghé tdm ban thiu d&€n ndi thim chi Pic
Chia trdi c6 thé két thic tadt cd moi sy x4u xa va diéu bat
hanh ctia th€ gi6i nay: chié€n tranh, bénh tat, trom cip, giét
ngudi. Ngai cho phép mot tdi 10i tdy trdi qua di ma khong bi
trirng phat, mot tdi 181 tay trdi, mot 161 néi doi, mot guong miit
giadn dit, mot khodnh khic Iudi nhdc c6 chi tim, Chda trdi,
Chiia toan ning c6 thé khong 1am nhu vy bdi dé 1a toi 15i,
dé€ né trong hanh ddng va suy nghi, 13 sy vuot qua gidi han
luat 1é cda Ngai va Chda sé khong phdi 1a Chda n€u Ngai
khong trirng tri nhitng ké c6 toi.

— Mot toi 161, mot khodng khic ndi loan do long ki€u hanh
clia tri tué, da 1am cho Sao Mai va mot phin ba sd thién than
trén thién dudng sup d6 tir dinh cao vinh quang. Mot tdi 13i,
mot khodnh khic v6i ¥ nghi dién ré va nhu nhugc, da day
Adam va Eve ra khdi vudn Eden va mang céi chét va dau khé
vio thé gidi nay. P€ stra chita hdu qua clia toi 16i d6 Ngudi
Con Trai da dugc chia sinh ra quay trd lai trdi dat, song, chiu
dung va ch&ét mot cach dau dén nhat: bi treo trén cdy thdnh gid
sudt ba gid dong ho.
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— Oi, nhitng con chién ngoan dao ctia Chiia, sau niy chiing
ta ¢6 ddm xdc pham va khiéu khich sy tdc gidn cia Chia
khong? Chiing ta ¢c6 ddam khac nhd vao khuén mit khic khd
nhung day tinh thuong d6? Chiing ta cling sé&, gidng nhu ngudi
Do Thdi x4u xa va nhitng ngudi linh tan dc, mia mai tinh
thuong va su cao quy cia Chida, Ngai mdt minh budc di vi 1gi
ich clia ching ta? Moi 151 néi clia t6i 161 12 mdt vét thuong
trong 1ong Chda. Mdi mdt hanh dong toi 16i nhu mot cdi gai
xuyén vao dau Ngai. BAt cf mot suy nghi xdu xa vé€ dao dic,
12 mot cay thudng nhon hodt dim thiing trdi tim thiéng liéng
ddy tinh thuong. Khong, khong. Khong thé d€ bt cit mot con
ngudi nao 1am diéu d6, né sé xdc pham ghé gém téi Chiia
toan ning, ring sé bi tritng phat bdi sy dau dén bat diét, ring
chiing s€ dong dinh Con trai ctia Chda va nhao bang Ngai mot
lan nira.

— Ta cAu nguyén cho Chda ring nhitng 15i néi khiém nhudng
cla ta ngay hom nay c6 gid tri Iam 1€ kién tin thiéng liéng cho
nhitng ai dang hudng on trdi, ting thém quyét tAm cho nhitng
ai con dang ludng lu, chi dudng cho nhitng linh hdn tdi nghiép
quay trd lai nhian sy 4n x4 ctia Chia trdi. Ta cAu Chia, va cdc
con c6 cAu nguyén ciing ta khong? Va nhu thé ndy ching ta c6
thé€ in nin vé nhitng t6i 15i da lam. Bay gid ta sé héi cc con,
tdt cd moi ngudi, k& lai cho ta nhitng viéc 1am toi 16i, quy
xudéng & day trong mdt nha thd nhd bé cé sy hién dién cla
Chda. Chda & d6, trong hom thanh, mang theo tinh thuong yéu
sdu sic cho nhan loai, sin sang dd danh an di nhitng ké dau
khd. Ping sg hidi. Khong cin biét bao nhiéu toéi va ning nhe
nhu thé ndo, chi cAn cdc con thuc sy cdm thdy hdi 16i va Chia
sé tha toi cho. Pirng d€ nhitng hd then dang khinh cida trin
gian cdn trd. Tuy nhién, Chia rdt nhan tir, Ngudi mong mudn
khong chi cdi chét vinh vién clia nhitng ké c6 t6i ma con mudn
thay d6i cudc sdng cia ho.

— Chua goi ta tré vé v6i Ngai. Chiing ta 12 cda Ngai. Chia
yéu thudng ta v6i mot tinh yéu chi c¢6 dugce tit Chia. Cdnh
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tay Ngai dang rong d€ dén nhan ta ngay cd khi ta da trét
mic toi véi Chida. Hiy dén vdi Chiia, tdi nghiép ké cé toi,
st vo vong ddng thuong va toi 16i. Bay gid 1a thdi diém
thich hgp.

Cha xi ding day va quay trG lai bé thg, quy xudng cdc bac
truGe hom thanh trong sy u budn dang phii xudng. Ong chd dgi
cho téi khi tat cd moi ngu’dl trong nha nguyé€n da quy Xuong va
moi tié€ng dn du 12 rat nhd khong con nita. L4t sau, dng ngang
dau 1én, ra ddu dn nin, tiing ciu tiing cAu mot vé6i sy tha thiét.
Nhitng dia tré ddp lai 6ng ta tirng ciu tiing cdu mot. Stephen
luGi ciu dinh chit v6i vom miéng, khé cui dau xudng, cau
nguyén bing ci trdi tim.

— Oi Chiia 0i! —

— Oi Chiia 0i! —

— Con thanh that hoi 16i —

— Con thanh thdt héi 16i —

— Vi xiic pham dén Nguoi —

— Vi xiic pham dén Nguoi —

— Va con ghé tém nhiing tgi 1o con dd lam —

— Va con ghé tdm nhitng toi 16i con da lam —

— Trén tdt ca nhitng viéc lam xdu xa khdc —

— Trén tdt cd nhitng viéc lam xdu xa khdc —

— BGi vi chiing lam Nguoi phién mudn, Chiia nhén tix —
— B&i vi chiing lam Nguoi phién mudn, Chiia nhan tir —
— Nguoi that xiing ddng

— Nguoi thdt xiing ddang

—Véi tdt cd tinh yéu ciia con —

— Vi tdt cd tinh yéu ciia con —
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— Va con kién quyét xin Nguoi—

— Va con kién quyét xin Nguoi —

— Long bao dung ciia Chiia —

— Long bao dung ctia Chiia —

— Sé khong bao gio xiic pham Nguoi nita —
— Sé khong bao gio xiic pham Nguoi nita —
— Sa sita doi 161 séng clia con —

— Va sita doi 167 séng ciia con —

Stephen quay trd vé phong minh sau bita in tdi d€ dudc co don
cuing linh hdn cdu, va véi mdi budc di, linh hdn cdu dudng nhu
thd dai vi mét mdi chdn nan; mdi budc di linh hdn ciu cudi 1én
ddi ban chan, thd dai thudn thugt trén bic cau thang, xuyén
qua moOt vung u dm ddc quénh.

Stephen dirng lai & khu dit tru6c cdnh cita, ngirng mot l4t,
ciu tim 14y qud ddm clra va vdi vang m§ tung ctta ra. Cau
chd dgi trong lo lang, linh hén dang quay xung quanh cédu, im
ling cAu nguyén ring cdi chét cé thé khong cham t8i hang
16ng may khi cdu budc qua ngudng ctta, ring ma quy dang 1§}
trong bong td6i mot ndi ndo d6 va cé 1& khong truyén sic
manh vao ciu. Stephen chd ddgi cho t6i khi ding trudce
ngudng ctta nhu tai 161 vao mot vai hang dong t6i tim. Nhitng
khuon mit dang & d6; nhitng d6i mit: ching dang chd dgi va
nhin ngdm.

— Di nhién, chiing ta hoan toan biét ring linh hon ciu sé& chic
chin quay tré lai 4nh sdng ma ciu ta thdy nhitng khé khin 16n
khi cd ging thuyé&t phuc chinh minh, ¢d ging xui khi€n bdn
than, cd ging thuyét phuc dé€ xdc dinh dai dién toin ning clia
linh hén va ching ta rat hi€u diéu nay —

Nhitng khuén mit 1am 1i chd dgi vd nhom ngé; nhitng ti€ng
néiri ram 14p day béng t6i cia hang dong. Stephen thuc sy s¢
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hdi cd vé bé ngoai 1in trong y nghi nhung ciu vin nging dau
mdt cdch diing cdm, cdu sdi nhitng budc dai ving chic vao
trong _phong. Mot clra ra vao, mot can phong, van cian phong
4y, van clra s8 4y. Stephen diém tinh néi v6i chinh minh ring
nhirng bai gidng d6 hoan toan khéng c¢6 y nghia gi cd ching
dudng nhu chi thi thim vang 1&n tif trong béng t&i. Stephen néi
véi chinh minh ring diéu nay thit don gidn vi cita phong ciu
dang md.

Cau déng ctra lai va voi vang di bd vé phia giudng ngt, quy
xudng mdt bén va che mit bing doi ban tay. Tay ciu lanh va
w6t va chan tay ciu budt di vi lanh. Tai sao ciu lai quy dé
giong nhu mot dia tré doc nhitng 15i cAu nguyén budi tdi trudc
khi di ngti? C6 doc cuing vdi linh hon cu, chit van luong tim,
va tryc ti€p mit d6i mit vé6i tit ca toi 16i cla cAu, nhd lai thdi
gian cdch thifc va hoan cdnh giy ra toi 16i, khéc 16¢ vi chiing?
Stephen khong thé khéc. Cau khong thé triéu tip ching tir
trong ky trc. Cau chi cdm thdy mot sy dau nhifc cla tAim hon va
thé xdc, toan bod cd thé ciu, ky tc, ¥ chi, tri tué, xdc thit, bi té
liét va mét moai.

D6 1a cong viéc clia toi 161, d€ phan tdn tu tudng va che phi
toan bo luwong tdm clia cdu; lao vao ciu tai canh clra cia sy hén
nhdt va xdc thit thdi ndt ddy toi 16i: va kinh cin cAu nguyén
Chiia d€ tha thit cho cdu vé sy nhu nhugc, cdu bd 1én giudng,
quan chiin that chit quanh ngudi, mot 1an nita che khudn mit
bing doi tay. Stephen dd mic tdi. CAu da mic mot toi tay dinh
chong lai thién dudng va ding trude Chia, cau khong xing
ddng dudc goi 1a con ctia Chda.

Diéu d6 c6 phai 1a su thuc khong? Stephen Dedalus da lam
nhitng diéu x4u xa d6 u? Luong tim ciu thd dai trong ti€ng
trd 19i. Ping vay! C4u da 1am nhitng diéu d6, bi mat, ban
thiu, 1dn nay dén 1an khéc, va ngdy cang chai Iy khong chiu
in ndn hoi 16i, cdu ddm ddi mit na cda than thdanh trude ti
dung banh thdnh trong khi linh hdn bén trong lai dang séng
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vdi day sy doi truy. Sao Chiia khong ddanh chét cau? Toan bod
t0i 16i do ddy ti€n d&n gan cu, thd vao ciu, nghéng ngudi cii
xudng quanh ciu tif moi phia. Stephen ¢ ging quén ching di
trong khi ra dau thanh, chum chan vao sit nhau hon, nhim mi
mit lai: nhung moi y thifc cla linh hon khong quay tré lai.
Mic cho d6i mit cAu nhanh chéng sup xudng, cdu van nhin
thdy noi cdu di pham tdi; mic cho ddi tai ciu bi bit chit lai,
cau van nghe thdy. Khédt vong cda c4u da khong muén nghe
va nhin. Trong mot khodnh khic, chiing dong lai va sau d6 m&
ra. C4u nhin thdy.

Mot canh ddng c¢d dai cao sdc nhon va nhitng bui ciy hoa
dai xanh d8, nhitng bui tim ma. Day va rim giita nhitng bui
tAm ma 12 mot hang cé dai cao che 14y nhitng hop dung banh
thanh méo mé va nhitng déng phan. M6t 4nh sding md nhat
trén dim 14y tir nhitng dong phdn dang c& ging chi€u 1én,
xuyén qua nhirng bui ¢é dai xanh xdm dung ddng. Mot mui
ma qudi, md nhat va hoi thdi tod ra ngodin nghoéo tir nhitng
chi€c hop dung banh thdnh va t¢ dong phidn khd cing
thdi hodc.

C6 vai sinh vat trén canh déng: mot, ba, sdu: ching di chuyén
thdp thodng diu d6 trén cdnh ddng. Nhitng con dé vSi khudn
mit ngudi c6 sing trén dau, c¢6 rAu mau xdm nhu mau vién
tdy cao su. Sy hi€m doc x4u xa riing ruc trong nhitng ddi mat
khic nghiét cida ching khi chiing di chuyén dau d6, kéo theo
nhitng cdi dudi dai ding sau. Trén khudén mit xdm trd xuong
cda ching 16 ré nét hi€ém ddc. Mot con trong nhu bé trén thin
hinh gy tro xuong mot chi€c 4o gi 1& rdch rudi, mdt con khdc
kéu rén don doc do bd rdu bi vudng vao trong bui cd cao.
Nhitng am thanh nhe nhang phét ra t0 nhitng d61 mo6i kho
cong trong khi ching kéu rit va chay vong quanh khip cd
canh ddng kéo 1& theo nhitng cdi dudi dai gitta nhitng hop
dung banh thinh méo mé, gié ci thdi ddu dé xuyén qua
nhitng bui ¢4 cao sic nhon. Chiing di chuyén theo nhitng vong
tron chdm chap v6i am thanh ém diu phdt ra tor moi ching, véi
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nhitng chi€c dudi dai bi boi ban bdi phan va nudc d€ 16 nhitng
cdi mit kinh khing.
Cdu véi!

Stephen dién cudng 14t chin ra khéi mit va c¢d. P6 1a dia nguc
cda ciu. Chda da cho phép ciu nhin thiy dia nguc danh riéng
cho nhitng t9i 16i clia cAu: khiing khié€p, ddi truy, hi€m 4c, dia
nguc diy ma quy phéng ding doc 4c. Danh cho c4u! Danh
cho cau!

Stephen nhdy ra khéi giudng, c6 mdt mii ndng nic hdi thdi
nhu triit vao ¢d hong cdu. Khong khi! Khong khi ctia thién
dudng! Stephen lao vé phia ctta s6, IAm bAm va gin nhu ngit
di vi su kinh tdm. Tai chd rira mit, mot sy chan dong tim 1dy
ciu, dién cudng siét chiit tran cAu. CAu ndn mifa trong sy dau
dén tot cling cla thé xdc va tinh than.

Khi con dau d6n troi di, Stephen mét mdi ti€n vé ph1a cu’a 50,
nang khung kinh trugt 1én, ngdi trong géc clia & clra s6 va
tykhuyu tay 1én ngudng cta. Mua da tanh; trong mua hdoi
nudc 4m udt 13 vo van di€m siang khdc clia thanh phd dang
quay tron nhu mot chi€c kén mau vang mém mai. Thién
dudng vin con & diy, md nhat va ddy khong khi ngot ngao
dé€ thd hit sau mot trdn mua rio, va trong thi thanh binh 4nh
sdch lung linh cing mui huong yén ling, ciu tu cam két véi
trdi tim minh.

CAu cau nguyén:

— Nguoi da tirng dy dinh di xudéng dudi tran gian trong su huy
hoang ciia thién dwong nhung chiing ta da pham t4i, réi sau
do Nguoi khong thé an tam dén vdi chiing ta nhung véi vé oai
vé bi che khudt va dnh sdang mo bdi vi Nguoi la Chiia. Vi thé
Nguoi tw minh dén bing sy yéu ot chit khong bing quyén luc
va Nguoi cit con la mot tao vat dé thay mdt Nguoi véi vé
duyén ddng va dnh sdng ruc ré tod sdng cia mot 1qo vdt phu
hop véi chiing ta. Bdy gio con xin cau nguyén rang Nguoi, vdi
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by mdt do, hinh ddng do me thdn yéu oi, hay noi vdi chiing
con vé su vinh hdng, khéng giong nhu vé dep ciia trdi dat ddy
hiém nguy khi ta nhin lén, ma gidng nhu ngdi sao budi sdng
ma nguoi tuong trung, sdang chéi, du dwong, thanh khiét day
sitc séng, noi véi thién duong va truyén thdi binh xudng cho
nhdn gian. Oi ngay bdo tin da dén dén, 6i dnh sdnh ciia long
mé dao! Hday chi duong cho chiing con nhu nguoi da lam!
Trong dnh sdng t6i tam, bdng qua viing hoang da lanh léo, chi
dén chiing ta téi Chiia Gié-xu, chi dan chiing con dén ngéi
nha cia chiing con.

DPo6i mit Stephen nhoe di vi nuéec médt. Cdu khiém nhudng nhin
1&n thién dudng. Cau khéc 16c cho sy ngdy tho trong tring da
bi ddnh mAt.

Khi béng dém ctia budi t6i d6 xudng, Stephen rdi khéi cin
nha, va cdi cham nhe diu tién vao khong khi 4m U6t tdi tim
va tié€ng dong clia cdnh cira khi d6ng lai mdt 1an nita 1am nhic
nhdi luong tim cu, bi ru ngd bdi kinh cAu nguyén va nhitng
giot nudc mit. Xung toi! Xung toi! Khong di dé ru ngl luong
tAm bing nu6c mat va 18i cAu nguyén. Cau phai quy trudc mit
linh muc ctia Chia thanh than va thanh khan néi véi 6ng tit ca
tdi 16i con che dau. Trudc khi mdt 1an nita Stephen nghe thay
ti€ng cita m§ cho ciu di qua ngudng cira, cau lai nhin thiy
chi€c ban trong b&p da sin sang cho bita in tdi. Cau lai sé phdi
quy xudéng va xung toi. N6 kha 1a don gidn.

Su nhitc nhdi cda luong tAm khong con nita va ciu ngay l1ap
tifc ti€n vé€ phia trude, xuyén qua nhitng con phd t&i tim. C6
qué nhiéu phi€n d4 14t dudng trén via hé cda ddy phd dé va
rat nhiéu dudng phd trong thanh phd nay va ciing rit nhiéu
thanh phd trén toan th€ gidi nay. Chinh th€ ma sy bat diét 1a
v6 tAn. CAu mang ti tay dinh. Tham chi khi méc t6i tay dinh
chi xdy ra trong mot khodnh khdc. Nhung sao lai nhanh th&
nhi? Bing sy ching ki€n va suy nghi vé sy ching ki€n. Do6i
mit chitng ki€n sy viéc, khong cin phdi u6c d€ nhin thay.
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Sau d6, trong mot chdc 1dt, né xdy ra. Th€ c6 phdi phdi phan
d6 cda than thé hi€u dugc hay khong bi€t? Con rin, mot loai
vit quy quyét nhat trong canh ddng. N6 phai hi€u khi né
mong mudn trong phiit chdt va sau dé kéo dai mong mudn
cia chinh né hét thdi di€m phiit chdt ddy toi 16i d6. N6 cdm
gidc va hi€u dudc cdc mong mudn. That 1a mdt viéc khiing
khi€p! Ai @3 1am né trd nén nhu viy, mot phan cd thé thd vat
chi ¢6 th€ hi€u va them khdt mot cdch ddy thd tinh? Réi thi
c6 phdi cdu hay mot sinh vat khong c¢d tinh ngudi bi kich
dong bdi mot linh hon thap kém? Linh hdn cda ciu kinh tdm
bdi mot y nghi vé mot cudc séng nham hi€m ddc dc dugc
nudi dudng bén ngodi st méng manh clia cudc séng day nghi
luc va 1am 16n 1én tu twdng nhuc duc nhiy nhua. Oi tai sao
lai nhu vay? Oi! tai sao?

Stephen co rim ngudi lai trudc béng hinh cla tu duy, ha thap
phim gi4 clia chinh ciu bdi ndi kinh s¢ Chia - Ngudi da tao
nén mudn lodi va con ngudi. Pién rd! Ai c6 thé nghi t6i mot
suy nghi nhu viy? Hén mon co rim ngudi lai trong béng t6i,
ciu 14m bAm cdu nguyén cho thién thin ho ménh, hy vong
biing sitc manh va quyén uy clia minh, thién than h ménh sé
mang di nhitng ti€ng ri rAm yéu ma quy quéi dang rét vao tim
tri cau.

Nhitng ti€ng néi thi thim dirng lai va sau dé cdu nhan thic
mdt cdch 16 rang ring linh hdn chinh ciu di mac toi trong
trr tudng va né chi tAm truyén tu tudng toi 15i d6 sang co thé
cau. Xung toi! CAu phdi xung to6i vé moi tdi 16i. LAm sao ma
ciu c6 thé thdt ra bing 13i cho cha xi ta't cd nhitng gi cdu da
1am? Phdi néi! Phdi néi! Va lam sao ciu c6 thé gidi thich
ma khong cdm thady xdu hd? Va lam sao ciu c6 thé lam
nhitng viéc nhu vy ma khong cdm thay hd then? Mot thing
dién! Xung t4i! Oi! Thuc sy cdu sé tré nén tu do va khong
bao gid pham tdi lai mdt 1an nita! C6 1& cdc cha xif sé& biét.
Oi, Chia oi!
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Cau ti€p tuc di, xuyén qua nhitng khu phd tim 31, s¢ hai trong
gidy ldt khi ding d6 vi lo ling ring cdu c6 thé cd kim nén
nhu’ng gi dang chd dgi ciu, s¢ hdi cdi phdi d€n ma ciu vin
mudn quay lung vé6i l1ong ham muén manh liét. Pep lam sao
mdt linh hon khi dude hudng sy khoan dung ctia Chida khi Ngai
Au y€m nhin n6 bing tinh yéu thuong vo han!

Nhitng c6 gdi nhéch nhdc ngdi doc theo nhitng phién d4 14t
1é dudng, trudc mit 12 nhitng chi€c rd. Nhitng mdi téc den
phd xuéng 16ng may ho. Ho khong that dep khi phdi rdi
xuéng nhitng viing bun nuéc. Nhung Chida nhin thdy linh
hén clia ho. Va néu linh hén ho dugc hudng su bao dung
ctia Chua thi ho biing sdng 1én va Chia thuong yéu ho, déi
theo ho.

Mot con gié hoang di bé bang chdn nan thdi qua linh hon
céu khi nghi vé viéc cdu da sa nga nhu thé nao d€ cdm nhan
rang nhu’ng linh hén dé dang yéu v6i Chiia hon 1a linh hén
xau xa cda cdu. Con gié thdi qua cdu va qua cd hing ha vo
s6 nhitng linh hén khdc. Nhitng ngdi sao bay gid sdng hon
hay bay gid m& duc hon, nhitng ngdi sao vin dang con dé
hay da tan dan. Nhitng linh hdn chdp chdn trdi qua, vin con
d6 hay da tan rd dan, di dugc k&t hgp vao trong hdi thd.
Mot linh hon bi ddnh cidp; mot linh hon nhé bé: linh hon cia
cdu. N6 bap bung chi mé6t 1an va di xa mat, bi lang quén, bi
bi€n mat. Su k€t thic: mot thit rdc rudi tréng rong den, va
lanh 1€o0.

Y thitc vé noi chén quay trd lai ddn dn trong tdm tri c4u trong
khodng thdi gian: t6i tim, khong cdm gidc, khong sy song. Mot
quang cdnh ban thiu vdy quanh ciu; nhitng giong néi quen
thudc; nhitng chi€c dén han khi trong clra hang; mui tanh cia
cd, mii ctia cdc linh hdn va mdi min cwa Am 4m; nhifng ngudi
dan 6ng dan ba di qua di lai. Mot ba gia véi mot thing dau trén
tay chudn bi bing qua dudng. Ciu cii xuéng va hdi ba ta c6
mot nha nguyén nio gan da’y khong.
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— Mot nha nguyén ha cau? Vang ciu a! Nha nguyén trén phd
Nha Thg .

— Ph6 Nha Tho?

Ba ta chuyén can diu sang tay bén kia va chi dudng cho cdu
bing cdnh tay phdi hoi thdi quit queo dudi tAm khin choang,
Cau cui xudng thadp hon, budn rau va dau dén bédi giong ndi
ba ta.

— C4m on ba.
— Khoéng c6 gi cé, thua ciu.

Nhitng cdy nén trén ban thd chinh di tit nhung mui thom ngat
clia huong trim van con bay 16 Iirng xung quanh gian giita clia
gido dudng. Nhitng ngudi dan 6ng gidp viéc v4i khudn mait
ngoan dao day rau dang huéng din cing man truéng & phia
ctra phu, nhitng ngudi trong gitt nha thd gitip dd ho vdi nhitng
181 n6i va cit chi nhe nhang. Mot vai ngudi mo dao van con
ndn lai ciu nguyen truGc hai bén 4n tho hay quy xuong nhu’ng
chiéc ghe dai & gin phong xu’ng t0i. Cau rén rén ti€n lai gan
va quy xudng diy gh& cudi cling § gifta nha thd, thim biét on
sy yén ldng va binh yén va mui huong thom ngdt trong nha thg.
T4Am vdn ma ciu quy 1én nhd bé va op ep va nhitng ngudi quy
xung quanh cdu la nhitng con chién khi€ém nhudng ngoan dao
clia Chda. Chia Gié-xu ciing dugc sinh ra trong nghéo khd va
Nga‘li da lz‘lm viéc trong x11’6ng g6 nhu mdt ngudi thd moc, cua
cit cdc mleng gd va thlet k& ching. Va Chiia da néi nhitng 15i
diu tién vé vuong quoc cia Chia véi nhitng ngu’dl danh ca
ngheéo khé, day tit cd nhitng ngudi dan dng trd nén ngoan
ngodn va nhin nhudng.

Stephen cidi dau theo doi tay chip trude nguc, ra 1énh cho tri
tim trd nén ngoan ngodn va nhiin nhudng do d6 ma ciu cé thé
glong nhifng ngu’dl dang quy xung quanh minh va dé nhitng 161
cAu nguyén clia ciu c6 thé dudc chap nhian nhu ho. Ciu ciu
nguyén ngay bén canh ho nhung diéu nay that khé. Linh hon
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cdu do ban bdi toi 16i va cau khong ddm md miéng d€ xin dudc
tht 16i biing 1ong tin twdng don gidn clia nhitng ngudi dén véi
Chiia da khan cau vdi sy tin tudng vao Chia day quyén ning.
Bén canh cdu 1a nhitng ngudi thg mdc, nhitng ngudi ddnh c4,
nhitng ngudi nghéo va gidn di 1am nghé budn ban nhé,duc déo
va tao hinh nhitng vat dung bing gb tir nhitng cay gd, hay kién
nhan stta chita nhitng chié€c ludi ddnh c4.

Mot ngudi dan dng cao 16n di xudng 16i di gitta hai diy ghé&

trong nha thd va nhitng ké sdm hdi nhiic nhich dich chuyén.
Réi tai khodnh khic cudi cuing, khi cdu vut ngdng diu 1én,
cdu nhin thdy mdt bd rdu hoa rdm dai va mdt chi€c 40 mau
niu cia Cha xi. Cha xi di vao trong phong nghe xung tdi va
bi€n mat. Hai ké xung tdi ditng day va di vao phong xung toi
& phia bén kia. Mot tim vdn bing gd dugc kéo lai che kin
cin phong va nhitng 15i 1Am baAm khong r6 ti€ng khudy dong
sy yé€n tinh.

Dong mdu ciu bit dau chdy ri rao bén trong cdc mach mdu, ri
ram giéng nhu mdt thanh phd tdi 15i bi goi danh thic tir trong
gidc ngli d€ chudn bi chiu toi. Nhitng d6m Ia nhd sup xudng
va tan tro bui nhe nhang rdi xudng, bung chdy lén trong ngéi
nha ¢6 ngudi ¢. Ho nhdc nhich, thic diy khi dang ngd, cdm
thdy khé chiu vi khong khi néng bic.

Cénh ctta phong nghe xung tdi lai mé ra. K& sdm hdi xung toi
r&i khoi phong. Cilra bén cha xi cling dugc kéo 1én. MOt ngudi
phu nit 1ing 1€ nhe nhang budc vao tai noi ma ngudi xung toi
dau tién da quy. Giong sdm hdi 1am bam lai bit dau.

Cau van c6 thé€ rdi khdi nha thd. Ciu ciing c6 thé ding day,
ddt mdt ban chan Ié€n trudc chan kia va nhe nhang budc di
sau do6 1a chay, chay, chay that nhanh biang qua nhitng con
phd tdi den. Cau van c6 thé thodt khdi su tii nhuc. N6 da 1a
mdt tdi 4c khing khi€p nhung dé 1a mdt tdi 16i! D6 1a toi gi€t
ngudi! Nhitng ngon lita nhd sup xudéng va cham vao cau moi
chd, nhitng suy nghi xdu xa, nhitng 15i 6 danh va nhitng hanh
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dong ddng hd then. Sy tdi then bao trim Ién cdu giéng nhu
nhitng tan tro néng ruc khong ngirng roi xudng. PE néi né
thanh 13i! Linh hdn c4u, ngdt ngat khé thd va vo dung sé
ngling ton tai.

Ctta phong sdm hoi lai md ra, mot ké xung tdi budc khéi noi
xung tdi canh cha x&. Rdi cdnh cita phong xung toi canh cha
xtt lai duge kéo 1&én. Mot ngudi xung tdi lai buéc dén. Mot
ti€ng thi thim ndi 1én qua nhitng ddm may hoi nudc méng bay
ra ngoai phong. P6 12 mot phu nif: nhitng 13i thAm thi nhe
nhang, thi thAm va tan bi€n.

Cau dim nhe vao ngyc minh bing sy khiém nhudng va bi mat
dudi vé boc clia hom cat vii khi bing gd. Cu sé & bén nhitng
ngudi khdc va bén Chia. Cu sé thuong yéu hang x6m. Cau
s€ yéu kmh Chida la ngudi da sinh ra va yéu thuong minh. Cau
s€ quy Xuong va cAu nguyén vdi nhitng ngu’o’l khac va thuc sy
cdm thay hanh phic. Chda sé& nhin xudng ciu va nhin xudng
ho va Chiia sé thuong yéu tit ca.

That 12 don gidn d€ trd thanh ngudi t6t. M&i rang budc cia
Chia that ngot ngao va nhe nhang. Sé& t6t hon néu khong bao
gid mdc toi va mai miila mot dia tré, vi Chia thuong yéu tré
nhdé va dung thit dé ching dén véi Chiia. That budn ba va
khiing khi€p ghé s¢ néu gy tdi 16i. Nhung Chia ludn ludén
nhan tf vd khoan dung vdi nhitng ké pham toi ding thuong néu
ho thuc sy 4n nin hdi cdi. P6 thuc sy 1a diéu tot.

Cdnh ctta phong xung t6i lai md ra. Ké xung t6i budc ra. Cau
12 ngudi k€ ti€p. Cau ditng 1én trong hoang mang lo s¢ va md
mam budc vao phong xung toi.

Cudi ciing né ciing da dén. Cau quy xudng trong U ril yén ling
va nguéc mit Ién nhin cdy thdnh gid mang hinh Chia Gié-xu
trén do6 treo 16 ling truGe mit cdu. Chda c6 thé nhan ra ciu
dang hdi han. Cau c6 thé néi hét toan bd tdi 16i clia minh. LE
xung toi cla ciu sé lau, rat ldu. Va tit cA moi ngudi trong nha
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thd sau d6 sé biét ké xung tdi ndy da 1am nhiéu diéu tdi 16i nhur
thé€ nao. Hiy d€ ho bi€t. P6 1a sy thit. Nhung Chida da hia 1a
s€ tha tdi cho cAu néu ciu hdi han. Stephen dang h6i han. Cau
nim chit tay va gic ching l1én trudc mdt bong ngudi mau
tring, cAu nguyén vdi d6i mat budn riu, ciu nguyén véi toan
bd cd thé run run, lic I cdi dau giong nhu mot ké dang mé
man, cau nguyén véi ddi moi rén ri.

— Con that hdi han, that hi han! Oi, con that hdi han!

Cénh ctra phong lai md ra va tim cdu dap loan trong 16ng nguc.
Khu6én mit cia mot cha xit gia khé chiu dén gai ngudi, quay
mit di khoi Stephen, va tya vao mdt bén tay. Cau lam diu
thanh va ciu nguyén trudc mit cha xit d€ cAu phiic cho ciu vi
cdu da mic 16i. Sau dé, cidi dau xudng, Stephen doc kinh sdam
héi trong hodng s¢. P&n doan [6i l[am trdm trong nhdt ciia con,
cau dirng lai va thd hdn hén.

— Toi 16i cudi cling con mic phdi cdch ddy 1au khong, con
yéu dau?

— Lau 1dm rdi, thua cha.

— Mot thdng, con trai cua ta?

— LAau hon, thua cha.

— Ba thdng, con trai cuia ta?

— LAau hon, thua cha.

— S4u thang?

— Tdm thing, thua cha.

Ciu di bit dau. Cha xt hdi:

— Vi con nhé dugc nhitng gi tir 1dn d6?

Stephen bit diu xung toi 16i clia minh: khong d&€n nha thd,

khong doc kinh ciu nguyén, néi doi.
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— Con gi nita khong, con trai cia ta?

To1 buc titc, ghen ty v&i ngudi khic, tham dn, ki€u cdang ty phu,
khong nghe 10i.

— Con gi nita khong, con trai cla ta?

Khong c6 sy gitip d3 nao. CAu 14m bim:

— Con di lam nhitng t6i 16i do ban, thua cha.

Cha xtt khdng quay dau lai.

— Vi ban than, con trai cia ta?

— Va .véi ngudi khéc.

— V6i phu nit, con trai cla ta?

— Ving, thua cha.

— Ho 12 nhitng ngudi da c6 chdng, con trai cla ta?

Cau khong biét. Toi 16i cda cAu nhd thanh dong tir doi moi,
ting giot tirng giot mot, nhd thanh cdc giot 6 danh tr linh hon
ciu, mung l1én va ri ra giéng nhu u nhot, mot dong tdi 16i nho

ban. Nhitng t9i 15i cudi cling tudn ra, 15 d3, do ddy. Khong con
gl hon nita d€ néi. Stephen ciii ddu xudng, kiét stic.

Cha x1t im ldng. Lat sau 6ng hoi:
— Con bao nhiéu tudi, con trai cia ta?
— Mudi sdu tudi, thua cha.

Cha xif ra dAu xung toi vai 1an. Sau d6, dit tay 1én trdn véi doi
mit van con dang ngodnh di chd khdc, cham rii néi. Giong néi
ong ta td ra mét mdi va gia cdi.

— Con con rat tré, con trai clia ta, — dng ta néi, — va hay dé
ta nai khan Chua tha toi va bd qua nhitng tdi 18i ctia con. P6
12 mot toi 161 nghiém trong. N6 gi€t chét than thé va né ciing
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gié€t chét cd linh hon. N6 13 nguyén nhin cda rit nhiéu tdi dc
va bat hanh. Hiy tt bd nd, con trai clia ta, hdy vi Chia. P6 1a
st 6 nhuc va tim thudng. Con khong thé biét dugc ring théi
quen tdi t& do sé dua con di diu va né sé quay trd lai va chong
lai con. N&u khong loai b t6i 16i d6, con trai tdi nghiép ciia ta,
con sé& khong ddng gid mot xu d6i v6i Chida. Hay cAu nguyén
Diic me ddng trinh gitip con. Pitc me sé& gitip con, con trai clia
ta. Hiy cAu nguyén Piic me mdi khi tdi 16i d6 xAm nhap vao
tam tri con. Ta tin chdc ring con s& lam diéu do, ding khong
con trai ctia ta? Con sé& hdi 15i tit cd moi 16i 1dm trén. Ta tin
ring con s& hdi 16i. Va bay gid con sé& thé trudc Chia riing vdi
long khoan dung ctia Chda con sé khong bao gid xtic pham
Ngai mot 1an ndo nita bdi nhitng tdi 18i kinh tdm kia. Con sé&
thuc hi€én nghiém tic 161 hia d6 v4i Chuia, ding khong?

— Ving, thua cha.

Giong n6i gia nua va yé&u 6t cda cha xi rdi xuéng nhu mot con
N N N R e A

mua ngot ngao nhé nhe vao trdi tim run rdy cta cdu. Ngot

ngao lam sao ma cling budn lam sao!

— Hay lam nhu vy, con trai tdi nghiép ctia ta. Ma quy da lam
con di lac dudng. Hay ddy ching xudng dia nguc, nhitng linh
hon sa doa ghét bd Chiia cia chiing ta, khi ching xdi giuc con
1am 6 nhuc than thé con bing cdch d6. Bay gid hia vdi Chia
ring con sé& tir bd toi 18i d6, toi 1i tdi té.

Mit Stephen nhoa di vi nu6c mit va vi dnh sdng ciia 10ng nhan
tif cia Chia, c4u cidi ddu xudng va nghe thiy nhitng ti€ng néi
cda th& gidi bén kia, 151 tuyén b chinh thifc tdi dc cia ciu da
dugc x6a sach va ciu nhin thdy tay cda cha xi gid 1én lam
bing ching cla viéc x6a toi.

— Chuia ban phudc lanh cho con, con trai cia ta. Hay cau
nguyén cho Chiua.

Ciu quy xudng va néi nhitng 15i sdm hdi, cAu nguyén trong
gbc to1 den tai gian gilta cua gido dudng; va nhitng 1G6i cau
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nguyén clia cAu da bay 1én trén thién dudng xuit phdt tr trdi
tim trong sach tinh khi€t gidng nhu mui hoa thom bay ra khdi
nhuy hoa clia bong hong tring.

Nhitng con phd 1ay 16i mau xdm. Stephen sdi budc tré vé nha,
nhin thdc dugc on hué vo hinh ctia Chda téa ra va biing sidng
trong ti chi minh. Thay cho nhitng gi cdu da lam. Ciu da xung
t0i va Chua di tha tdi cho cdu. Linh hdn cdu trd lai dep dé va
trong sach: thiéng li€ng va hanh phuc.

N6 sé& rat dep dé€ chét n€u Chiia thuc sy mudn. That tuyét voi
néu dugc sdng trong sy khoan dung mot cudc ddi yén binh,
ddc hanh va do lugng véi ngudi khac.

Stephen ngdi canh 10 sudi trong b&p, khdng ddm gao 1én trong
hanh phic. Tir khodnh khic d6 dén bay gi cau khong thé biét
dudc cudc sdng dep va binh yén nhu thé ndo. Mot mau gidy
hinh vudng quay xung quanh chi€c dén va in xudng dat mot
hinh béng uyén chuyén. Trén chan bat dia c6 mot dia xidc xich
va banh trang miéng put dinh, va trén gid 1a nhirng qua tring.
Chiing chic la dugc d€ danh cho bita sing sau 1& ban thanh thé
trong nha thd cla trudng hoc. Banh pit dinh mau tring va
nhitng qué tring, xdc xich va nhitng tach tra. Xét cho cling,
cudc song that dep va mdc mac! Toan bo cudc ddi bay ra trude
mat Stephen.

Trong gidc mo, cidu cdm thay budn ngl. Trong mot gidc ma,
cdu tinh dy va nhin ra ring tr&i da sdng. Trong mot gidc mo
bi ddnh thic, cdu dao qua trudng hoc trong mot budi siang
binh yén.

TAt ca hoc sinh di & d6, dang quy xudng. Cau ciing quy trong
ddam Ay: hanh phiic va e 1é. Bé thd dudc trang hoang véi rat
nhiéu hoa tring tda huong thom ngit; va dudi dnh sdng cla
budi sém, 4nh sing nhot nhat clia nhitng ngon nén nim giira
nhitng bong hoa tring trong that trong tréo va binh yén gidng
nhu linh hén cda chinh ciu.
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Cau quy trude bé thd cing vdi nhitng ngudi ban cling 16p, ndm
chi€c khin trdi ban thd. Poi tay cdu run run va linh hon ciu
ciing ring minh khi cdu nghe thdy cha xt chuyén binh dung
nudc thanh tir ngudi chiu 1€ ban thanh thé nay dén ngudi chiu
1€ ban thdnh thé khic.

— Than thé Chda cida chiing ta!

Viy sao? Cau quy & d6, rut re va vo tdi; va Stephen s€ dua
luGi 1€n banh thdnh va Chda s€ budc vao than thé trong sach
cua cau.

— Cho mdt cudc ddi bat diét. Amen.

Mot cude ddi mdi! Mot cudc song hudng on Trdi, ditc hanh va
hanh phic! P6 1a sy thiat. B6 khong phai 1a mdt gidc md ma
cdu vira tinh gidc. Qud khit mai la qué khd.

— Than thé Chida cda chiing ta.
Binh dung nu6c thdnh da dén chd cau.
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Chuong IV

Ngay Chi nhat 13 d€ twdng nhd sy linh thiéng huyén bi cia
Chiia ba ngdi. Ngay thit Hai 13 d€ twédng nhé Thanh than. Ngay
tht Ba 12 d€ tudng nhé nhitng thién thAin ho ménh. Ngay thi
Tu danh cho thanh Gié-xu, thit Nim cho 1€ thiéng liéng nhat
trong nha thd, thit Sdu cho Chiia Gié-xu thdng khd, thit bdy cho
Ditc me dong trinh.

Modi budi sdng Stephen lai ty 1am cho minh trd nén thiéng
liéng bdi mot hinh 4nh huyén bi. Mot ngay clia ciu bit dau
v6i nhitng @€ nghi day qua quyét trong moi khodnh khic hay
hanh dong tuin theo ¥ ctia Gido hoang quyén uy v6i mot budi
cau nguyén sém. Khong khi trong lanh clia budi sdng kich
thich 1ong md dao kién quyét clia Stephen. Mdi khi cdu quy
xudng cling ddm con chiéu md dao, doc theo 13i thi thAm cia
cha xt trong quyén kinh d3 danh diu, cdu thudng 1én nhin
ngudi mic 1& phuc dang ditng trong dnh sang le 16i gitta hai
ngon nén, va tudng tugng ring cdu dang quy xudng trong budi
1& dudi hAm mJd.

Cudc song thudng ngay cla ciu dudc sip dit trong thé gldl cla
ton gido. CAu cau nguyén cho cédc linh hon da lia xdc hang
trim nim dé ho dudc tri ngu tai noi thanh tho4t. Nhung cdi sy
chi€n thing vé tAm linh v6i nhitng 1an hanh x4c khong hoan
toan thda nguyén 13i cau clia ciu, bdi cAu khong bao gid biét
dudc phdi ty trirng phat bao nhiéu trén thé gidi trin tuc thi méi
bu dip dugc cho nhitng linh hon thdng khd. S¢ hai néu bi vit
vao gitta ngon Itta dudi dia nguc trirng phat ma chi khdc véi dia
nguc thong thudng & chd né khong vinh ciru, hanh dong hdi cdi
cia cdu c6 1& khong 16n hon mot giot suong dong lai, hang
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ngay cdu chéo ldi linh hdn qua nhitng vong tuin hoan cau
nguyé€n ngay cang ting.

MJi budi trong ngay, phin chia bdi nhitng gi cdu cho 1a
nghia vy va bon phian ma cdu phdi thuc hién trong cudc
song, déu tip trung quanh sifc manh tAm linh. Cudc ddi ciu
c6 vé nhu da dugc kéo vé gan vdi sy bat diét: moi suy nghi,
15i n6i, va hanh dong, ¥ thitc c6 thé chuyén dong lung linh
trén thién dudng. P6i khi cdm gidc clia cAu vé nhitng dnh
hudng tryc ti€p nay ré rang, sinh dong d€n mic ciu givdng
nhu cdm gidc dugc linh hén minh da hi€n ding, r6 nhu nhitng
ngén tay an vao ban phim ctia mdy gii tien dé xem so tién
ch1 tiéu trén thién dudng, khong glong nhu mot con sd ma
giong nhu mot cot huong traim mdéng manh hay 13 mot bong
hoa manh mai.

Vong trang hat ma ciu ludn mang theo trong tii quan dé€ ciu
¢6 thé 1am nhadm doc kinh trong ltic di bd qua cdc khu phd ciing
bi&€n thanh nhitng vong nhéd biing hoa siéu thyc, d€n ndi dudng
nhu khong mau sic, khong mui vi va khong tén. Mdi ngay ciu
doc ba chudng nhd clia quyén kinh dén dén mifc linh hdn ciu
16n 1én manh mé trong ba tu tudng than hoc: trung thanh véi
Chda troi, Ngudi da tao ra cdu, hy vong vao Chia Gié-xu,
Ngudi da chudc lai 16i 1Am cho cu, va tinh yéu Chia thdnh
than Ngudi dd 1am cdu trd nén md dao. Cau xin Piic me Mary
nhian danh niém vui, sy dau khd va vinh quang clia ba cau
nguyén cho ba vi Chua.

Mbi ngay trong tuan, Stephen ciu nguyén nhiéu hon 1én dé
mot trong s6 ) bdy mén qua clia Chiia thanh thin c6 thé dén véi
linh hon c4u va mdi ngay bay tdi 13i trong qua khit c6 thé bi
gat bd. Mdi ngdy ciu cau nguyén cho mot mén qua nhat dinh,
tin tudng ring né dén vdi cau, du doi khi cAu cdm thay la ring
tri khon, hi€u biét va tri thic vé ban chat khdc nhau dén mic
chiing phai dudc cau nguyén tiach biét véi nhau. Dl vay ciu tin
ring trong sy ti€n bo clia linh hon, khé khiin nay sé vugt qua
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dugc khi ma linh hdn tdi 16i cda cdu da dudc citu rdi khdi su
yé&u dudi va dudc thodt tuc bdi thanh thin. Stephen cang ngay
cang tin tudng hon, khong con lo ling, bsi sy tinh mich linh
thiéng 4n chita mot th€ gigi vo hinh ctia Chda-ngudi bénh vuc,
va nhitng bi€u tugng ctia Ngudi 12 chim bd ciu va con gié 16n,
huyén bi, bat diét. Vi Chda, cha xif ti€n hanh cdc budi 1& cau
nguyén mdi nim mdt 1an, mic 4o choang dd tudi nhu nhitng
ngon Ida.

Hinh tugng ma qua d6 bdn chit va quan hé cla chda ba ngoi
dudc thé hién trong nhitng cudn sich thanh cdu doc — Thugng
d€ trdim ngam suy tudng toan bo sy bat diét giong nhu trong
mdt chi€c guong Sy hoan hdo ciia chiia va tir @6 Cha va Con
sinh ra Chiia con va thdnh than tir bat diét — dugc dé dang chap
nhin bdi suy nghi va cam gidc ctia ciu vi su uy nghi dang kinh
khong thé hi€u dugc hon 13 mot 1ap ludn don gidn ring Chda
thuong yéu linh hon cu tir ¢di vinh hiing, tir rit 1au trude khi
Stephen dugc sinh ra trong c6i doi nay; tir rat 1au trude khi c6
sy ton tai clia thé gidi.

Stephen d3 nghe thdy nhitng c4i tén vé nhitng niém dam mé
ctia tinh yéu va han thi tuyén bd ddy trong thé trén vii dai va
trén buc gidng kinh. C4u da thdy ching dudc trinh bay trang
trong trong nhitng quyén sdch va ciu di ty héi tai sao linh hon
ciu khong thé cho ho 4n ndu trong bit cit thdi di€ém nao hay
bidt d6i moi ciu thdt ra nhitng cdi tén dé v6i sy nhan thic toi
16i. Doi khi mot chit gidn thodng qua ngudi ciu nhung ciu
khong bao gis dé€ né bi€n thainh mdt thit cdm gidc cd hitu va
ciu thudng cho né bay qua nhu mot vét luét qua lan da. Ciing
6 lic cu cdm thdy mdt chit ham mudn ky la nhung rat nhé
va tinh t€ thodng xuyén qua ngudi, nhung rdi ciing bay di
nhanh d€ lai trong tim tri cAu mot vé thd d. Pé ciing 13 thi tinh
yéu va long han thu duy nht 4n chda trong tAim hon cu.

Cau khong con nghi ngd gi vé thyc t&€ clia tinh yéu nita, bdi
chinh Chda ciing da yéu linh hon clia minh vdi tinh yéu linh
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thiéng vinh hiing. Dan dan khi tAim hon c4u trudng thanh, ciu
tha'y cd thé€ gidi déu tao ra tir tinh yéu va quyén lyc bao la cia
Chda. Mdi gidy phit clia cudc song trd thanh mot mén qua
linh thiéng, du chi 12 mot chi€c 14 mong manh treo trén canh
cdy ciing do cong clia Ngai tao thé sinh thanh va ciu cin phai
cdm on ngai vé& diéu d6. Thé gidi vat chit nay khong con ton
tai trong tim hdn clia ciu, né chﬁ’ng té su ton tai clia suc
manh va tinh yéu ctia Chida. Ciu cdm thdy sy bao trum ctiia
Chia Ién khap tAm hon ciu den muc cau tu héi cdu can phdi
song trén coi doi nay lam gi. Y thitc vé chan 1y vinh hang co
mit & khip noi khiap chdn khi€n tim hdn ciu quay trd lai véi
ciu nguyén, hanh 1&, kinh Chda, hanh xdc, va d6 1a 1an dau
tién cdu thdy mot cdm gidc &m dp nhu mot sy song méi sinh
hay su tinh khiét clia tim hon. Nhitng bifc hoa hay tugng trong
chdn ton ngh1em déu trd thanh hinh tuong tim hén dang ciu
nguyén trong mit cau, khiém nhudng va yéu dudi trudc Pang
citu thé.

Cau ciing di dudc cdnh bdo trudc v€ ndi nguy hi€m cida sy
sung suéng qud vé tinh thin va khong cho phép minh dugc
10i 1a viéc cau nguyén du chi 1a chuit it. Cau tha hanh xdc dé
chudc lai qud khit t6i 16i con hon 12 tré thanh ngudi cilia
thdnh nhung lu6n bi de doa bdi ndi nguy hi€m trén. MJi gidc
quan cua ciu phdi tudn thi theo mdt ky ludt nghiém ngit.
P& hanh thi gidc, ciu tu tao cho minh mdt 1¢ phdi ludn nhin
xuéng va khong dugc li€c mit sang phai hay trdi hay nhin
lai ddng sau khi di trén dudng. Cdp mdt cdu ludn phdi trdnh
khi gdp dnh mdt phu nit. B6i khi cdu phdi kim nén cdi nhin
mdt cach dot ngdt, ngwdc mit nhin 1&€n khi dang doc dd ciu
kinh va déng quyén kinh lai. P hanh thinh gidc, cidu gio
dén v6 cd giong va khong bao gid hdt hay huyt sdo, va
khéng bao gid trdnh né nhirng 4m thanh kinh khing nhu
ti€ng dao sic ludt trén ban hay ti€ng thim bi xé. Tra tin
khttu gidc khé hon vi cdu khdng ngai tht mui khé chiu nao
cd, k€ cd & bén ngoai nhu phdn hay mui clia chinh cdu, va
cdu ciing thudng so sdnh va th nghiém cdc mui nay véi

186

@han dung mit ching frai frd

nhau. Cu6i clung thi ciu ciing tim dugc mot thi mii ma mii
cda cidu c6é phdn dng, ddy 1a mui ciia mdt loai cd gidng hét
mii nudc ti€u d€ 1au ngay. Mdi khi c6 dip cdu lai ¢6 tinh hit
c4i mui nay. PE hanh vi gidc, cdu ludn 1dp cho minh théi
quen nghiém ngit khi ngdi vao ban in, thuc hién nhitng
budi nhin dn & nha thd va 16i kéo tAm tri ra khdi cdc loai
thitc 4n. Nhung d€ tra tin xidc gidc cdu phdi van dung ta't cd
su sdng tao. Cau khong bao gid ddi tu thé nim trén giudng,
ngdi trong tu thé khé chiu nhat, chiu dung ngita ngay va dau
dén, khong dung 10 sudi, quy gdi trong sudt budi 1€, mic ké
cho md hoi w6t dim c6 dé€ cho ngia ngdy, khi khong doc
kinh trong khi 1an trang hat thi kep chit hai tay vao ndch
khong ci dong.

Dén khi Stephen k&t thic mot dgt cAu nguyén va hanh xdc,
cdu rd't ngac nhién khi thd'y minh dé bi thuong t6n bdi nhitng
khi€m khuyét hét sitc tré con va khong ddng. Nhitng 15i cau
nguyén va dgt tuy€t thyc khong gitip cdu de nén con gidn
khi me cdu hit hoi hay cé ai lam ngit quing budi cau
nguyén ciia cdu. CAu con phdi cd ging nhic¢u d€ kiém ché
dugc nhitng con byc boi nhu thé. Khi so sdnh vdi nhitng
ngudi thiy cia minh kim nén cdc con gidn, mit dd tia tai,
mdi rung 1én, cdu thdy hdi ndn chi. P& hoa nhip véi dong
chdy cudc song ludn ti€p dién con khé hon nhitng tuyét thyc
hay cidu nguyén, va cdu ludn khong cdm thdy hai 1dong véi
chinh minh, né 1am tim hdon cdu thay khé khan va ndy sinh
hoai nghi. TAm hén cdu trdi qua mot thdi ky tréng rdng va
nhitng budi 1& déu tré nén kho khan. LJi xung tdi cla ciu bi
bi€n thanh 16i thodt cho nhitng khi€m khuy€t du 1a nhd nhAt.
Nhitng budi 1€ c4u tham gia khong mang dé€n cho cdu cdm
gidc bi thu phuc nhu nhitng 1an cdu d€n thdnh dudng thiéng
liéng nh4't. Cudn sdch ciu dung trong nhitng vi€ng thim nay
12 mot cudn sdch c6 di bi lang quén do thdnh Alphonsus
Liguori viét, nét chit d@ md. Poc cudn sdch nay lam ciu
thdy nhu s6ng lai mot th€ gidi tinh yéu di tan. Mot giong
néi hu vo ve vudt tAim hdn véi nhitng cdi tén va ciu chuyén,
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ning tAm hoén 1én ti¥ nhitng ngon nii su t, va tim hon ddp
lai v61 mot giong néi vo thanh nhu vy ro6i dau hang: S€
nim trén ngyc cla ta.

Y tuwéng ddu hang nay di 16i cudn tim tri ctia cu khi tim hdn
ciu bi mé hoic bdi giong tha thiét ctia thé xdc thi thAm trong
khi cdu dang ciu nguyén va thién dinh. N6 manh dén mic cau
c6 cam gidc trong mot gidy lat, mot tia hanh dong hay y nghi
cling c6 thé 1am hdéng tit cd nhitng gi cdu dat dugc. Cu cdm
thdy nhur c6 mot dong nudc dang ding 1én dudi d6i chin tran
cia ciu, chi truc chd ciu ngd xudng d€ vudt ve da thit néng
bdng clia cdu. Vao ding lic d6 khi ciu sidp ngd guc trude tdi
16i thi ciu lai thdy minh didng trén mot bd dat kho, ciu vira
dudc 1y tri cttu thodt va dong nuéc ngay mdt xa va rdi lai quay
trd lai ve van chan cdu. Mt siic manh 1y tri va man nguyén
1ic manh tAm hén cidu va ciu van chua dat dugc gi, cling chua
lam hdng gi.

Sau khi di nhiéu 1dn khudc tir nhitng con cam dd, Stephen cdm
thdy minh roi vio mot mé bong bong va tu hdi liéu su cao
thugng ma cdu khong mudn ddnh mit c6 dian dan bi tudc di
khong. Khong cé gi 1a chic chin cd. Phdi kh6é khin 1im ciu
mdi quay lai dugc y thifc vé su cao thugng clia minh, riing ciu
déu ciu Chia trong mdi con cdm dd va Chda 4t phdi ban cho
cdu su cao thugng ma cau udc. Tan suét va cudng do cda cdc
con cdm dd it nhat cling cho ciu thdy nhitng diéu tai nghe vé
st thit thdch clia cdc thdnh. Nhitng con cdm dd d6 ciing ching
minh ring bic tudng thanh clia tim hdn khong hé bi d6 va cdi
xau ludn cd tinh him hai nd.

Thudng thuong sau khi cau thd nhin sy nghi ngd va ludng lu
- 10 dénh trong khi cAu nguyén, mot ctt dong cda sy gian dir
nhé nhen ctia tim hdn, hay 12 mot sy buéng binh khong dé
nhén ra trong 13i néi va hanh déng — cdu phai nghe 1€nh cia
gido sy xung tdi va phdi k€ hét cdc tdi 16i pham phdi trong
qud khit rdi gido si tuyén bd ring cdc toi da dudc tha thy.
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Stephen ké tdi trong sy xdu hd va tdi nhuc va mot 1an nira
cdm thay in nin. N6 1am bé& mit va 1am & danh cdu khi nghi
ring cau s€ khong bao gid dudc hoan toan vd tdi, cho du ciu
c6 thé sdng thiéng liéng nhu th€ nao hay c6 bat cd dic tinh
tot hay sy hoan thién nao. Mot cdm gidc khong ngirng nghi vé
t01 161 s& 1udn hién hitu trong ciu: ciu sé& Xung t0i, 4n nidn hoi
161 va sé dudc x4 tdi; xung toi va dn nin hdi 161 va sé dude x4
t0i mot 1an nita! Vo ich. C6 1€ 1an xung tdi quéd vdi vang bdi
ndi sd kinh hoang vé dia nguc khong dugc thyc hién t6t? C6
th€ vi lo d€n s6 phan bit hanh sip x4y ra véi cdu nén ciu
chua thyc sy dau budn vi toi 16i? Nhung Stephen biét biéu
hién chic chin nhat ching minh riing sy xung toi clia ciu thuc
hién t6t va cdu thyc sy hdi han vi tdi 16i da gy ra chinh 1a
nhitng thay d6i trong cudc sdng clia ciu.

— Ta da cai thién cudc ddi ta chua nhi? - Stephen hdi chinh minh

*
k k

Thdy hiéu trudng ditng canh & ctfa sd, lung quay ngudc véi
huéng mit trdi chi€u vao, tya khuyu tay vao chi€c rém mau
nau. Khi ong cudi va noi, Stephen ding tru’dc mat ong, theo
doi nhu’ng ¢t chi ctia 6ng trong chdc 14t. Anh nang yeu dan clia
mot ngay he dai 1€ thé phd 1én m4i nha; do6i mit cau doi theo
nhitng hanh ddng chim cha khéo 1éo clia nhitng ngén tay thay
tu. Toan bd khudn mit cha xit nim trong béng rim, nhung 4nh
ning y&u din sau lung 6ng cham vao thinh dudng va nhitng
dudng cong cia trén dau.

Stephen ciing chd y ling nghe giong néi va cdch ngdt nhip
ctia cha xif khi 6ng tir t6n va than mat thay d6i nhitng chi dé
doi thu’dng ky nghl vira méi két thic, trudng dai hoc & nude
ngoai, viéc thay ddi vi tri clia cdc cha. Giong néi than mat
va tlr ton ti€p tuc v6i nhitng cdu chuyén tao lao va khi ong
tam dirng lai, Stephen lai mot 1an nita dua ra nhitng cau hdi
18 phép kinh cdn va rdi thdy hiéu truéng lai ti€p tuc.
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Stephen biét ring nhitng cidu chuyén chi 1a sy bit dau va
tAm tri cdu chd ddi nhitng gi sé ti€p dién. K€ tir khi nghe
1énh triéu tidp cla thay hiéu trudng, ciu phdi suy tu d€ tim
ra di€éu ma 6ng Ay mudn néi véi cdu. Va, trong sudt khodng
thdi gian dai bon chdn ngdi dgi thdy hiéu trudng, Stephen
ngdi trong phong khdch clia trudng, mit cdu ludt nhin nhitng
bitc tranh 10e loet trén tudng, hét bitc nay dén bitc khdc; tAim
tri cdu lang thang ti suy dodn nay sang suy dodn khdc cho
dén khi cdu gdn nhu hi€u dugc thay hiéu trudng mudn néi gi
véi minh. Sau d6, cAu mong ring mot nguyén nhan bat ngd
nao dé x4y ra d€ thdy hiéu trudng sé khong dén dugc. Cau
nghe thdy tay nim ctta kéu lach canh va ti€p theo 1a ti€ng
sOt soat cia chi€c 40 xu-tan.

Ong ta bit ddu néi vé ludt dong tu cha thiy tu dong Po-mi-
nich va thiy tu dong Fran-xit, dong thdi cling n6i vé tinh bing
hitu gitta thinh Thomas va thinh Bonaventure. Chi€c 4o
choang cda thay tu dong Fran-xit, 6ng ta nghi, ciing khd hon...

Stephen ddp lai nu cudi mé hodc cua cha xd, cdu cliing khdng
bin khodn khi dua ra y ki€n riéng clia minh. Stephen nhe
nhang nhap moi .

— Ta tin riing, - thdy hiéu trudng ti€p tuc, - hién nay c6 ngudi
néi vé€ nhitng thay tu dong Fran-xit gat bd né va theo guong
ctia nhitng thay tu khéc.

— Con nghi ring ho sé& giit dudc né trong cudc sdng G tu vién?
- Stephen noi.

— O, chinh xdc, - thdy hiéu trudng néi. - Trong tu vién thi
dugc nhung & ngoai dudng ta thuc sy nghi 1a s&€ t6t hon néu gat
bd nd, con dong y khéng?

— Con tudng tuong ring sé rit phién todi day.

— Di nhién 12 nhu vay! Hiy tudng tugng ring khi ta & Bi, ta
thudng xuyén nhin thay ho dap xe trong moi di€u kién thdi tiét
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v6i cdi clia ng nay cao 1én dé€n tan dau goi! Thyc sy 12 16 bich.
Vdy dan ba!, O Bi ngudi ta goi ho nhu thé.

Nguyén am bi thay ddi nhiéu thanh ra khong rd rang.

— Ho goi ching l1a gi a?

— Vdy dan ba.

— Oi!

Stephen mim cudi 1an nita khi d4p lai nu cudi ma ciu khong
th€ nhin thay trén khudn mit t6i sim clia cha xd, hinh 4nh
nay hay di€u sg hdai 4m dnh chi nhanh chéng vut ngang qua
tAm tri cAu giéng nhu mot giong ndi than trong dé dit rét vao
tai cdu. Stephen di€m tinh nhin chim chi trudc mit dng ta
dudi bau trdi da x& chiéu, vui mirng bdi sy mat mé cia budi
chiu t6i va 4nh sdng vang yé&u 6t gidu b6t ddm 1a nhd xiu
trén ma cau.

Tén cdc loai quan 40 dan ba hay loai chat liéu mém mém lam
ra chiing lu6n mang dén tAm tri cAu mot mui huong nhe nhang
day toi 16i. Khi con nhd, ciu tudng tugng né nhu diy deo cd
ngua bing lua va né lam c4u ring minh nghi t6i bd yén cuong
ngva bing da tron nhdn & Stradbrooke. Va né ciing lam cdu
ghé sd khi 14n d4u tién ciu cdm nhin thdy thit v6 clia phu nit
trén diu nhitng ngén tay run run. Cau khong ddm cdm nhin
dusi 16p d6 c6 cd thé hay tAm hdn clia mdt ngudi phu nit mém
diu dang chuyén dong.

Nhung 18i néi tif miéng cha xit thi phdi thit bSi cau bi€t mot
cha xtt s& khong néi mdt cich nong ndi vé chii dé nay. Céach
dién dat nhe nhang kém minh hoa 1am Stephen cdm thdy
ring d6i mit trong béng t&i dang 14n tim khuén mit ciu. Bat
ci cdi gi cdu nghe thdy hay doc dugc vé cdc ti€u x3o clia
nhitng ké gid nhin gid nghia déu bi gat sang mdt bén vi
ching chua dugc xdc nhdn bdi chinh kinh nghiém cia ciu.
Nhirng thiy gido cda ciu, ngay cd khi ho khong 1am Stephen
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cudn hit, dudng nhu ludn t6 ra 1a nhitng cha xi thong minh
va nghiém tic, hay nhitng thiy quin gido khde manh va vui
vé. Stephen nghi vé ho nhu nhitng ngudi dan 6ng khde
manh tim trong nudc lanh va mic nhitng d6 vdi lanh ma4t
mé sach sé. Trong sudt nhitng nim thdng sdng cung ho §
trudng Clongowes va & trudng Belvedere cdu chi phdi nhan
hai trdn oan udng, ciu biét ring cidu thudng xuyén tranh
dugc sy tritng phat. Trong sudt nhitng nim thdng d6, ciu
chua tirng duge nghe mot 13i néi sudng sa nao tir bat cif mot
ngudi thiy nao: ho 1a nhitng ngudi da day cdu nhitng hoc
thuy€t cda Cd doc gido vd mong mudn cidu tim dugc mot
cudc song tdt dep, va khi ciu sa 1dy vao nhitng tdi 16i trim
trong, chinh ho 1a nhirng ngudi chi dudng cho cdu quay trd
lai hudng on hué cia Chda. Sy hién dién ctia ho da lam cau
khdc vdi cdu hoc sinh bé nhd hdi nao § trudsng Clongowes
cling nhu trong khi cdu con dang phan van vé vi tri cia minh
tai trudng Belvedere. Cdm gidc d6 lién tuc § trong tim tri
cdu cho dén nhitng nim cudi cing clda cudc ddi hoc tro.
Stephen chua bao gié khong vang 161 hay cho phép nhitng
ngudi ban ngd nghich du dé c4u thodt ra khdi théi quen nghe
18i; va, ngay cd khi cAu nghi ngd mot vai cdu ndi cla thiy
gido, cdu khdong bao gid dim nghi ngd mot cach cdng khai
thing thin. Mdi ddy, Stephen phdi nghe mdt vai sy phdn xét
c6 vé rat tré con va nhitng phdn xét d6 1am c4u cdm thdy
ddng ti€c nhu thé cdu dang din thodt khdi mot thé gidi than
thudc va dang phdi nghe thif ngdén ngit d6 mdt 14n cudi cling.
Mot ngay nao do, khi vai cdu bé xim lai xung quanh mot
cha xif trong mot nha xudng gan nha thd, ciu nghe thiy cha
XUt noi:

— Ta tin rdng Chida Macaulay l1a ngudi chac chidn 1a chu’a tu’ng
pham trong to1 trong su6t cudc doi Ngai. 0] day mudén néi dén
mot trong tdi c6 chd tAm.

Vai ciu bé da hdi cha xi ring Victor Hugo ¢6 phai 1a nha vin
vi dai cia Phdp khong? Va cha x& da trd 151 ring Victor Hugo,
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khi quay lung lai v6i nha thd, vi€t khong hay bing mot nita so
vdi hdi dng 12 ngudi Thién Chia gido.

— Nhung c6 rat nhiéu nha phé binh Phap 15i lac cho riing ngay
cd Victor Hugo, vi dai nhu thé&, khong thuin khiét tuin theo
phong cdch Phdp nhu Louis Veuillot. - cha xtt néi,

Ngon Itta nhé ma cha xt 4m chi hat 1én md clia Stephen lai
ling xudng mot 1an nita va d6i mdt cdu van binh thdn nhin
1&én bau trdi khong mau sic. Nhung mdt sy ngd vuc lién tuc
xué't hién diu d6 trong tim tri cAu. Nhitng ky tc bi che day
nhanh chéng bang qua cidu: Stephen nhin ra nhitng khung
cidnh va nhitng con ngudi, song cdu vin y thic dudc ring ciu
da that bai khi linh hoi vai chi ti€t quan trong tir ching.
Stephen nhin tha'y chinh minh di bd xung quanh nhitng bai dat
va quan sdt nhitng trin ddu thé thao & trudng Clongowes va
dang gim chi€c mii crické. Vai thdy tu dang di bd trén dudng
danh cho xe dap vé6i nhitng quy ba. Nhitng ti€ng vong ctlia 15i
néi tr trudng Clongowes phdt ra tir nhitng hdc xa x0i trong
tam tri ciu.

Déi tai cAu dang ling nghe nhitng ti€ng vong xa x6i d6 giita su
yén tinh cia phong khdch nha trudng, khi cAu nhin ra ring cha
xtt dang né1 v4i cdu bang mot giong ndi khéc.

— Stephen, ta goi con dén day gap ta hom nay bdi vi ta c6 mdt
chuyén rat quan trong mudn néi véi con.

— Ving, thua thay.

— P4 bao gid con cdm thdy minh c6 mdt dinh huéng nghé
nghi€p chua?

Stephen khé m& miéng dé tra 13i “Da c6 a”, sau d6 bat chgt kim
nén nhitng tir d6 lai. Cha x& dgi cdu trd 15i va bod sung thém:

— Y cda ta la, da khi ndo con cdm thdy minh, tdm hdn
minh Xu’ng dang dé€ tham gia vao gido héi chuwa? Hay suy
nghi vé€ vi€c nay.
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— Con ciing thinh thodng nghi dén diéu nay - Stephen tra 15i.
Cha x@t d€ day tr¢ thinh sang mot bén va nim tay lai, chong cim.

— Trong mdt trudng hoc nhu th€ nay - cudi cing dng ta néi
mdt cdch chi ti€t - chi ¢c6 mot, cé 1& hai hodc ba ngudi ma
Chda kéu goi di tim mot cudc ddi md dao. Nhitng hoc sinh
nhu vy dugc phan biét véi cdc ban ddng mdn khdc bdi long
md dao, bing mdt tAim guong t6t mad moi ngudi khdac nhin
nhin thdy. Va Stephen, con 1a mot hoc sinh xuit sic trong
trudng nay, thinh nién t6t cda hdi ton gido Pic me dong
trinh. C6 1€ con 1a cdu hoc tro trong trudng nay Chda cé y
dinh goi dé€n véi Ngai.

Mot chit ty hao lam ting thém trong lugng trong giong ndi cla
cha xtt va lam cho trdi tim Stephen dip manh hon.

— Pudc nhin 15i dé nghi d6, Stephen, - thdy hiéu trudng
néi, - 12 mot vinh hanh to 16n ma PAng tdi cao danh cho mot
ngudi. Khong mot 6ng vua hay hoang d€ trén trdi ddt ndy c6
dugc sifc manh va quyén uy nhu cha xif véi siic manh clia
Chia. Khong mot thién than nio trén thién dudng, khong
mot vi thanh ndo, va thim chi ngay cd Piic me ddong trinh,
c6 dudc sttc manh va quyén uy nhu cha xif vdi sifc manh clia
Chia: quyén luc ctia cdc chia khéa, mot quyén luc d€ rang
budc va gidi phéng khdi toi 16i; sitc manh clia 15i phu phép,
stic manh d€ dudi nhitng ké bé t6i clia Chda; sic manh,
quyén lyc, d€ 1am cho Chiia tdi cao trén thién dudng bay
xudéng 4n thd va héa thin thanh bdnh my va rugu. Mot sic
manh va quyén lyc khiing khi€p, Stephen!

Mot ngon Ita nhé lai bdt ddu rung rinh trén m4 cda Stephen
nhu thé€ cidu nghe dudc trong budi néi chuyén ddy tu hao nay
mdt ti€ng vong v€ sy mo mang 1ong 14y ndy. Bao nhiéu lan
cdu coi minh nhu 1a mdt cha xt gidng gidi mot cdch ling 1€
va khiém t6n vé quyén lyc khiing khi€p khi€n cdc thién
thin va thdnh ton trong va yéu quy nhau. TAm hdn c4u thich
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thid nghi dén diéu ndy mot cdch bi mat. Stephen da tha'y mot
cha xu tré va it néi, voi Vang budc vao phong xung tdi, d1
1en nhirng bac thang ciia dn tho, dét nhang ciing, quy g01
Trong cudc s6ng ma ciu dang cd tudng tugng, cau da gid bo
nhitng giong ndi, diéu bd, clt chi ma c4du nhan thdy dugc &
nhiéu cha xif khdc nhau. C4u ciing khoanh chan, 40 choang
cling tung x6a khi quay trd lai dn sau khi da ban phudc cho
moi ngudi. Cdu sung sudng tudng tugng ra nhitng khung
cdnh d6. Stephen rut lai khi chot nghi tat cd sé két thiic
trong chinh con ngudi cdu hay la nghi thidc t6n gido phin
cong cdu qud rd rang va khong thay ddi dugc nita mot 18
nghi. Stephen mong dudc vao phong 1&, dugc mic 40 ngin
cla ngudi trd t€ mic khi hanh 1€, diéng & xa bé thd, khong
bi moi ngudi chd y. Pdi vai cAu dudge choang mot chi€c khin
quang, tay cAm dia dung banh thdnh cling véSi cdc con chién.
Khi cong viéc t&€ 1& dugc thyc hién xong, cdu ditng trén cdc
bac & dudi linh muc chi tri 1& ban thdnh thé nhu mdt ngudi
trg t€ trong mdt chi€c do thung xé ta vang éng dnh, hai ban
tay dan vao nhau va khudén mit hudng vé phia cdc con
chién, va hdt “Hay vé nha! Budi Ié két thiic”. Néu ciu nhin
thay chinh minh trong vai trd ctia linh muc chi tri 1€ ban
thdnh thé€ thi hét nhu trong nhitng biic dnh ctia budi 1& trong
cudn sdch 1& clia cidu khi con nhd, trong mot nha thd khong
c6 ngudi theo dao, danh cho nhitng thién than bi dua ra lam
vat hi€n t€, tai mdt bé thd xo xdc, va chi vira méi dudc
phung su ctia mdt thay dong con tré con hon cd chinh cu.
Trong man trinh dién hi€n t€ nay, y chi clia Stephen bit gip
thuc tai; va d6 1a sy thi€u mdt phan nghi 1€ chinh thic nio
d6 1am cho c4u cdm thdy gugng ép din dén sy thi€u linh
hoat, dit cdu da dé€ cho su im ling che 14D su tic gidn, long
tu phu; hay chi phdi kim nén mot cdi 6m ma cdu mudn danh
cho ai do6.

Stephen ling nghe trong sy im ling ton kinh bai gidng cla cha.
Qua nhirng 16i gidng d6, cdu thdm chi nghe thiy rd rang hon
mot giong ndi ra 1€nh cho céu ti€n lai gan, gdi y cho cdu mot
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ki&n thifc bi mit va mot sitc manh bi mit. Rdi sau d6, Stephen
s& bi€t tdi 16i ctia Simon Magus 12 gi va tdi 16i nao chdng lai
Thanh thin khong thé tha thd. Stephen s& biét nhitng van dé
mo hd khé hiéu, ma chiing bi che gidu khdi moi thit khdc, khéi
nhitng ngudi dugc thu thai va sinh ra nhitng ké bi trdi chu dat
diét. Stephen sé& biét moi toi 16i: nhitng ham mudn tdi 101, suy
nghi t6i 16i va nhitng hanh dong tdi 16i clia ngudi khdc; sé& dudgc
nghe cdc ba cdc cd tui then thi thao vao tai cdu trong phong
Xung toi trong mdt nha thd u 4m. Stephen s& cAm giit nhitng
kié€n thifc va stic manh bi 4n, vd tdi nhu ngudi ngiy tho trong
tring, va ciu s& tr§ thainh mdt cha xt mai mai theo y nhu trat
tu cia Melchisedec.

— Ta sé& tuyén bS vao budi cAu nguyén sdng mai - thay hiéu
truédng néi - ring Chia toan ning khdm phd ra y chi cla
Ngudi trong con. Stephen, Chida d€ cho con 1am mot budi cau
nguyén dic biét dé€n thin ho ménh clia con, ké dau tién tf vi
dao, ngudi diy quyén lyc ciing nhu Chiia, d€ Chida s& khai
sdng tAim hdn con. Nhung Stephen, con phdi rat chic chin
ring con c6 thién huéng trd thinh mot cha xif bSi vi sé rat tdi
t& n€u sau d6 con nhan ra ring con khong ¢ thién hudng dé.
Hiy nhd ring, khi da thanh cha xi rdi con s& ludn ludn 1a cha
xt. Sdch gido 1y van ddp day con ring 1& ban thdnh thé 1a mot
trong nhitng nghi 1& chi dudc nhan duy nhat mdt 1an, bsi vi né
s& in siu vao linh hén clia con mot vét 1in thiéng liéng khong
thé tdy sach dudc. Vi th€ truSc d6 con phdi cin nhic cin thin,
khong phdi 1a sau nay. Stephen, d6 1a mdt cdu hdi thiéng
liéng, bdi vi tir d6 con c6 thé tim thdy sy gidi thodt cho linh
hon bat diét clia con. Nhung ching ta sé& ciing nhau cau
nguyén Chua.

Ong md cdnh cita phong to ning va dua tay cho Stephen nhu
th€ cidu da 13 ngudi dong hanh trong cudc ddi gido hoi.
Stephen chay bing qua mot buc rong bén trén nhitng bac cau
thang va cdu cdm nhan rd khong khi ém diu clia budi chiéu.
Huéng dén nha thd Findlater, mdt nhém bon ban tré dang tay
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nim tay sdi dai budc chin, Iic 1ic cdi dAu va nhanh nhen budc
theo nhip dan congxectina clia ngudi ddi trudng. Ti€ng nhac
thodng qua gidi tda tdm tri ciu nhu lan song x6 di u cat bon tré
con hay nghich. Khudn miit tuoi cudi, Stephen nguéc mit Ién
nhin khuén mit mét mdi cudi ngay clia cha xi.

Khi Stephen buéc xudng nhitng bac ciu thang, An tugng con
dé€ lai trong cdu 1a khuén mit mét mdi cudi ngay d ngudng
ctra trudng dai hoc. Ldt sau, bong t6i clia cudc song trong
tru’dng hoc bang qua y thue cua Stephen N6 1a mdt ndi chdn
vui, mot cudc soéng ngin nip va té nhat chd don cau, mot
cudc s6ng ma khong phdi bidn tim vé vat chat. Stephen
phan vin khong hi€u dém dau tién trong ti€u ching vién sé
nhu thé nio va diéu hodng hdt nao s& ddnh thifc ciu ddy vao
budi sdng trong phong ndi tri. Cdi mii khé chiu clia nhitng
hanh lang dai tai trudng Clongowes quay trd lai véi Stephen
va cdu nghe tha'y nhitng ti€ng ri rAm dé dit clia ngon lita ga
dang ruc chdy. Ngay 14p titc, moi sy bdn khoin lo ling clia
Stephen bung 1én. Dong mdu néng trong ngudi cdu nhu chdy
manh hon, nhitng 16i néi v6 nghia lam cho y nghi cla ciu r6i
bdi 1én. Hai 14 phdi cda cdu phong 1én rdi xep xudng nhu
thé cau dang hit vio khong khi &m udt va mot 14n nita cdu
nhd cdi mui khong khi néng 4m trong nha tim clia trudng
Clongowes vdi nhitng giot hdi nuée 1§ 16 duc.

Nhitng ban ning thitc diy trong ky tic va manh hon cd gido duc
va 1ong mo dao da song lai trong Stephen & moi dudng di tdi
cudc song d6: mot ban ning tinh t&€ va thu nghich, che chd cho
ciu chffng lai sy phuc tung. Sy lanh gid va trit to cudc song
lam cdu cdm thay chan chlrdng Stephen thay mlnh du’ng day
trong mot budi sing gid lanh; x&p hang dl Xuong budi cau
nguyén sém cung v4i nhitng ngudi khac; co gang cAm cy vbi
cdi da day déi dén xiu ngudi trong budi cAu nguyén. Stephen
thdy minh dang cling in t6i véi cong ddng trong trudng hoc.
Viy thi cdi gi dd bi€n thanh théi nhiit nhdt dn sdu bam ré vao
Stephen, 1am cho c4u phdi sd dn uéng dusi mdi nha xa la? Pau
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r6i cdi niém kiéu hanh trong tim hon Stephen ludn khi€n cau
tu tin minh thudc vé bat ky trat ty nao?

buc Cha Stephen Dedalus, S.J.

C4i tén trong cudc ddi mdi ndy xudt hién trudc mit cdu va
vGi cdi Tén nay, sé ¢6 mot cdm gidc tinh thain méi véi mot
khuoén mit hay mau sic ciia mot khuén mit khong dinh ro.
Maiu sic d6 bac di va trd nén manh hon gidng nhu sy thay
ddi mau sic clia vién gach chuyén sang dé ruc. C6 phai dé
12 mau dd thAm tim ma Stephen vin thudng nhin thdy trén
cdm dudi da dugc cao clia nhitng cha xi¥? Khuén mit khong
c6 mit, chua chat, di€m bdi nhitng tia dd titc gidn dén nghet
thd. C6 phdi d6 1a diéu 4m 4dnh tinh than trén khudén mit clia
mot trong nhitng thay tu bon tré goi 12 Lantern Jaws hay
Foxy Campbell?

Liic d6 Stephen dang di ngang qua trudc ngdi nha cda thay tu
dong Tén trén phd Gardiner va ciu thodng ty hdi dau 1a ctra
s6 clia cAu néu ciu gia nhap gido hodi. Sau dé Stephen lai tu
héi vé sy tu do clia minh trong tAm trang hét sifc xa xim, trong
noi xa thim nhi't cia tim hon ma ciu c6 thé twdng tugng tdi.
Giong néi clia thay hiéu trudng cling c6 niém tin va long ty
hdo vé nha thd trong Stephen véi nhitng di€éu huyén bi, sitc
manh va quyén ning cda 1& nghi ton gido dugc lip di lip lai
mot cdch vu vo trong ky tc clia cdu. TAm hon cdu khong chuin
bi d€ 1ing nghe va chao dén ndng nhiét nhitng 13i khich 1& cia
thay hiéu trudng, va bay gid cAu nhin ra ring 13i ¢6 vii ma ciu
da dudc nghe da trd thanh mot cAu chuyén tdm phio vo ich.
Stephen s€ khong bao gid dung dua binh ly huong phia trudc
hom thdnh nhy mot linh muc. S6 phin cda Stephen la phdi
trdnh xa vi tri xa hoi va trdt ty ton gido. Nhitng 151 kéu goi
khon ngoan ctda thdy hiéu trudng khong lam cdu lay chuyén
nhanh. S6 phan ctia Stephen 12 ty hoc sy khon ngoan cho minh
hoic hoc su khon ngoan ctia ngudi khiac dé ddi phé vdi nhitng
cam bAy clia cudc song.
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Nhitng cam bay clia cudc song chinh 12 nhitng con dudng tdi
16i. C4u s& ngi. Stephen chua tirng bi ngd nhung ciu sé nga
trong yén ling, trong mdt chdc 14t. Khong phai vap ngi 1a qud
khé. Va ciu cdm nhan dugc su sup d6 ling 1& cia tim hdn, nhu
thé s& dén trong chdc 14t: nga, rdi ngd, vin chua ngi, chua ngi,
nhung sip nga.

Stephen bing qua cdu, vugt qua dong sudi & Tolka, lanh
ling ngodnh mit lai trong gidy 14t huéng v€ phia d4nh sdng
xanh dang phai din clia dén thd Pifc me Mary nim gitta
nhitng tip 1éu nghéo xo xdc. Sau d6, Stephen ré trdi, di theo
16i nhé dan dén nha cdu. Mui bdp cdi thdi béc 1én tr cdi
vudn canh b&p clia ngdi nha nim trén séng. CAu mim cudi
khi nghi riing, chinh cdi bira bon, sy 16n xdn va mat trat ty
trong ngdi nha ctia cha ciu va sy tri tré cla cudc sdng toan
rau lai 12 di€m nhdn cda cd ngdy hom nay ddi véi tim tri
cdu. L4t sau, cAu bat cudi khi nghi vé ban tay cla nhitng
néng din cd ddc quanh quin trong vudn rau ding sau ngdi
nha ctia ho. Ho 1a nhitng ngudi c6 biét danh 1a “nguoi dan
ong va chiéc mi”. Mot 1at nita, 1an thd hai cdu cudi to hon
1an thit nha't khi cdu nghi vé “nguoi dan éng vdi chiéc mii”
lam viéc, chi bon di€m trén bau trdi, sau d6 nudi ti€c b cdi
cudc xudng dat.

Stephen diy cdnh cong c¢6 mdi che vao nha va chay xuyén
qua phong khdch tréng trdi vao bép. May difa em cia ciu
dang ngdi xung quanh chi€c ban dn. Che da gin hét va chi
con lai nuSc cheé 1an hai trong ddy cda binh thiy tinh dung
nudce ché. Nhitng mau badnh my vun c6 dudng, cdu ban do bi
ngdm nu6c cheé vit blra bai trén ban. Thinh thodng c6 vai
viing nudc che trén mdt ban, va mot con dao gay cdn kep gitta
khe ban.

Mot 4nh sdng budn xanh xdm cda mot ngay lui thn xuyén qua
g N - A N A [NEE BN . . A

ctra s6 va cdnh clra dang md, che 1én toan bo va lam diu di mdt

cdm gidc dn nidn hoi 16i chgt xuat hién cia Stephen. Tat ca
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nhitng gi phti nhdn cdc em trai cdu thi cdu phdi nhin vi 1a con
trai cd; nhung 4nh sdng diu dang ctia budi chiéu chi€u cho ciu
thay trong khudn mit clia nhitng dita em ciu khong c6 sy hiém
khich hay ganh ghét.

Stephen ngdi canh cdc em bén ban dn va hdi xem bd va me
dang & dau. Mot dia tra 10i:

— Dii xeem nhaa roii.

Lai chuyén nha nita! Mot thing tén 1a Fallon & trudng
Belvedere van thuong hdi Stephen vdi nu cudi ngd nghéch la
tai sao ho lai chuyén nha thuéng xuyén nhu vdy. Trdn ciu sam
lai vi khinh bi khi mot 1an nita cdu nghe thdy diéu cudi ngd
nghéch cia cdi ké hdi ciu.

CAu hdi:

— Tai sao chiing ta lai phdi chuyén nha mot 1an nita? P6 c6
phdi 1a mot cu hdi kho trd 151 khong?

— Vii chdu nhaa dudii miinh dii

Ti€ng ciu em (it cAt I&n tif phia ddu kia clia 10 sudi phd tan bau
khong khi tinh mich ctia budi tdi. Lan lugt tirng dita mot 1én
ti€ng cho dé&n khi mot dan hgp xudng véi di cdc giong vang
1én. Ching sé& hdt nhu vay hang gid, hét giai diéu nay dén giai
diéu khdc, hét bé nay dén be khdc, cho dén khi 4nh sdng yéu
6t cudi cung tit di, cho d&€n khi nhitng ddm miy den dau tién
xuat hién va man dém budng xudng.

Stephen chd dgi trong vai khodnh khic, 1ing nghe, truéc khi
cdu cling hoa cung chiing. Cau dang ling tai nghe trong sy dau
dén cda tinh than, trong tinh trang mét méi ding sau nhitng
giong n6i y&u dudi trong tréo va ngdy tho clia nhitng ngudi em
minh. Trudc khi chiing chuin bi buéc vao ddi, ching c6 vé nhu
da cdm thdy mét mdi vi ching dudng sip tdi. Mot 1an nita gia
dinh Stephen lai phdi chuyén nha vi khong d tién tra tién thué
nha. Ho phdi tim mdt cin nha khdc tdi tan hon.
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Stephen nghe thdy bai hdp xuéng trong b&p vong ra va ting
thém bdi mot ti€ng vong dit doi lién tuc khong ngdt clia dan
hdp xuéng tré con tir th€ hé nay qua thé hé khdc. Va ciu nghe
thdy toan bod ti€ng vang va mdi ti€ng vang ciing 12 mot ndt
nhac tuan hoan lip di lip lai cia dau d6n va mét mdi. TAt cd
déu c6 vé mét mdi v6i cudc sdng ngay ca truSe khi bit dau
cudc sdng. Cau ciing nhé lai 14 Newman ciing da nghe thdy
nhitng n6t nhac nay trong Virgil “ti€ng thét, nhu ti€ng ndi cla
thién nhién vé sy dau dén va mét mdi nhung mang hy vong vé
nhitng diéu t8t dep hon ma cdc con cla ngudi trong bat ky thdi
dai ndo cling da dugc hudng”.

L I S

Stephen khong thé chd dugc nita.

Tir clra cong dudng Byron dé€n cdng clia nha thd Clontarf, tir
cong nha th Clontarf dén ctta cong dudng Byron, rdi lai nha
tho va lai cong dudng, Stephen budc cham rai, than trong dat
nhitng budc chan 1én nhitng tAm gach 14t trén dudng danh cho
ngudi di bo, sau d6 gi€t thdi gian bing cdch suy tu vé cudc
song hién tai clia gia dinh cidu. Mot gid ddong hd da troi qua tir
lic cha cdu di gip Dan Crosby, thdy phu dao d€ hdi cho
Stephen vé viéc di hoc dai hoc. Mot gid ddng hd troi qua,
Stephen ctf di di lai lai va chd dgi: nhung ciu khong thé chd
lau hon dudc nira.

Stephen bat ngd di d&€n Bull. Cau voi vang budc di vi s¢ ring
ti€ng huyt sdo chdi tai cla cha ciu sé& goi ciu trd lai. Chi mot
14t sau, Stephen da an toan di d&€n chd ré canh don canh sit,
khong nghe thay ti€ng huyt sdo clia cha cu.

Phai rdi, me cidu khong tdn thanh y tudng nay, Stephen da doc
dugc tir sy im ling v6 bG clda ba. Viéc me cdu khdng tdn
thanh y ki€n dua Stephen vao trudng dai hoc 1am ciu cdm
thdy cdn rdt nhi€u hon tinh kiéu cidng cda cha ciu. Stephen
suy nghi vé& viéc cdu theo doi dugc niém tin dang phai nhat
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din trong tAim hdn ciu ngay cang 16n 1én va manh hon trong
con mit ciia me ciu. Trong ciu nudi dudng mot sy phan doi
khong rd rang va lam u dm tdm tri cdu nhu mdt ddm may che
phti sy khong trung thanh va khi bay di s& d€ lai tim hon trAim
ling va biét nghe 13i nhu ban ddu d6i véi me. Stephen 18 md
nhin thifc ra va khong hdi ti€c phan thit nhit clia cudc sdng
yén dng cua ho.

Trudng dai hoc! Stephen vugt qua ménh 1€nh cla nhitng ngudi
linh canh cudc doi nién thi€u ctia cau va bit cdu phdi phuc
ting theo ho. Long tu hao va cdm gidc thda man nang cao tinh
than cdu giong nhu nhitng con séng kéo dai tir tir ding 1én. C4i
dich dudgc sinh ra d€ st dung nhung van chua nhin thdy da din
dudng cho Stephen thodt khdéi con dudng vo hinh va bay gid nd
lai mot 1an nita viy tay ra hiéu cho cAu mot sy phiéu lvu mao
hi€ém méi sip md ra. Trudng dai hoc! Mot thir thach mdéi! Co
vé nhu Stephen nghe thay nhitng n6t nhac chap chon, quang
tru’dng 1én va gidm xudng quang bon, ting 1én va lai gidm
xudng quing ba trudng, gidng nhu nhitng ngon Iira ba nhianh
chap chdn nhap nho, bap bung ndi ti€p bap bung, thodt ra tir
keén sdo bing gb lic nira dém. P6 1a mot khic nhac ma quy,
khong bao gid két thic va khong c¢6 nhip rd rét. Va khi né ting
1€n nhanh hon va hoang dai hon, cdu c6 1€ nghe dugc khi ding
dudi nhitng canh ciy va trén nhitng ngon cd, ti€ng mot cudc
dua cda sinh vat hoang da, nhitng budc chin ctia ching 16p cop
nhu ti€ng nuéc mua ddi 1én nhitng chi€c 14. Nhitng ti€ng chan
chay 16p dop clia ching 1am xao dong tAm tri ciu: nhitng ti€ng
chan chay clia huou duc, huou cdi va linh dudng, cho dén khi
Stephen khong con nghe thiy chiing nita va nhg nhip phdch
ki€éu hanh cia Newman:

— Nhitng budc chan ai d6 nhu 1a nhitng buéc chian cia hudu
duc va & tdn dudGi doi tay kéo dai vo tan.

Niém kiéu hanh vé hinh dnh nhat nhoa dé mang trd lai tim
tri Stephen vi tri cao trong trong gido hdi ma ciu da tir chdi.
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Xuyén sudt thdi nién thi€u, Stephen di suy tudng ring, nhitng
gi cAu van thudng nghi tdi s€ trd thanh sd phan ctia cu va khi
khodnh khic nay dén ddi cdu nghe theo ti€ng mdi goi,
Stephen dd quay mdit sang hudng khdc, tudn 1énh mot ban
ning bit thudng. BAy gid phdi quyét dinh: ddu thdnh tai 1&
phuc chiic sé& ching bao gid xitc 1én cd thé ciu. Stephen da tir
chdi. Tai sao vay?

Tu dai 106 Dollymount, Stephen quay vé phia bién va khi cdu
bing qua mot cdy cau gd nhd, Stephen cdm thdy nhitng tim
vdn rung 1én ban bat vdi nhitng budc di ne“lng né. Mot nhém
nhirng thay dong dang trén dudng quay tré vé tir nha thy va
ho chuin bi bang qua cdu, hai ngudi mot. Ngay 1ap tu’c toan
b6 chi€c cau Am am rung 1én. Nhitng khuén mit cuc cin ludt
qua Stephen hai ngudi mot, nhuém mau vang, dé hay xanh
nudc bi€n. Va khi Stephen c& ging nhin ho véi sy thodi m4i
va ding dung, mot vé hS then va su 4i ngai hién ra trén
khudn mit cdu. Gidn dit v6i chinh minh, c4du cdi mit xudng
va nhin sang bén phia chd nu6c xody tit ngay dudi chan cau
c6 ging gidu di khudn mit minh khdi nhitng d6i mit clia cdc
thay tu dang chim chim nhin cAu. Nhung Stephen vin nhin
thdy nhitng chi€c mii bing lua qud ning trén diau ho; nhitng
c6 40 gdp xudng mdt cdch 16i thdi va nhitng bd quan 4o ting
1 Iong thong.

— Thay Hickey.
Thiy Quaid.
Thay MacArdle.
Thiy Keogh.—

Long mo dao cia ho tudng xdng véi nhitng cdi tén, gidng
nhitng khuén mit ho, giéng nhu trang phuc cda ho. Va that
v6 ich cho Stephen khi néi véi chinh minh ring nhirng trdi
tim khiém nhudng, dn nin hdi hian cda ho, cé thé dugc trd
gid ddt hon, 12 mot mén qua didt hon gdp mudi lan so vdi gid
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chdp nhan dugc cda sy suing bdi clia cdu. Thit v6 ich cho
Stephen khi phdi bdt bidn than tr§ nén hao phong va do
luong d6i v6i ho, phdi néi véi chinh cdu ring néu cau da
tirng di dé€n nhitng cdnh ctta clia ho, bi 14y di 1ong tv trong,
bi ddnh dip va d6i x{f va dn mic nhu mot ké dn may, ring
ho sé tré nén rong luong ddi véi ciu, thu’dng yéu cdu nhu
chinh bdn thdn ho. That v ich, vé van va cay ding phal
bi€én hd ngudc lai le niém tin binh thidn cda cdu, ring
nhitng 15i day bdo vé tinh yéu ra lIénh cho ching ta khong
dugc yéu thuong hang xém nhiéu va minh liét nhu yéu
chinh ban thin ma phdi yéu thuong cdu nhu yéu thuong ho
véi tinh yéu nhu thé.

Céau rit ra mot cau tir kinh nghiém tich Iiily dudc cia ban than
va nhe nhang ndi véi chinh minh:

— Mot ngay clia nhitng dam may sinh ra tir bién c3.

Cau n6i nay, cdi ngay va khung cdnh d6 hai hoa trong mdt
nhip. Nhitng 13i néi. C6 phdi 1a mau sic cda ching khong?
Stephen cho phép ching birng 1&n rdi nhat dan di, tir mau nay
sang mau khdc: mau vang khi mat trdi 1€n, mau dé nhat va
mau xanh clia vudn cdy dn qud, mau xanh nudc bién clia con
s6ng, mau xdm clia nhirng cum may. Khdng! D6 khong phai
12 mau sic: n6 sinh ra do sy thing trim ctda chinh cdc thdi ky
lich st khdc nhau. Viy Stephen c6 yéu nhip diéu lén xudng
nhip nhang clia 16i néi hon m&i lién hé clda ching véi mau
sac va nhitng huyén thoai khong? Hay d6 c¢6 phdi do sy kém
cbi clia tAm nhin clia mot tim hon yé&u 6t, Stephen thay
khong con thich thd suy ngdm vé mdt th€ gidi ngay cang sinh
dong va c6 thé€ nhan thic duge bing gidc quan thong qua
ling kinh clia ngdn ngit rdt nhiéu mau sic va nhitng ciu
chuyén phong phd hon 12 qua sy tram ling suy tu vé mot thé
gidi tinh than cda nhitng cd thé riéng 1é dugc phan 4nh mot
cdch hoan hdo trong mdt bai tung kinh sdng stia, vin hoa
béng bay?
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Stephen mdt 1an nita bing qua ciy cAu nhd rung rinh tdi bs dat
chdc chidn. Trong khodanh khdc d6, khong khi lanh run ngudi.
Vi ciu nhin vé bén kia bd, huéng xudng dong nuc dang chdy.
Mot con nhéi vao tim cdu, mot su 1om giong rung I€n trong co
hong nhic lai cho cAu mdt 1An nita mui lanh ling tanh tanh cda
bién c4; th& nhung Stephen khong ré tay trai di xudng déc ma
di thing doc theo nhitng canh sic nhon cda nhitng ting da
ngugc ctia sdng.

Anh sdng mit trdi soi le 16i nhitng mang nudc xdm xit & chd
con song c6 hinh ding nhu mét cdi vinh. Xa xa nhitng c6t
budém thon nhd tya 1én nén trdi va xa hon nita thanh phd nhu
ddi lua md trong vang hao quang. Gidng nhu mdt khung cdnh
md md di€m sic hoa, gia c¢di nhu vé mét méi clia con ngudi
hinh 4nh clia mot thanh phd thit bdy theo dao Cd doc xuit
hién trong tim mit clia Stephen xuyén qua ddi khong khi dai
vO tan.

Chdn ndn! Stephen nguéc mit 1én nhin nhitng ddm may
tring va xdm lifng 1§ tréi trén bau trdi tif phia bi€n. Chiing
dang bing qua sa mac trén bau trdi, mdt cudc di€u hanh
giong nhu nhitng ngudi du muc nay ddy mai d6, bing qua
Ireland va hudng vé bién gidi phia Tdy. Ngudi Chau Au da
dén va dinh cu & d6, vudt ra ngoai gidi han bién Ireland.
Chau Au ctlia nhitng ngén ngit la lung va nhitng ching tdc
ngudi khdc nhau séng trong ving dit Am udt, trong tudng
thanh, trong thung ling va trong rirng. Stephen nghe thdy
mot bdn nhac 16n x6n gidng nhu nhitng hodi niém va nhitng
cdi tén ma cdu hau nhu y thitc dugc, nhung Stephen khong
thé bit dugc ching cho du chi trong gidy l4t. Lt sau, tiéng
nhac 10i xa din, xa din, xa din, va tir mdi ti€ng nhac kéo
dai 4m u, ludn xuadt hién mot n6t nhac kéo dai vang l1én va
xuyén qua giéng nhu mot ngdi sao xudt hién trong bong tdi
va su yén ling. Ddi lai Doi lai! Doi lai! Mot giong néi clia
th€ gidi bén kia vang I1én.
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— Xin chao Stephanos!
— Chao mung The Dedalus!

— Trat ty ndo! Dwyer! D€ ta néi khong ta s& cho nguci mot
qué ddm vao mom!

— DPudc thoi, Towser! Dim né xuéng nudc!

— Di nao Dedalus! Di 1€ nhé! Di 1€ nhé!

— Dim né xudng! An thit né di Towser!

— Ctu t6i véi! Cdu toi véi!

Stephen nhin ra giong néi cia ho true khi phan biét rd khuén
mit cla tirng ngudi. Cdnh tugng hdn don cla nhitng thin thé
tran chudng udt siing nuéc 1am Stephen én lanh dén tin xudng
tdy. Than thé ho, cdc xdc chét mau tring phd dnh sdng xanh
xao vang vot hay chdy ning phdt ra 1ap l1oe hoa véi hdi 4m u6t
cia bién cd. Nhitng chi€c khin tim c6 mui co thé ho ning trich

do bi thAim nudc bién lanh. Nhitng mé téc r6i b ctia ho ngdm
duéi nude bién lanh.

Stephen van ditng d6 nghe 13i kéu hd hao va giéu cot clia ho.
Trong ho thit khé sé: Shuley khong c6é c¢6 4o khong khuy,
Ennis khong c6 cdi thit lung mau dd tuwoi va thanh gai hinh
con rin va Connolly khong c6 chi€c 4o vét clia dan 6ng c6
tii sudn! That dau dén khi phdi nhin thdy ho va dau nhu cit
khi nhin thdy nhitng ky dc thdi nién thi€u. C6 1& ho di tim
ki€m noi nuong ndu trong ti€ng on cda sy sg hdi vo hinh
trong linh hon ho. Nhung Stephen, khong gidng v6i ho va
ling 1& nhé lai ndi kinh hoang khi cdu difng truSc sy huyén
bi ciia co thé cau.

— Di 1€ nhé! Di 1& nhé! Stephanos!
Nhitng 15i giéu cot clia ho khong mdi la d6i v6i clu va bay gio

né lam ton 1én chi quyén va sy kiéu hanh mém yéu clia ciu.
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Chua bao gid cdi tén la lung ctia cdu ¢6 vé nhu 1a mot 16i tién
tri ddi vdi ciu nhu Iic nay. Vira ndy linh hon clia vuong qudc
c6 dai cida ngudi Pan Mach xuyén qua thanh phd bi che day
bdi mdt 16p suwong mu. Bay gid, vGi cdi tén nhu clia nhing
nhan vit thin thoai trong ciu chuyén cd tich, Stephen dudng
nhu nghe thiy ti€ng Am 20 clia séng bié€n va nhin thiy mot
hinh gi c¢6 cdnh dang bay G phia trén nhitng ngon séng va tur tir
vuon 1én bau trdi cao. Piéu nay c6 nghia 1a gi? P6 c6 phii 1a
mot hinh tugng ky quic trong mot trang siach & thdi trung cd
vdi nhitng biéu tugng va nhitng 15i tién tri, mot ngudi nhu chim
ung dang bay vé phia mit trdi, mot 15i tién tri vé& cdi két cuc
ma cdu sinh ra d€ phuc vu va theo cdu sudt thdi tho 4u. P6 ¢
phai 1a bi€u tvong ma ngudi hoa si tao ra trong xudng vé&, mo
td nhitng sy viéc tir tr dién ra trén th€ gidi véi mot cAm nhan
vé su ton tai bat diét, tinh t& rdi bay viit 1&n trdi cao?

Tim Stephen dap thinh thich, hdi thé gap hon, mot siic manh
ghé gédm ludn qua chin tay khi€n ciu nhu dang bay vé phia
mit trdi. Tim c4u run rdy trong trang thdi cao trio cda sg hii,
linh hon cdu dang bay vao khodng khong trung vudt ra khdi
trdi da't. Co thé ciu da dudc rira sach bdi hoi thd va sdng lung
linh hoa quyén véi tim hon. Mt trang thai bay bdng mé ly
lam do6i mit cau sdng ruc 1én; hoi thd gdp gdp hdi hop; than
thé cau run run

— Mot! Hai! Coi chung!

— O! Toi chét dudi mat!

— Mdgt! Hai! Ba!

— Tiép theo! Tiép theo!

— Mot! Vuong Qudc Anh!

— Stephaneforos!

C6 hong Stephen dau nhitc nhu chi mudn thét 1én that 16n -

ti€ng kéu ctia diéu hau hay dai bang trén trdi cao, ti€ng kéu
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gao xé hoa cung nhitng con gié. D6 1a ti€ng goi clia cuoc song
tim d&n tAm hon Stephen khong phai 1a glong néi ué€ odi clia
thé gidi ning né bdi trich nhiém va ndi tuyét vong, ciing
khong phdi giong ndi lanh lung nhat nh€o cta 16i mJi chao ciu
phuc vu nha the. Mot gidy phut bay bong hoang dai lam ciu
sung suéng 6a khéc trong niém vui chié€n thing.

— Stephaneforos!

Ching 1a cdi gi n€u khong phdi 1a vdi rdi ra tir nhitng x4c chét
—ndi sd khi Stephen di bd cd ngay 1an dém, mot sy do dy vay
quanh cau, mot sy hé then trum quanh cdu — quﬁn 4o liém, dd
vdi lanh cia nha md?

Linh hon c4u hdi sinh tir ndi chon viii tudi thd, kién quyét viit
bd nhitng mi€ng vai liém. Ding vdy! Dung vdy! Ding vay!
Stephen day ty hao khi sdng tao ra quyén tu do va stic manh
ctia linh hdn cu, gidng nhu mot nha phat minh vi dai ma cu
mang tén, mdt sinh vat séng mdi, dep, rat tinh t& va tran day
khat vong.

Stephen bdn chdn dirng diy khdi tdng dd vi ciu khong con ¢
thé dap tit con birng birng trong mau ciu. Ciu cdm thdy ma
minh ruc chdy va ¢ hong rung 1én nhu dang hit. Khat vong
dudc di lang thang bung 1én d6i chin ciu nhu thé sip dén tin
cling ctia thé gidi. Trdi tim cdu nhu mudn khéc oa l1én. Budi toi
bao trim mit bién, man dém phi xuéng dong bing, binh minh
hé 1én dnh sdng 10 md trudc mit ké di lang thang va chi cho
anh ta nhitng cinh dong, nhitng ngon ddi va nhitng khuén mit
xa la. bay la dau?

Stephen nhin vé phia Bic vé huéng Howth. NuSc bién di rit
xudng thdp bén sudn cta dé chin séng va thdy triéu dang
nhanh chéng rit khdi bai bi€n. Mot d3i cdt Am dp hinh 6 van
da hién ra va kho rdo gilra nhitng gdn s6ng ldn tdn. Pau do la
nhitng hon ddo 4m 4p diy cdt vdi thiy triéu xa va nhitng bs
cat dai.
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Stephen di chan khong, doi tat dit vao trong tdi 4o, doi giay
vai ldng 1dng trén vai, nhit 1én mot ciy giy & giita bdi dd va
tréo xudng dudng doc cia dap chin séng.

C6 mot dong sudi dai va nhé bén bd bién. Khi Stephen tir tir
16i qua dong sudi d6, cAu ngac nhién thich thi vé nhitng mi€ng
tdo rong trdi qua khong bao gid hét. Chiing ¢c6 mau luc tudi,
mau den, mau niu do6 nhat, va mau xanh 06 liu, di chuyén trong
dong nudc, quay tron va rung rinh. Nudc sudi sim lai vi nhitng
vat troi ndi phan chi€u nhitng ddm may trén trdi cao. Nhitng
ddm may dang im ling va im ling troi dat trén dau ciu. Khong
khi &m 4p, va mdt cudc sdng hoang di dang reo trong mach
mau cau.

Thoi au tho clia Stephen dang & dau? Cdi tim hdn treo ngudc
lai s& phan d€ tranh xa nhitng vét thuong ddi trong ngdi nha s6
phin véi nhitng bd quin 40 liém bac mau va vong hoa kho héo
du6i anh dudc dau roi? Stephen dang & dau?

Stephen dang cd6 don. Khong ai d€ y dén cdu: that hanh phlic'
Cau dang & ngay canh mot cudc doi ty do. Cau dang c6 don va
tré con, ngdng cudng va hoang dai, c6 don gnra khong khi
hoang dai, nhitng dong sudi den kit, vé so bién, tdo rong, 4nh
sdng u dm, cung v4i nhitng giong ndi va hinh béng cua tré con
va con gai.

Mot c6 gdi dirng trudc mat cdu § gitta dong: ¢6 don va im
ling, nhin xa xdm ra phia bién. C6 4y cé vé gidng nhu mot
ngudi ma sitc 16i cudn chuyén thanh hinh 4nh ctia mot con
chim bi€n la va dep. Pdi chdn tran thon tha tring tréo trong
hdp din nhu d6i chian cda con s€u. Nhitng tdng rong bién tu
tao ddng nhu quanh déi chan c6. Cip dui c6 day din min
mang va tring nhu ngd voi, gdn nhu hé dén tin hong,
nhitng vién ding ten tring chi€c quin 16t clia c6 dang ndi
1énh bénh gidng nhu nhitng chi€c 16ng td tring mém mai.
Chi€c vdy mau lam d4 phi€n bi nudc vén 1én mdt cdch tdo
bao dén tin chd thidt lung c¢6. BO nguc ¢6 4y cing tron nhu
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mot con chim: min mang va thon thon; thon thon va min
mang nhu ngyc clia mdt con chim bd cdu den. Va mdi téc
den dai clia c6 thit ni tinh: diy n@ tinh, khuén mit co 1a
mot vé dep chét ngudi.

C6 ditng mot minh va nin ling, mit nhin xa xim vé phia bién;
va khi ¢6 cdm gidc dugc sy hién dién cla Stephen, cdi nhin triu
mén tinh tf tir d6i mit long lanh clia c6 quay vé phia Stephen
va bit gip 4nh mit cAu nhin ¢c6 mdt cdch chi dong va khong
hd then. Sau mot ldc 1du, ¢d bit ddu cdm thiy ngugng vi ca1
nhin d6 va co thu 4nh mit nhin c4u lai va im ling cidi xuéng
nhin dong sudi, nhe nhang khudy nu6c bing doi chan thon dai
tring muot. Ti€ng dong dau tién nhe nhang lam v3 sy tinh
ling ctia médt nudc: cham chiam, e then va thi tham; yé&u 6t nhu
ti€ng chudng bdo thitc ddu d6. Ngon ltta nhd tng hong trén doi
m4 coO.

— Chda toan ning! Linh hdn cia Stephen thét 1én trong su
bling nd clia niém vui tran tuc.

Stephen bit ngd quay di chd khdc huéng vé phia bd cit. Poi
m4 ciu dang néng ruc 1én; thin thé ciu ciing néng birng 1én;
chin tay dang run rdy. Cu sai budc lién tuc ra xa khdi bai cit,
gio thét hoang dai trudc bié€n cd ménh mong, gao lén dé€ chao
dén mot cudc ddi méi dang dén véi cau.

Hinh 4nh c6 4y mai mdi xuyén qua tAm hdn ciu, va khong 15i
nao phd v8 su im ling thiéng liéng cua trang thdi mé ly nay.
DPo6i mit c6 Ay dd goi Stephen va tim hdn ciu bit ngay dudc
ti€ng goi nay. SO6ng, pham sai 1dm, vap ngi, chién thing va
1am lai cudc ddi! Mot thién thin hoang dai da xuit hién trudc
mit cau: thién than clia nhan sic va cda tudi tré manh mé, mot
thién s@ tir phién tda cong tim cla cudc ddi, m4G tung canh cia
vao moi con dudng day chong gai nhung ciing that vinh quang
va bay gid trudec mit cAu mdt cdm xic cuc ky sung sudng va
hanh phic. Lién tuc, lién tuc, lién tuc!
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Stephen bat ngd diung lai va nghe trdi tim cidu dip trong
yén ling. C4u di di dugc bao xa rdi nhi? Bay gid 1a mdy
gid rdi nhi?

Khong c6 mot ngudi ndo & gin ciu va ciing khong c6 mot Am
thanh nao tir trén cao hudng vé phia cau. Nhung thdy triéu lai
dang & ngay gan Stephen va mot ngay lai sdp tan. Stephen
quay vé phla bs va chay erdng vé dat lién, chay ngugce 1€n
trén bd bién ddc, khong hé d€ y d&€n nhitng hon d4 sic nhon,
ciu tim thAy mdt géc & gitta mot bui cdy va nim xudng dé.

Stephen cdm thay nhu ¢c6 mot mai vom to I6n treo 10 ling trén
dau minh, dat ngay ¢ dudi ciu, dat sinh ra cu va dua ciu téi
bd nguc clia cd Ay.

C4u nhdm mdt lai va lin quay ra ngd. Mi mit ciu rung rinh
nhu thé chiing cdm nhan dugc chu ky chuyén dong cia trai dat
va nhitng ngudi quan st né, run run nhu thé nhin thiy mot
chiit 4nh siang la 1dm cda th& gidi mdi. Linh hdn cau thi€p di
trong mot thé gidi mdi, hoang tudng, 4n hién, bdng bénh nhu
trén mit nudc. Mot thé gidi, mot 4nh Iita chap chdn hay 1a mot
bong hoa? Chip chdn va rung rinh, run run va hé 19, mot tia
binh minh, mot bong hoa dang hé mé trdi ra trong su ndi ti€p
khong gi6i han, nd ra véi mau dd thAm sau d6 phai dan thanh
mot bong hong nhat; 14 nay ndi ti€p 14 khéc, séng 4nh sdng
nay dén séng dnh sidng khéc.

Khi Stephen tinh day thi bong t6i da d6 xudng, cit va bai ¢
kho ciin &m dp khéng con 1a giudng cda ciu nita. Cau tr tir

A

dang day, hoi tudng lai trang thdi say mé trong gidc ngd, luyé&n
ti€c niém vui sudng do.

Cau tréo 1én dinh doi cdt va nhin bao quét xung quanh. Béng
t0i da d6 xudng. Mot vanh tring non md md ré ra tlf phia chin
trdi, mot vanh bac in vao bai cdt xdm; va thiy triéu dang 1én
nhanh ciing v6i nhitng ti€ng thi thAm clia séng, d€ lai vai dun
cat xa xa nhu nhitng hon ddo nhd.
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212

Chuong V

Stephen udng can cdc nudc che thif ba va bit dau nhai nhitng
mau banh my kho niim rai rac xung quanh cdu, mit nhin chim
chim vao chi€c binh dyng nuéc mau den. Nhitng giot nudc
mau vang dang dudc mic ra nhu mot hd nude va binh dung thi
trong gidng viing nude. Hinh dnh nay 1am cdu nhé lai ky e vé
nudc ban den den trong nha tim tai trudng Clongowes. Canh
khuyu tay cidu c¢6 mot chi€c hop dung cdc phi€u cAm db di bi
luc ra va cdu vdn vd cAm 1én bing nhitng ngén tay dinh m& hét
td nay dén tJ khic nhitng t& gidy ghi chép xanh va tring cé cdc
nét chit nguéch ngoac nhau ndt ghi nhitng cdi tén ctia ngudi di
cAm dd nhu Daly hay MacEvoy.

1 mot doi giay ong.

1 40 banh t6 cua dan Ong.

3 dd 14t vit va manh vai tring.
1 quin clia dan ong.

Sau d6 Stephen dit ching sang mdt bén, trim ngdm nhin nip
ciia chi€c hop c6 nhitng d6m lin nhd, va 1o dang hdi:

— Bay gio dong hd chay nhanh mic do nao nhi?

Me ciu thudng dit hen gid chi€c ddng hd bdo thifc chay bing
pin hién dang nim nghiéng trén bé 10 sudi cho tdi khi kim
dong hd chi mudi hai gid kém mudi lim phit va sau dé dit lai
vi tri ci.
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— Da mot ti€ng hai muoi ldm phiit trdi qua, me ciu néi. Bay
gid 12 mudi gid hai mudi phit. Con trai bé bdng, con cd ging
ddy va dén giang dudng ding gid ddy nhé.

— P38 day nuSc d€ cho con tim nhé! - Stephen néi.
— Katey, d6 diy nudc dé cho anh Stephen tim nhé.
— Boody, d6 diy nu6c d€ cho anh Stephen tim nhé.

— Khong dude! Em dang ban rit ban. Maggy! D6 dy nudc dé
cho anh Stephen tim nhé!

Va khi chi€c bdn sit di duge dd ddy nudc va doi ging tay giit
quan 4o cli dit bén canh bon nudc, Stephen d€ cho me ciu co
rira ¢O minh va luodn tay vao cdc hoc tai va 16 mii.

— Thé& diy! Mot trudng hop hy hitu - me ciu néi, - khi mot
sinh vién dai hoc ban thiu d€n ndi phdi d€ me tim cho.

— Nhung né 1am me cdm thdy vui va hanh phic, - Stephen
di€ém tinh noi.

Mot ti€ng huyt sdo chéi tai vang 1én tir trén 1au va me cau dii
e N - < A g N A N 2
manh chi€c khin tdm 4m am vao tay cdu va néi:

— Lau ngudi di va nhanh chéng di dé€n trudng hoc nhitng diéu
hay 1€ phai.

Lai mdt cdi huyt sdo chdi tai khdc vang 1én kéo dai va gian di.
— Pudgc 1r6i, cha a?

— Thiing anh ché cdi ludi nhdc clia may da di hoc chua?

— RA4i, cha a.

— Chéc chidn chit?

— Ving, cha a.

— Hum!
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Co6 em gdi quay trd lai, ra hiéu cho Stephen nhanh chéng va
nhe nhang di ra khdi nha biing ctta hiu. Stephen cudi to va néi:

— Cha ding 1a c6 y tudng ky la vé van dé gidi tinh n€u 6ng
Ay nghi ring con ché cdi 1a mot thing dan 6ng.

— Oi chao, that 12 mot diéu that sy bat kinh dang hé then,
Stephen a - me ciu ndi, - va con s& cdm thay hoi han khi da
quyét dinh buéc chan vao trudng Pai hoc. Me biét ring n6 da
thay ddi con rit nhiéu.

— Chiic ¢4 nha mdt budi sang tot lanh - Stephen néi, mim cudi
va gid nhitng ngén tay hon gié ra hiéu chao tam biét.

Con dudng nhd ding sau cdc ddy nha ngdp nudc. Stephen nhe
nhang cin trong dit chin xudng giita nhitng bai rdc trén
duong. Cau nghe thay ti€ng mot ba xo dién la hét trong nha
thuong dién phia bén kia ctia bic tudng.

— Pic Chia Gié-xu! Oi Bdc Chda Gié-xu!

Stephen giil sach ti€ng kéu d6 ra khdi tai minh biing cdch buc
boi hat dau 1én, vdi vang budc ti€p va loang choang bing
qua nhitng déng rdc trén dudng. Trdi tim cdu dau nhéi bdi
nhitng viéc 1on xOn xdy ra xung quanh va trong chinh ngdi
nha minh. Stephen cdm thdy ghé tdm va khinh ghét cdi ndi
cau dang song: Ti€ng huyt sdo clia cha cdu, nhitng 15i trdch
méc clia me cdu, qud nhiéu ti€ng gio thét gan dd bén kia
bitc tudng ma ciau khong nhin thdy dugc ai 12 tdc gid giong
nhu nhitng ti€ng néi him doa xidc pham va ha thdp niém
hanh dién vé tudi tré cla cdu. Stephen chdi rda va ddy
nhitng ti€ng vang cla chiing ra khdi trdi tim cdu. Khi cdu di
xuéng dai 16 va cdm nhidn dudc 4nh sdng xdm md cia budi
sdng dang tran 1€n ngudi minh, Xxuyén qua nhiftng tdn 14 cdy
con dong nhitng giot nudc va Stephen ciing ngiti thdy mui
cla 14 cdy udt vd v4 cdy. TAm hdn cdu triu ning bdi cudc
song nghéo khé tdi tan.

215



@han dung mat ching frai frd

Nhitng canh cdy ndng triu bdi nuéc mua trén dai 16 luén ggi
1&n nhitng ky tc trong tim tri cAu. Nhu thudng 1¢ 1a ky dc vé
cdc ¢6 gdi, nhirng ngudi phu ni trong cdc v3 kich cua
Gerhart Hauptmann; ky ttc v€ nhitng ndi dau u ua't ctia ho va
mui thom ngét roi xudng tf nhitng tdn 14 con wSt tron 1an véi
mdt niém vui trim ling. Budi sdng dao quanh thanh phd da
bit dau, Stephen biét trudc ring khi bing qua khu vuc ban
thiu & Fairview cdu sé nghi vé bai tung ca tu vién clia
Newman. Rdi khi cdu budc doc theo phd North Strand, vin
vd nhin vio clta s cdc clra hang thuc phdm, ciu sé nhd lai
su hai hudc cay d6c cua Guido Cavalcanti va mim cudGi bdi
nhitng sdn phim khic bing dd cia Baird & quing trudng
Talbot; tinh thin ctia Ibsen s& thdi qua cdu nhu mot con gié
budt thiu xuong, cdi hay trong sy wong nganh va tinh khi ba't
thudng clia tré con; bing qua mot ca hang ban dd bién,
bang qua dai 16 Liffey cdu s€ hdt lai bai hat cia Ben Jonson,
né bit dau nhu sau:

T6i khong cdm thdy budn té hon & noi téi dang ndm nghi.

Tam tri cAu mét mdi trong sy tim ki€m ban chat cda cdi dep
trong tu tudng clia Aristotle va Aquinas rdi thudng xuyén
chuyén sang thich thii vé trong nhitng bai hdt thanh nhi dudi
triéu dai clia nit hoang Elizabet. TAm tri cu, trong v4 boc
clia mdt thay dong ngd vuc thudng ding dudi béng nhitng 6
clra so trong thdi dai d6 dé€ nghe ti€ng nhac nhao bdng clia
ngudi choi dan luyt hay nghe ti€ng cudi sdng khodi cia gdi
di€m cho d&n khi ti€ng cudi d6 nhe dan thinh mdt dodn khiic
tan bi€n theo thdi gian, cia 1ong ty trong sai léch bi nhot kin
1am nhifc nhéi niém ty hio thdy dong cda ciu va kéo cdu ra
khéi ndi &n ndu.

Toan bd sy hi€u bi€t va truyén thuyét ma cdu tin tudng va
hang ngiy say mé nghién ngdm d&n mic ciu khong dé y
quan tim dé€n cdc mdi quan hé ban bé cda tudi thanh xuan.
chi 12 phan nhé trong nhitng cAu chim ngdn clia Aristotle vé

A
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thu phdp va tdm 1y hoc va mét bdn tém tdt hoc thuyét triét
hoc tim hiéu vé thdnh Thomas. Su suy nghi clia ciu 1 béng
t0i nhap nhoa hoai nghi khong niém tin, sing lo¢ trong nhitng
phit chdc nhd khd nhitng chép sdng cla khi nidng tryc gidc
xuat hién. Nhung chép sdng Ay chdi loi dé€n mic trong phut
chdc, thé gidi bi tan lui xung quanh chan ciu nhu bi Itta dot.
Roi sau d6 1udi cda cAu trd nén that ning né va ciu bit gip
nhitng 4nh mit thi€u thién chi clia nhitng ngudi khdc do ciu
cdm thdy tinh thin cda cdi dep da trim lén c4u gidng nhu
mot chi€c 40 choang va trong sy md mong it nhat cdu da
dudc 1am quen vdi sy thanh cao. Nhung khi niém ty hdo ngin
ngli trong im ling 4y khong con nifa trong c4u, cAu vui mirng
khi tim thay chinh minh vdn con & giita cudc sdng cong ddng,
ti€p tuc khong e sg di qua sy ban thiu, Am i cda thanh phd véi
mot trdi tim bung sdng.

Bén canh hang rdo cong trudng & ven con kénh, ciu bit gip
mdt ngudi din 6ng mic bénh lao phdi c6 khudn mit nhu biip
bé va chi€c mii khong vanh di v& phia ciu thing xudng sudn
ddc dudi cau, véi nhitng bude di ngdn, cai chit khuy chiéc 4o
choang mau s6-co-la va gap chi€c 6 lai mot gang hay hai
gang tay giong nhu chi€c gy chi dudng. Bay gid chic 1a mudi
mdt gid, cAu ngim ‘nghi, nhin cham chi vao thdi khoa b1eu dé
xem gid hoc. Chi€c déng hd trong nhit ky néi véi ciu ring
bay gid 1a nim gid kém nim nhung khi ciu vira quay mit trd
lai, cAu nghe thdy ti€ng chudng ddong hd dau d6 gan chd ciu
di€m mudi mot ti€ng ré rang chinh xdc sau mdi khodng thdi
gian bing nhau nhung Stephen khong biét ti€ng chudng dong
hd nay tir diu dé&n. C4u cudi to khi nghe thdy ti€ng chudng
nay vi n6 lam c4u nghi dén McCann. Va Stephen nhin thdy
McCann, mot thiing béo lin map trong chi€c 4o thé thao va
chi€c quan 6ng tim cling v6i mdt chiim rdu dé gian xdo, dang
ditng héng gi6 tai géc phd Hopkins. McCann néi:

— Stephen, may 12 mot thing bdt man x4 hodi, thu minh vao
trong v4 6c¢. Con tao thi khong nhu vay. Tao 1a ngudi theo ché
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do dan chd va tao sé l1am viéc va ddu tranh cho mot xa hoi tu
do va binh dang trong moi tdng 16p, moi gidi tinh cho moi qudc
gia cia Chau Au trong tuong lai.

Mudi mdt gid! Thé 1a Stephen lai mudn hoc. Hom nay la
thit m4ay nhi? C4u dirng lai mot hang tin tifc va doc nhitng
dong tit clia 4p phich c6 ddng. Thit nim. Mudi gid dé€n mudi
mot gid: Ti€ng Anh; mudi mot gid dé€n mudi hai gid: Ti€ng
Phdp; mudi hai gid d€n mdt gid: Vat ly. Stephen cdm thdy
rat thich thd vé6i gid hoc ti€ng Anh va cdm nhin thdy bon
chén 4y ndy va vo dung, thdm chi & khoéng cdch dé.
Stephen nhin thdy nhu’ng cdi dau cilia cdc ban cung 16p cui
xudng ghi chép trong v ghi nhitng diém quan trong cin
pha1 ghi chd, nhu’ng dinh nghia cin thi€t, va cdc thi du hodc
ngay sinh ngdy mat, nhifng tdc phdm quan trong, phé binh
ung hé hay phdn bién. PAau c4u khong cdi xudng khi suy
tudng mong lung. C4u nhin xung quanh mét 16p hoc nhd it
sinh vién hay nhin ra ngoii ctta s6 bing qua nhitng khu vudn
hoang ving bdc 1én nhitng mii hdi thdi nhu mui xdc chét dé
ldu. Mot cdi dau nita, ngay dang trudc, trén hang ghe dau
tién, & tu thé ddi dién truc ti€p véi cdi dau dang cii xuong
giong nhu cdi dau clia linh muc kiéu hanh doc 15i tuyén bd
trudc hom thdnh dSi v6i nhitng ngudi cdu nguyén xung
quanh 6ng ta. Tai sao lai vdy khi nghi vé Cranly? Tai sao
Stephen sé& khong bao gid dung l1én dugc trudc mit minh
toan bd hinh ddng clia co thé€ ciia Cranly, chi 1a cdi ddu va
khudn mit n6? Ngay cd bdy gid, trudc khung cdnh xdm Xit
cda budi sdng, Stephen nh1n thdy né trudc mit ciu glong
nhu mot béng ma trong gidc mo, khuén mit cla cdi dau xdu
xi hay 12 khudn ndn tif mit ngudi chét. P6 1a khudn mit clia
mot cha xit, giong cha xit: mot chi€c mii ¢6 cdnh miii rong,
d6i moi day tdi nhgt va nu cudi u€ odi. Réi cdu ngay lap
tifc nhd lai cdu di néi nhu thé nao véi Cranly vé moi su bin
khoin, lo 4u va niém ham mudén manh liét trong tAm hén
cdu, ngay nay qua ngay khdc, dém nay qua dém khdc, va
c4u chi nhan dugc sy trd 15i bing sy im ling 1ing nghe cia
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cdu ta. C4u sé€ tu ndi v4i minh dé 1a khudn mit cia mot linh
muc toi 15i. Ong ta ling nghe nhitng 15i xung tdi clia ngudi
khéc, nhitng ngudi ma 6ng ta khong cé quyén tuyén bd tha
thit. Nhung diéu d6 1am cdu lai cdm thdy trong ky dc ciu
xuit hién mot cdi nhin chim chim tir d6i mit den nhdnh cla
mot phu ntt.

Qua hinh dnh d6, Stephen c6 mdt y niém md hd kham ph4
vé mot hang dong tdi tim day suy dodn nhung rdi y niém dé
ngay 14p tifc bié€n mat. CAu cdm gidc d6 chua phai 1a lic dé
buéc vao trong. Nhung béng tdi vdi s bd pho clia ngudi ban
cidu xem ra lan tod trong khong gian quanh ciu mdot ludng
hoi méng manh chét chéc. C4u thdy bdn thadn minh tinh c&
li€c nhin hét con chit nay sang con chit khdc bén phdi hay
bén trdi cdu rdi dirng dung ty hdi tai sao chiing bdng chdc
lai tao ra cdm gidc im ling trdng rdng dén nhu vdy. Cho dén
khi td't cd truyén thuy&t quay trd lai tAm tri cdu gidng nhu
nhitng con chit dugc ddnh van va linh hdn ciu co thit lai, thd
dai véi tudi tdc khi ti€p tuc budc trén mdt nhanh nhd cilia
dong ngdn ngit chét chéc. Y thic ciia chinh Stephen vé ngdn
ngit tré nén y&€u dan di va din din 16 ra chinh nhitng tir thuc
st ma ching bt ddu k&t hgp tdn loan trong nhitng nhip diéu
ba't thudng:

Cdy thuong xudn rén ri trén biic tuong,

Va kéu rén cudn xodn ldy biic tuong,

Cay thuong xudn vang bo trén buic tuong,

Cay thuong xudn, thuong xudn cudén xodn trén tuong.

C6 ai da tirng nghe nhitng cAu néi ngé ngin dé khong? Lay
Chua toan ndng! Ai da tung nghe ciy thudng xudn kéu rén
trén biic tudng? CAy thudng xuin vang; khong cé van dé gi. Ca
cdy thudng xuin vang nita. Th€ con cdy thudng xuén tring nhu
nga voi thi sao nhi?
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Bay gid tir d6 ndi 1én trong 6¢ Stephen, 6 raing hon va sdng
stia hon cd nga voi dugc cua ra ti chi€c ring nanh cla
nhitng con voi. “Nga voi, nga voi, nga voi, nga voi” trong
ti€ng Anh, ti€ng Phdp, ti€ng Italia, va ti€ng La-tinh déu c6
to nga voi. Mot trong nhirng vi du dau tién ma cdu dugc hoc
bing ti€ng La-tinh 1a: “Nguoi An d¢ xudt khdu nga voi”. Va
Stephen nhé lai khuén mit vé mién bic chua ngoa cia thay
hiéu trudng ngudi di day cdu phan tich vé phép bién thdi
Ovid trong ti€ng Anh lich sy, gdy ra mdt su ky qudi khi néi
dén thit 1gn, thit bung, va thit thin hun khéi. Stephen da
dugc hoc mot chiit it vé ciu tric cdu trong ti€ng La-tinh tir
mdt quyén sdch nhé cia mot linh muc ngudi B6 Pao Nha
Vi€t ring.

Nhitng nha hiing bién tong két, nhitng nha tho bién tudng cdc
cdu tho.

Nhitng con khiing hodng, su chi€n thing va su ly khai trong
lich sit La Ma c6 dai dugc truyén sang cho Stephen trong
vai to nham chdn: trong con khiing hodng to lon nhu thé. Va
cidu da cd ging quan sdt k§ trong dSi song xa hdi clia thanh
phd cla nhitng thanh phd trén khdp thé gidi thong qua
cau“hdy bé ddy xu vao chiéc binh” ma thiy hiéu trudng da
dién td mdt cdch sinh dong. Nhirng trang sdch bi hu mon vi
thdi gian cia Horace ching bao gid cdm thdy lanh khi bi s
vao ngay cd khi nhitng ngén tay clia cdu dang lanh budt.
Ching 1a nhitng trang sdch cda nhin loai va nim muci ndim
truéc d6, ching da dugc nhitng ngdn tay cia John Duncan
Inverarity va em trai 6ng ta William Malcolm Inverarity 14t
gié. bing vdy, d6 14 nhirng cdi tén quy phdi trén nhing
trang bé trong md xin & phan diu cudn sdch. Tham chi vdi
nhitng nha nghién ctu ti€ng La-tinh d6t ndt nhu Stephen,
nhitng cdu thd md duc van ngdt huong nhu thé chiing dugc
dat trong nhitng cdy mia, hoa odi huong, va cd roi ngua
trong su6t nhitng thdng nim d6. Nhung ching 1am c4u bi
ton thuong khi nghi ring ciu sé khong bao gid 12 mot ngudi
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nhu mong mudn nhung 12 mdt vi khdch bén 1&n trong bita
tiéc vé vin héa thé€ gidi va ring nhirng ki€n thifc clia thiy
tu dudi dang thitc ma cdu dang ti€n d€n mot triét Iy my
hoc. Nhitng ki€n thiic cia thiy tu d6 khong dugc phdt trién
thém nita truc thdi dai cdu song.

Tang d4 x4m tac Chda Ba ngdi bén trdi ciu dugc dit ning né
trong su ngu dot ctia thanh phd giong nhu mot tdng dd vo tri vo
gidc dit trong mot vong tron cong kénh. Hinh 4nh ndy 1am tim
tri cAu chim xu6ng va trong khi cAu dang c6 ging di theo con
dudng nay d€ ban chin ciu thodt khdi xiéng xich clia luong
tAm cdch tan. Stephen dén gan bic tuong ky quic cla thi s§
dan toc dat nudc Ireland.

Stephen nhin biic tugng Ay khong mdt chiit gidn dit vi mic du
sy ué odi clia cd thé va ctia linh hdn trudn qua né gidng nhu
bon sdu mot v6 hinh, qua ban chin ning né va ngugc 1én
nhitng nép gip clia chi€c 40 choing va xung quanh cdi dau
hén ha, ma xem ra n6 12 mot y thic khiém nhudng ctia sy lam
nhuc. N6 1a mot Firbolg trong chi€c 40 choang mugn tam cia
Milesian. R6i ciu nghi vé mot ngudi ban khédc cla ciu - Davin,
mot sinh vién qué mua. Cé mot sy dua gidn gitta ho v6i nhitng
cdi tén, nhung chang ndng dan nghéo tré trung nhe nhang chiu
dung néi:

— Tiép tuc di Stevie! Tdo ¢ mdt cdi dau budng binh. Cau
c6 thé néi ba't ci diéu gi cdu mudn. Khéng quan trong ddi
véi td.

Qua nhitng cdi m6i cia ngudi ban minh, cdi tén gidn di cia
ngudi theo dao Co ddc thain mat cham vao Stephen 1an dau
tién dugc nghe khi cdu néi chuyén mot cdch trang trong véi
nhitng ngudi ban khdc. C4u thudng ngdi trong phong cilia
Davin & phd Granthman, 16 dang nhin nhitng dé6i ing dugc
khiu cdn thin cda nhitng ngudi ban cdu nim trén tudng
tirng cdp tirng cip mot va nhdc lai nhitng ciu thd cho nhitng
d6i tai don gidn cia cdc ban ciu va nhitng ngt di€u cia
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nhitng cdu khdc 1a nhitng tfm mang trim 1én 10ng ham
mudn manh liét va tAm trang chdn ndn cda chinh cdu. TAm
hén thd 16 cda Firbolg va cda nhitng thinh gid clia cdu lam
tAm hdn ciu di theo rdi ha't né quay tré lai mot 1an nita, roi
lai kéo né vé bing mdt quing ngit ky quic gdy nén mdt sy
chd ¥ lich sy cia mdt bai néi ti€ng Anh cd 15, hay bing mot
sttc manh cda niém vui suéng trong nhitng tim hdn khéo
1éo. Davin ngdi xudng chin clda Michael Cusack, ngudi
Ireland — ngay 14p tifc va b4t ngd phdn khdng do khd ning
hi€u bi€t rong hay do cim gidc thing thin hay do cdi nhin
thin thd lo s¢ nim trong d6i mit, mdt ndi khi€p sg clia linh
hén clia ngdi lang Ireland d6i kém ma & d6 1énh gidi ngiém
van 12 ndi s¢ hai vé dém.

Sdt cdnh ciing vdi ky ¢ vé nhitng hanh dong diing cdm clia
bdc Mat Davin, mét lyc si, chang n6ng dan tdon thd huyén
thoai budn ba cilia Ireland. Nhitng ciu chuyén tim phio clia
ddm ban sinh vién c¢& ging dién td lai mdt cudc soéng té nhat
clia trudng hoc vdi bat ky gid nao lai ra't thich nghi vé chang
nhu mot thanh nién tif mién Péng dén. Ba bdo miu cla ciu
da day cau ti€ng Ireland va hinh thanh trong tAm tri cdu 6c
tudng tudng don so vé nhitng hi€u bi€t vé than thoai Ireland.
Ciu ditng v€ phia thian thoai ma & d6 khong cé tim hdn
riéng vé mot khia canh nio cda cdi dep va vé nhitng ciu
chuyén dai ric rdi da than thdnh hod chiing 1&én nhu khi
ching mo6 ta theo chu ky véi cing mot thai d dng xir theo
Cong gido La Ma, thdi d6 ciia mdt ndng ndé hoang gia ldu
cd. BAt cif suy nghi hay cdm gidc gi d&€n véi ciu tif nuéc Anh
hay thdng qua vin héa Anh, thi tv tuéng clia cAu vin chdng
lai viéc tudn theo mdt khau 1énh: Va & thé gidi bén ngoai
nuéc Anh, cdu chi bi€t doi linh 1é duong clia Phdp ma ciu
mudn dugc tham quan.

K&t hgp gitta tham vong nay véi s hém hinh ctia mdt thanh
nién tré tudi, Stephen thudng goi anh chang nay 1a mot trong
nhitng con ngong thuan hod
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Vao mot dém no, su hing hdi nhiét tinh ctia chang néng dan
bi kich thich bdi thit ngon ngit qua khich hay qua béng bdy ma
nhd d6 Stephen thodt khdi sy im ling lanh 180 ctia mot sy ndi
loan tri thitc, va thd ngdn ngit d6 cling da ggi 1én mot do tugng
khdc la trong tAm tri Stephen. C4 hai dang cham chap budc vé
phia cin phong ctia Davin qua nhitng con phd t6i tim, chit hep
ciia nhitng ngudi Do Thdi ban ciing.

— Stevie a! Cudi thu va ddu ddng nim ngodi, mot viéc x3y
ra v6i t6 va t6 ciing chua néi véi ai cd, cdu 1a thing dau tién
ma té k€ di'y TS khong nhé r6 13 thang Mudi hay thaing Mudi
mo6t. Thing Mudi, vi né xdy ra truGc khi minh budc vao
trudng dai hoc.

Stephen quay sang nhin ban minh véi do6i mit biét cudi dudc
ton 1én thém bdi sy ty tin cia cdu va nhan dugc nhi€u sy dong
cam vGi giong néi nhe nhang khi€ém nhudng ctia ngudi noi.

— Ca ngay hom dé6 t6 khong & chd cia td tai Buttevant ngay.
Ching biét ciu c6 bi€t Buttevant & diu khong? Té xem trin
bong gdy gitta hai do1 Nhitrng Chang trai xit Croke va doi
Thurles Khong biét sg, Chia di! Stevie! P6 1a mot tran dau
nghet thd. Fonsy Davin, anh ho t6 bi ngd trdy c4 da nhung anh
Ay van x0ng lén cling cdc tién dao trong hiép hai va qudt thdo
nhu mot thing dién. T sé khong bao gid quén dugc ngay hom
dé. Mot cau thii doi Crokes vut qud béng ngay trudc mit anh
Ay va tao thé trudc Chia 1a anh 4y nim trong tam giao béng
va trdi béng Iut qua thdi duong anh dy. Oi! C6 chia ching
gidm, n€u nhu trdi béng di vao dau chic 13 anh 4y toi mat.

— Té6 rat mirng 12 anh 4y da thodt dugc, - Stephen néi va cudi

16n, - nhung chic chin d6 khong phdi 12 mot diéu gi d6 la 1Am
dén véi cau?

— Piing viy, té nghi ring chuyén dé khong lam cdu quan
tdm d€n nhung it ra 1a nhitng ti€ng 4m ao sau tridn dau lam
cho t6 13 chuyé€n tau trd v€ nha va té khong c¢6 may midn
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dugc di nhd xe cda ba't cif ai cd cif nhu t6 dang gip van den.
Ngay hém d6, c6 mdt budi cdu nguyén & Castletownroche
va toan b xe ctia cd nudc déu & d6. Thé nén, khong con
cdch nao khdc, té hodc 1a ¢ d6 hodc phdi di lang thang khdi
ndi d6 d€ tim chd ngd. Rdi té bat ddu di va khi d€n chin doi
Ballyhoura thi tr&i t&i, con hon mudi dim nita mdi dén
Kilmallock ma dudng thi rdt ving. Khong thdy tu vién Co
déc gido nao trén dudng di va ciing khong nghe thdy mot Am
thanh ndo c3. Trdi t6i den nhu muc. Cudi ciing, sau khi qua
chd ré bén dudng, té nhin thiy mdt cin nha tranh nhd va
dnh sdng hit ra tif ctta s6. T4 ti€n dé€n va go cira. Mot giong
néi c4't 1én hdi té tir ddu dén va td trd 15i ring té vira xem
trin dau & Buttenvant va dang di bd vé nha. T hdi xin mot
c6c nudc d€ udng cho dd khat. Mot ldt sau, mot phu nit tré
md clta vd mang cho t§ mdt ca sita to. C6 4y trong bo dd ngi
ngin ciin nhu thé dang chuin bi 1én giudng ngd. Khi c6 dy
ra m§ ctra, téc cd 4y dang x6a xudng va td nhin ra ring co
4y dang mang thai. C6 4y ndi chuyén véi t6 mot hdi 1au &
ctta nha va td 14y 1am ngac nhién vi khi dé nguc va vai c6
4y gan nhu 16 hét ra ngoai. C6 4y hdi té c6 mét khong va cé
mudn ngtl lai d6 mot dém khong? C6 &y néi ring chi cé mot
minh cb § trong nha vi budi sdng chéng c6 di di tién em gdi
& thi trdn N hoang. Stephen a! Va trong sudt thdi gian néi
chuyén, mit c6 &y khong d&i mt t6 va co dy ti€n lai sdt t6
hon nita dén muc t6 c6 the nghe thay ti€ng thd cda co Ay.
Khi t6 trd lai cdi ca, c6 ay nim 14y tay td va kéo td qua
ngudng cta ngdi nha va néi: “Vao nha va ngii lai ¢ ddy dém
nay nhé! Anh khéng phdi ngai ddu. Chdng cé ai é day cd
ngodi chiing ta...”. T6 quy€&t dinh khong vao. T6 cdm on co
Ay va ti€p tuc di trong tim trang bon chon. Tai chd ré diu
tién trén dudng, minh quay lai nhin va van thdy c6 4y ta
dang ding & ctra.

Nhitng 15i cudi ciung trong ciu chuyén ctia Davin vang 1én
trong ky tc Stephen va hinh dnh cla ngudi phu nit trong ciu
chuyén lam ciu nhé lai nhitng ngudi phu nit § néng thon ding

224

@han dung mit ching frai frd

truéc clra nha ma ciu di tirng nhin thdy & Clane khi chi€c xe
buyt chd hoc sinh bing qua, giong nhu mot linh hdn ddnh thitc
y thifc ctia chinh né trong bong t8i, kin ddo va cd don biéu hién
bdi doi mit, giong néi, ct chi cia mot phu nit khong ding muu
meo, mdi goi ngudi la 1€n giudng.

Mot ban tay dit 1én cdnh tay cdu va mdt giong néi tré trung
kéu Ién:

— Cha! Anh chang hao hoa. Mua cho ban gdi cia anh diy,
Anh oi! M& hang cho em di anh! Anh mua b6 hoa xinh dep
nay nhé?

Nhitng bong hoa mau xanh dudc gid 1€n trudc mdt cau va doi
mit xanh tré trung cda c6 ta nhin Stephen thit ngiy tho trong
tring. Cau dirng lai cho dén khi hinh dnh d6 bi€n mat va ciu
chi nhin thdy mdt bd quan 4o rdch ruéi, m4i téc r6i bu va mot
khudén mat lanh chanh.

— Mua di anh! Cho ban gdi xinh dep clia anh ma!

— Nhung anh khong ¢6 tién - Stephen néi.

— Anh mua miy bong tuyét dep nay nhé? Chi mot xu thoi!

— Em c6 nghe tha'y anh néi gi khong? - Stephen héi, huéng
thing vé phia c6 4y. - Anh néi 12 anh khong c6 tién. Bay gid
anh noi lai cho em mdt 1an nita nhé!

— O, khong sao! Chic chin mot ngay nao dé anh s& c6 tién.
Chua phu hd anh - cd gdi trd 15i ngay 1ap tic.

— C6 thé - Stephen tr3 15i. - Nhung anh khong nghi 1a sé& c6
tién trong tuong lai.

Cau voi vang rdi khdi cd gdi ban hoa, s¢ 131 md&i chao thin mat
chuyén thanh nhitng 15i ming nhi€c, chii ria. Cau udc dugc
thodt khdi con dudng nay trude khi ¢ ta chao mdi mot ngudi
khdch khdc: mét ngudi di du lich tr Anh sang hay mot sinh
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vién cda trudng Chia Ba Ngoi. Pho Grafton, noi Stephen di
b0, kéo dai cdi khodng khic tung quin chdn ndn. J ddu dudng,
mot phi€n d4 dugc dung 1én dé€ tudng nhd Wolfe Tone va ciu
nhé lai ring cha cdu va cdu di tirng & day. Cau cay ding nhd
lai cdnh tugng pho truong ré tién d6. C6 bon ngudi Phap dang
dirng lai va mot trong sd ho - mot ngudi béo - dang tudi cudi
ciAm va treo vao mot chi€c giy tdm thi€p c6 in dong chit: “Pdt
nudc Ireland muén ndm”!

Nhung nhitng cdy xanh trong tudi thanh xuin ctia Stephen c6
mia thom cla nudc mua va nuéc mua 1am ngap mit dit tod ra
mdt miii huong chét chéec. Mot miii huong tram phang phat boc
1én tir rit nhiéu trdi tim xuyén qua 16p dit tdi x6p. Nhitng
ngudi di truSc néi véi ciu 1a linh hdn clia thanh phd thdi rita
nay da bi co rit lai véi thdi gian d€ cho mot mui hudng chét
chéc tod 1én tir mit dat va cau biét ring trong khodnh khic khi
ciu budc vao trudng hoc tdi tim, ciu sé y thic dugc sy thdi rita
hon céd & Buck Egan va Burnchapel Whaley.

Qud muodn d€ 1én gdc hoc gid ti€ng Phdap. Ciu bing qua
gidng dudng 16n va di d&€n hanh lang bén trdi din dén gidng
dudng mon vat ly. Hanh lang t6i tim va yén ling. Tai sao
ciu nghi ring né c¢6 cdm gidc dé phong? C6 phdi tai vi cdu
nghe k€ ring trong thdi dai Buck Whaley ¢6 mot ciu thang
bi hi€ém & d6? Hay c6 phai d6 1a tu vién cda cdc thiy tu? Va
c6 phdi cdu dang di giita nhitng ngudi xa la? DAt nudc
Ireland cliia Tone va cia Parnell dudng nhu Iui xa vao
khodang khéng trung.

Stephen md§ cdnh clra gidng dudng va ding lai bdi dnh sdng
xdm xit lanh 180 xuyén qua nhitng ctra s6 day bui. Mot ngudi
dang ctii minh trudc cdnh ctra 16n va qua vé gdy com xanh xao,
ciu nhan ra d6 1a thdy trudng khoa dang nhém lta. Stephen
nhe nhang déng ctta va ti€n lai gan 10 sudi.

— Con chao thay a! Con c6 thé gitp thay dugc khong a ?
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Vi cha xi v0i vang nhin 1én va trd 16i:

— Hay giit khodnh khic nay, Stephen va con sé& thdy. Chim
Ita ciing 1a mo6t nghé thuit. Ching ta c¢6 nghé thuit tu do va
ching ta ciing c6 nghé thuit hitu ich. Pdy 1a mot trong s6
nhitng nghé thuat hitu ich.

— Con s€& ¢b ging hoc né - Stephen néi.

—Khong dung qud nhiéu than 12 mdt trong cdc bi quyét - thay
trudng khoa néi va bit dau tip trung lam viéc clia minh.

Ong rit ra b6n doan nén tir tdi bén canh cia 40 Xu-tan va dat
chiing khéo 1€o gitta ddm than va nhﬁ’ng to gi?fy xodn lai. Cu
quan sit 6ng trong yén lang. Quy xudng phién da lat san dé
nhém lu‘a va bdn ron V0’1 viéc d6t mot bii cdc td gidy va cédc
doan nén. Xem ra 6ng 4y tan tuy vdi cong viéc nay hon bao
i’ hét d€ tao ra mot chd t€ than trong mot dén thd, mot ngudi
phuc vu hanh 1& cda Chia. Gidng nhu chi€c 40 clia ngudi
hanh 1€ bing vdi lanh tron, chi€c 40 Xu-tan cfi mon bac mau
cudn quanh hinh ding dang quy cla mot ngudi ma cdc gido sy
hay cdc thay t€ cdm thay bi 1am phién hoic khé chiu. Than
th€ 6ng nhu dugc boi sap dang cham chap phung sy Chda -
gilt gin ngon la trén ban thg, gil nhitng tin tdc bi mat, chg
dgi nhitng ké trin tuc, vd hanh dong nhanh chéng khi chio
mdJi véi 1ong khoan dung thian thdnh hay vé dep gidm muc.
Tam hdn clia dng ciing dugc bodi sdp trong sy phung sy nay
ma khoéng ¢6 su 16n 1én theo dnh sdnh va vé dep tod rong ra
bén ngoai mot mui huong ngot ngao thi€ng li€éng - mdt sy
hanh xdc s& khdng c6 phan tng gi véi sy run 1én cia tuldn
1énh hon 13 sy run 1én cla tinh yéu hay dau tranh véi cd thé
gia nua giy go déo dai clia 6ng.

Thdy trudng khoa ngdi x6m va quan sit nhitng que ctii mdi rdi
phd tan sy im lang:

— Ta tin chic riing ta khong thé nhém dugc Iira.
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— Stephen, con cé phdi 124 mot nghé si hay khong? - thiy
trudng khoa hdi, li€c 1&én nhin ciu va nhip nhdy doi mit yéu
Gt. Muc dich clia nghé si la sdng tao ra cdai dep. Con cdi dep la
g1 thi lai 1a m§t cau chuyén khéc.

Ong ta chAm chdm xoa tay va lanh nhat.
— Con c6 thé tra 15i cAu hdi d6 bay gid khong? - Ong ta hdi.

— Aquinas - Stephen trd 13i. - néi ring C4i dep 12 cdi mang
lai niém thich thd cho d6i mit.

— Ngon Itra nay trudc mit chiing ta - thdy trudng khoa néi, sé
lam hai long d6i mit. Vi th€, né s& 1a cdi dep a?

— T6i mot chirng myc ma d6i mit cdm thdy rd, cdi ma con
mudén néi & day 1a sy hi€u bi€t vé my hoc, né sé& la céi dep.
Nhung Aquinas cling néi “Piéu t6t la cdi ma bdn ndng ciia
chiing ta khao khdt”. T6i mot chirng muc ma né théa man sy
khao khdt clia dong vat vé ngon ltra 4m, d6 12 mot diéu tot.
Dudi dia nguc, n6 12 mot diéu xau xa.

— Chinh xdc! - thay trudng khoa néi, - con néi diing.
Stephen uyén chuyén di vé phia cdnh cira, mé né ra va néi:
— Thoi ti€t kho sé cham ltta dé dang hon.

Khi 6ng ta quay lai nén 10 sudi, véi nhitng buédc di khip
khiéng nhe nhang nhung nhanh nhen, Stephen nhin thdy
mot linh hon im ling clia mdt gido si dang nhin ciu bing
d6i mit xanh xdm khong c6 tinh yéu. Giéng nhu Ignatius,
ong ta bi khap khiéng nhung d6i mit 6ng ta khong sdng lita
nhiét huyét gidng nhu Ignatius. Thim chi muu meo truyén
thuy€t cia ngudi di cling con khéo I€o tinh t€ va bi mit hon
nhitng quyén chuyén hu cdu vé su khon ngoan bi an cing
khéng nhém 1é€n ngon Itra trong tim hén cau véi ngudn
ning lugng clia mét tong d6. Dudng nhu né€u 6ng st dung
muu meo, nhitng hi€u bi€t va truyén thuyét, nhitng sy tinh
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ranh trén th€ gidi van con bi che gidu, vi sy vinh quang hon
cia Chia, ma khong c6 niém vui suéng trong cdch thé hién
ching hay 1ong cim thi vdi cdi dd 1am chiing thay ddi vdi
mdt hanh ddng khing dinh sy tudn phuc. P&i vdi ta't cd, su
tudn phuc im ling nay thé hién viéc 6ng cé thé khong yéu
mén ngudi bé trén hay chi yéu mén mot chiit, va né€u dng
yeu thuong t4't cd thi c6 nghla 12 phung sy t4t cd. Neu nguGi
sdng ldp c6 thé c6 ong, gidng nhu mot cdy quyén trugng
trong tay ngudi dan 6ng ddng kinh nim trén con dudng
trong man dém budng xuéng hay nim véi mot bé hoa thom
cia mot ngudi phu nit trén mdt chi€c ghé€ trong vudn trong
ti€t trdi u dm.

Thay trudng khoa quay trd lai bé 10 sudi va bit diu vudt cim.

— Khi nao ching ta c6 thé mong dgi mot vai ciu hdi vé my
hoc ti¥ con nhi? - Ong ta héi.

— Tir con u! - Stephen ngac nhién tr3 13i. - Cit hai tuan con
tinh cd gip mot y tudng néu con may min.

— Stephen 2! Nhitng diéu ban dén & trén that sy rit sdu sic -
thay trudng khoa néi. - N6 gidng nhu khi ta nhin xudng vic siu
thim thim tir nhitng vach d4 & Moher. R4t nhiéu ngudi di
xudng vuc siu va kh6ng bao gi(‘)‘ quay trg lai. Chi nhﬁ’ng thg
lan chuyén nghi€p c6 thé lin xudéng, kham pha chiing va quay
trd ve.

— N&u thay néi vé van dé nghién citu - Stephen néi. - con
cling chic chin ring khong c6 mot cdi gi nhu tv tudng tu do
bdi vi moi tu tudng déu bi gidi han bsi chinh nhitng quy dinh
riéng clia ching.

— Ha!

— Con c6 thé ti€p tuc nghién cifu bing 4nh sdng tu tudng cla
Aristotle hodc Aquinas.

g .0 N
— Ta hi€u. Ta hi€u dugc quan niém cda con.
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— Con chi cin ching cho con nhu nhitng huéng din d€ dat
dugce muc dich cia minh cho tdi khi con lam dugc vai viéc gi
d6 cho bdn than nhd d4nh sdng cda chiing. Néu chi€c dén boc
khéi va bdc mui, con sé bd né di. Néu né khong di sdng, con
s€ ban n6 va mua mot cai khac.

— Epictetus cling ¢c6 mot chi€c dén - thay trudng khoa néi, -
va n6 dugc ban v4éi mot gid ngoai stc tudng tudng sau khi ong
Ay chét. P6 1a chi€c dén ma 6ng ta st dung d€ viét cdc hoc
thuy&t tri€t hoc. Chic la con biét Epictetus?

— Mot 6ng gia - Stephen trd 151 hdi tho 16, - ngudi da néi ring
linh hon rat gidong mot cdi x6 dung day nudc.

— Ong 4y dién td cho chiing ta mot cdch don gidn - thdy
trudng khoa ti€p tuc, - ring dng Ay dit mot chi€c dén sit
trudc bic tugng clia mdt trong nhitng vi than va ring mot ké
cdp dd an trom chi€c dén d6. Vi triét gia di 1am gi? Ong ta
tim ra bdn chat ctia mot ké trom 12 14y trdm va ngay hom sau
quy€t dinh mua mot chi€c dén bing dat nung thay vi chiéc
dén bing sit.

Mui md dong vat boc 1én tir ngon nén cida thay trudng khoa
x0c vao trong ¥ thiic cua Stephen, gbi 1én nhitng tit nay: thung
dung nu6c va chi€c den; chi€c dén va thang dung nude. Giong
néi thdy cling vay, mot giong néi ¢6 nhip diéu ciing nhic. Suy
nghi va cam gidc cia Stephen ludng Iy do du theo ban ning,
dudc ki€m chitng bing giong néi la ling va hinh dnh khudn
mit clia vi tu si cé vé nhur 12 mot chi€c dén khong siang stia hay
mot guong phdn xa dit chéch khdi tiéu di€m. C4i gi nin ding
sau nhi? C6 phdi d6 1a sy den t3i clia tim hdon hay 1a sy &m u
t0i tim clia mot con gidng hay nhitng 16i phdn xét den tdi clia
Chua troi?

Thua thidy! Con mudn néi vé mot loai dén khdc - Stephen
noi.

— Chic chin - thdy trudng khoa néi.
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— Mot khé khiin, - Stephan néi, - trong khi tranh ludn vé my
hoc 1a d€ biét tir ngit dude st dung cé tudn theo quy tic vin
pham truyén thdng hay tuin theo cdch truyén dat truyén thong
tir dGi nay sang doi khac. Con nhd mdt cau ndi cia Newman
trong d6 dng c6 néi ring Piic Me dong trinh bi cAm tli cling véi
tAt cd cdc vi thdnh. Viéc st dung tir ngi trong cudc séng ddi
thudng tuong ddi khdc. “Tdoi hy vong téi khong ngdn cdn anh”.

— Hoan toan khong - thdy trudng khoa néi rat lich su.
— Khéng, khong! - Stephen néi, cudi. - Y con I3

— Phai, Phai! Ta hi€u - thiy trudng khoa voi vang ngit 13i. -
Ta hi€u dudc y ctia con: ngdn cdn.

Ong ta dua tay 1én cim va khé ho mdt ti€ng.

— Quay lai véi chi€c dén, viéc chim séc né ciing 1a mot van
dé rat thi vi. Con phdi chon loai dau tinh khién va con phai rat
A A . 2 1R N N [N X N A e A
can than khi d6 dau vao den qua chi€c phéu va khong dé dau

tran ra.

— Chié€c phéu nao a? - Stephen héi.
— Chié&c ph&u ma qua dé con d6 diu vao trong dén.

— C4i gi a? - Stephen hdi. - Cdi d6 goi 1a phéu u? N6 khong
phdi 1a chi€c &ng sao?

— “Chiéc 6ng ” 1a cdi gi?
— La cdi d6! C4i phéu!

— Tiéng Ireland goi né 12 chi€c 6ng 47 - thiy trudng khoa hdi.
- Ta chua tirng nghe thay tif nay trong doi.

— N6 dudc goi la chi€c 6ng & ving Lower Drumcondra-
Stephen trd 131, bat cudi. - Ndi ho néi ti€ng Anh gidi nhat

— Chiéc 6ng - thay trudng khoa trim ngdm néi. - D6 1a mot
tir thd vi nhdt. Ta phdi tra lai trong tir dién.
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Clr chi nhd nhin clia 6ng ta nghe c6 vé hdi gid doi va
Stephen nhin vao tir dién ti€ng Anh. Mot con chién khiém
ton trong mot loat cdc tranh ludn Am i, mot ngudi Anh ddng
thuong trén dit Ireland. Cdu xem ra da di vao giai doan lich
st clia cdc thay tu khi ¢6 sy thé hién muu dd la lung, chiu
dung, ghen ty, tranh dau va si nhuc. TAt cd da trdi qua, roi
cudi ciing 12 mdt tinh thin d din v vong. Tu cdi gi cdu dit
ra nhitng diéu trén? C6 thé cidu di dugc sinh ra va dugc nudi
dudng trong s& nhitng ngudi khong tudn phuc nha thd chinh
thong, nhin thdy sy ctfu rdi linh hon trong Chda Gié-xu va
ghé tdm nhing gi hinh thanh phd truong v6 nghia. Liéu ciu
c6 cdm thdy mot nhu cau vé€ 1ong trung thanh ngdm ngdm
giita chli nghia bé phdi va ti€ng néi khé hi€u cda sy phan ly
hén loan, sdu ngudi dan 6ng chd y&u, nhitng ngudi ky quic,
1€ rita t6i cho rdn va nhitng hat gidng, nhitng ngudi theo chi
nghia gido diéu c6 thé sa nga? Liéu cdu da tim ra ton gido
thuc sy trong sy bat ngd khi di d€n dich gidng nhuw mdt cudn
sgi bong c6 mdt vai sgi chi mdng manh bi thdi vao nhitng ban
tay cuc cin hay gitta ddm di€u hanh ctia Chda Thanh Than?
Hay Chia Gié-xu cham vao cidu va goi mdi cdu di theo,
giong nhur mon dé 1a ngudi da ngdi & ban dén khdch gidng
nhu cdu dang ngdi canh ctfa ra vao clia modt nha nguyén lgp
mai ton ma k€m, ngdp vdt va néi véi nhirng ngudi cung ton
gido qua nhitng dong xu tung 1én.

M4t 1an nita, thay trudng khoa nhic lai tir d6:

— “Cdi 6ng”! R&t thi vi!

— D3di véi con cau hdi ma thay dua ra lic trude rat thi vi. Pau
12 c4i dep ma ngudi nghé si c6 ging dién td trong cudc sdng
nay? - Stephen hirng hd noi.

Mot tir ngidn ngli d6 c6 vé da quay mot thanh ki€m nhon vao
st nhay cdm cda ciu. Stephen cdm nhin dudc mot sy thit
vong dau dén: ngudi dang néi kia 12 déng huong clia Ben
Jonson. Stephen ngdm nghi:
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— Tht ng6én ngit ching ta dang ndi 1a ctiia 6ng ta trude khi la
ctia ching ta. Cdc ti “ng6i nha, chiia Gié-xu, nudc ciia Adam,
thdy gido” thit sy khdc nhau trong miéng cda 6ng 4y va
trong miéng cda ching ta! Minh khéng thé néi hoic viét
nhitng tir trén khi ma tinh thAn khong yén. Ngon ngit clia dng
ta, rit gan giii v cling rit xa la, sé khong bao gid tr§ thanh
ty nhién d6i véi minh. Minh khong tao ra va chdp nhan
nhitng tor d6. Miéng minh luén ngdn can minh khi minh phai
st dung chiing trong giao ti€p. TAm hén minh dau khd bdi
hinh béng clia thif ngdn ngit ay.

— Va d€ phan biét giita cdi dep va cdi hing vi - thdy trudng
khoa b6 sung, - cAn phin biét giita vé dep tAm hdon va vé dep
vat chat. Va cin phdi bi€t dugc cdi dep nao 1a cdi dich doi véi
mdi loai hinh nghé thuat khac nhau. Ching 12 mot s6 diém rat
thd vi chiing ta c6 thé ban dén.

Stephen dot nhién chdn ndn bdi giong néi ctiing nhic, kho khan
clia thay trudng khoa; nhitng ti€ng dong cla rat nhiéu doi ling
tlr dfing xa va nhitng ti€ng néi khong ro rang di 1én tir phia cau
thang phd tan sy yén ling.

— P& theo dudi nhitng nghién ctu trén - thdy trudng khoa
thuy€&t phuc, - tuy nhién cé mdt nguy co clia sy trong rong
khing khi€p. Trudc tién, con can phai 14y mot cdi bing dai
hoc. Coi d6 nhu 12 mdt muc tiéu dau tién. Sau d6, dan dan con
s& nhin ra con dudng cia minh. Y cda ta 13 con dudng trong
cudc ddi va con dudng trong tu tudng. Lic diu cé thé rat vat
va nén can nhiéu nd lyc. LAy vi du nhu dng Moonan. Ph3i rat
lau sau 6ng ta méi 1én dugc dinh cao. Nhung cudi ciing dng ta
ciing 1am dugc diéu dé.

— Nhung c¢6 1& con khong cé dudc tai ning nhu Ong Ay-
Stephen khe khé noi.

— Con khong bao gid biét dugc - thay trudng khoa tudi tinh
néi. - Chiing ta khong bao gid c¢6 thé néi ra dugc nhitng kha
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ning tiém 4n. HAu nhu chic chin ta khong nén nin chi va
chdn nén. Bang nhitng con duong chong gai dé lén tdi nhiing
Vi sao.

Ong ta voi vang rdi khdi bé 10 sudi va di vé& phia ddu ciu thang
dé chd dén 16p hoc nghé thuit.

Twa ngudi vao 10 sudi, Stephen nghe thdy nhitng 13i chao clia
sinh vién & trong 16p hoc va ciu gin nhu nhin thiy nhitng nu
cudi ngay that clia nhitng sinh vién thd 16. Mot sy thuong hai
bdt ddu 4p xudng nhu sudng lanh thdm vao trdi tim dé tén
thudng cua cdu cho ngudi phung sy trung thanh cia Loyola,
cho ntta miia xuan, mot ngudi ma ciu ching bao gid goi la
Cha thin thdanh cla c4du. Rdi cdu nghi 1am thé ndo ma ngudi
dan 6ng nay va nhitng ddng mon clia 6ng ta lai c6 thé nhin
danh nhitng con ngudi tran tuc tai trong khong chi nhitng ban
tay khong thudc th€ gidi ndy ma con 1a clia cd th€ gidi cho
s cAu xin trong toan bd lich st clia ho, dudi cdy gdp phdn
xét cia Chida ddi véi cdc linh hon cda sy thanh thoi, 4m 4p
va tu tin.

Gido su budc vao I6p hoc da 1am cho bon hoc sinh chay nhanh
vao cho véi nhitng ti€ng dong clia nhitng do6i giay 6ng ning né
ctia nhitng sinh vién ngoi trén bic cao nhat trong gidng dudng
16n t6i tim dudi nhitng khung cta s6 mau xdm. Budi di€ém
danh bat dau va nhitng cdi tén dugc ho 1€n v4éi nhitng giong nodi
khac nhau cho dén khi dén cdi tén Peter Byrne.

— C6 a!

Pip lai 12 mot giong diéu traim trim tir nhitng bic thang trén
cao G giang dudng, ti€p theo 1a nhiing tiéng ho doc theo nhirng
chiéc gh€ dai khic.

Gido su tam dirng lai va goi mot cdi tén khac:

— Cranly!

Khong ¢6 céu tra 19i.
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— C4u Cranly!

Mot nu cudi thodng qua trén mit Stephen khi ciu nghi vé
ngudi ban cung hoc .

— Thit goi Leopardstown! - Mot giong néi tif hang ghé& phia
sau cat lén.

Stephen binh than nhanh chéng nhin 1én nhung d6 1a cdi mat
Ign cia Moynihan, dugc v€ ra dudi dnh sdng 16 m&. Mot cong
thitc dugc dua ra. Trong ti€ng xao xac m§ vd, Stephen quay
lung lai va noi:

— Vi Chda! Lam on cho tao vai to gidy.

— May t6i t& d&n nhu th€ 22 - Moynihan hdi v6i mot nu cudi
toe toét.

N6 x€é mot t gidy tir cuén v4 chit nghia nghéch ngoac va dit
xudng, thi thim:

— Trong trudng hgp bt budc, mot thudng dan hay mdt phu nit
ciing c6 thé gidi dudc né.

C4i cong thitc ma Moynihan ngoan ngodn viét trong tJ gidy,
nhitng phép tinh todn ngoidn nghéo clia gido su, nhitng ky hiéu
cda luc va gia t6c nhu nhitng béng ma thoéi mién va 1am chdn
ngdy tim tri Stephen. CAu dugc nghe ai d6 néi ring vi gido su
vatly gid nay 1a mot ngudi ty do theo thuyét vo than. Oi, mot
ngay budn té! Nhitng cong thitc c6 vé nhu mdt qud trinh xif 1y
ma chi cac nha todn hoc thich thi vdi chiing ma thoi. Phai vach
ra nhitng dudng ké méng manh trén mit phing nay dén mit
phing khdc dudi 4nh sdng nhap nhoang ngay mot yéu 6t hon.
— Vi vay, ching ta phai phan biét gitta Elip va Elipxoit. C6 1&
mot s6 trong ching ta & diy cé thé di biét dén cdc tic phadm
clia 6ng W. S. Gilbert. Trong mdt bai hdt cda 6ng néi vé ngudi
choi bi-a sic sdo bi phat khi chai:
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Trén mot chiéc khdn ban khong su that
Vi mét chiéc gy ddnh xody
Va nhitng trdi bong bi-a hinh elip

— Ong ta mudn néi qua béng c6 hinh déng Elipxoit bdi vi cdc
truc chinh ma ta vira trinh bay ldc truée.

Moynihan ghé sit vao tai Stephen thi tham:

— Nhitng “qud ca” méi ddng gid 1am sao! Pudi theo tdi di chi
em! T6i 13 ngudi khéo chiéu phu nit!

Cau dua thd tuc ciia Moynihan nhu mot con gié manh chay
xuyén qua cudc song tu vién dong trong tdm tri ciia Stephen,
1am rung ddng cudc séng clia nhitng bd 40 khodc thay tu treo
trén tudng, lam ching dung dwa va nhdy cdn trong nhitng
ngay nghi ngoi. Nhitng nghi thic cong ddng hién 1én tir 1&
phuc va diéu bd clia nhitng ngudi trong dé: thay trudng khoa;
vién thi qu§ béo t6t diy da véi chi€c mii va mdi téc hoa
ram; ngai chi tich trudng; mdt linh muc nhd bé véi mdi téc
mugt nhu 16ng to ngudi da vié€t nhitng cAu cAu nguyén thanh
kinh; mdt vi gido su kinh t€ ddng d4p nhuw mot nong dan béo
lin; mdt ngudi cao 16n dudi cdi mdc mot gido su tré vé khoa
hoc than kinh thdo ludn ban bac & diu ciu thang mot trudng
hop cla y thitc v6i 16p hoc cla 6ng ta giong nhu mdt con
hudu cao cd dang gam 14 giﬁ'a mot bﬁy linh duong; mot th&
gidi bén kia lam phién 1ong thdy tu quin ly hdi ton glao mot
glao su tleng Y béo mip v6i cdi diu tron va d6i mit ranh ma
diy ti€u xdo. Ho nhe nhang thong thd budc di, trugt chin
suyt nga, nhao té nga va nhdy 10 co, vén do 1én nhdy nhu
nhitng con, tim vao lung ngudi khdc, cudi rung cd ngudi, vd
vao lung ngudi khdc va cudi ha hd trude nhitng hanh dong dc
Y man r¢, ngudi no goi ngudi kia bing nhitng cdi tén hiéu
quen thudc, che ban tay trén miéng va thi thAm tirng doi tirng
doi mot.
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Vi gido su di d&€n chi€c ti kinh dit canh tudng bén, tir trong
ngan tii 161 ra mot cudn day, thdi sach bui ban xung quanh va
cin than hudng né vé phia chiéc ban, glu' no bang mot ngén
tay va bit ddu ti€p tuc bai glang Ong gidi thich ring sgi day
kim loai 1am tir hgp chidt ma méi diy dudc goi 12 hgp kim
platin do F. W. Martino phat hién ra.

Ong néi 16 ¢4 tén viét tdt va ho cla ngudi khdm phd ra.
Moynihan thi thAim diing sau:

— Ong gia Fresh Water Martin gidi that!

— Hﬁy hdi 6 ong Ay - Stephen thi thaAm lai v&i sy hai huée 4 dot,
- liéu ong ta c6 mudn tim mot d6i tugng d€ xi t bing dién.
Ong 4y c6 thé 14y tao 1am vat thi nghiém d6.

Moynihan ditng diy khdi gh& d€ quan sit vi gido su udn cong
cudn day, kéu lach cach nho nhd trén nhitng ngdén tay phai cua
ong 4y, bit dau ti€ng kéu gidng nhu giong néi cia mot thing
nhai con.

— Thua thay! Ban nay n6i mot tir by ba.

— Platin, - vi gido su nghiém nghi gidi thich, - dugc ua thich
hon hgp kim bac ctia Pitc bdi vi n6 ¢6 hé sd dién trd thap hon
khi nhiét do thay ddi. Sdi platin dugc bdo vé theo hinh thic
cdch ly véi vd bdo vé bing lua. N6 dugc cudn trong 6ng Ebonit
G vi tri ngén tay clia t6i. N&u né dugc cuon laj thi c6 mot dong
dién mot chleu dudc thu vao cdc vong quin. Ong day dudc dim
trong sap nén néng chdy.

Mot giong néi the thé ving Ulster kéu 1én tir hang ghé& phia
sau Stephen:

ung dung?

Vi gido su nghiém nghi bit ddu x& ra hang trang thuat ngi
khoa hoc thuan tdy va khoa hoc ttng dung. Mot sinh vién to
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béo ning né, deo cip kinh mau vang, ngo ngdc nhin vé phia
ngudi hdi. Moynihan thi thim sau lung Stephen bing giong néi
tu nhién:

— C6 phdi MacAlister 12 cdi gi d6 x4u xa vi qud béo khong?

Stephen hd hitng nhin vao cdi so hinh thudn 14p bdi mdi téc
hai mau. Ti€ng néi, giong ndéi, dau 6c cia ngudi hdi lam cho
Stephen buc minh va cdu d€ cho né mang dén su doc dc cé
chli tAm, mdch bdo tdm tri cdu ring cha cla c4u sinh vién
nay sé c6 I1gi hon n€u dua con trai cia 6ng ta d€n hoc &
Belfast va ciing ti€t kiém dugc tién vé tau di lai né€u lam
nhu vay.

Chié€c so hinh thuoén phia dudi khong quay sang dén nhin
ludng suy nghi 4y va lic nay miii tén 4y quay trd lai diy cung
cda né; bdi vi trong mot khodnh khidc, Stephen nhin thay
khudn mit tring nhgt nhat cla c4u sinh vién do6.

— Y tudng xdu xa d6 khong phdi ctia minh - Stephen voi vang
thanh minh v@i chinh minh. - N6 1a cda ciu sinh vién hai huge
ngudi Iralend ngdi dudi diy gh€ diing sau. Kién nhin. May c6
ddm néi chic xem do ai ma linh hon clia dong doi may bi ddanh
ddi va phan bdi - do ngudi héi hay ngudi nhao biang? Kién
nhin ndo. Hiy nhé dén Epictetus. Hau nhu chic chin trong
tinh cdch cla c4u ndy khi hdi mot cAu hdi nhu thé, trong mot
khodnh khic nhu thé€, véi mot giong néi nhu th€ va phat Am
mot tir khoa hoc nhu mot tir don tiét.

Giong néi déu déu ctlia vi gido su vat 1y lai ti€p tuc dan dan
quén né vong quanh cudn diy. Ong ta néi vé sy xodn chip gip
d6i, gdp ba, gdp bon ning lugng gidng nhu cudn day ting 1én
gip boi dién trd.

Giong néi cia Moynihan goi véi tir dudi 1én trong ti€ng vang
1én cla ti€ng chudng tir ding xa:

— Hé&t gid!- Bon may oi!
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L&i ra vao gidng dudng dong dic va On ao véi nhitng ciu
chuyén. Trén chi€c ban gin ctfa c6 hai biic dnh dit trong
khung va giita chiing 12 mdt chudi dai nhitng chit ky nguéch
ngoac trén gidy. MacCann lanh 1¢i di di lai lai gitta ddm dong
sinh vién, vdi vang néi va tra 15i tir chdi dift khodt, huéng dan
hét ngudi ndy dén ngudi khdc bén canh chi€c ban. Bén trong
gidng dudng 16n, thy trudng khoa ding dé va néi chuyén véi
mdt vi gido su tré, nghiém nghi vudt cim va gat git dau.

Stephen, theo doi dim dong tai cta, ludng Iy dirng lai. TU duéi
chi€c mii rong vanh hién ra d6i mit den cta Cranly dang nhin
minh.

— Ciu da ky chua? - Stephen hoi.

Cranly ngdm cdi mdi mdng lai, trAim ngdm suy tu mot 14t rdi
tra 10i:

— ROi.

— Ky d€ 1am gi vay?
— Cdi gi?

— Ky d€ 1am gi vay?

Cranly quay khuoén mit nhdt nhat vé phia Stephen va diu dang
nhung chua chét néi:

— Cho hoa binh th& giéi.
— Stephen chi vao biic 4nh cia Nga hoang néi:
— Ong ta c¢6 khudn mit ngdy dai ctia Chda Gié-xu.

Giong néi khinh bi va buc tic ciia Stephen 1am cho doi mat
ciia Cranly quay trd lai quan sdt diém tinh nhitng bifc tudng
trong gidng dudng.

— C4au kho chiu a? - Cranly hoi.
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— Khong dau - Stephen tra 16i.

— Cau dang buc tirc cai gi a?

— Ciing khong!

—T6 glghi ciu 1a mot th?ln/g cuc ky gid doi bdi vi khuén mit
cdu thé hi€n r6 ciu dang rat buc tuc.

Moynihan, dang ti€n lai phia chi€c ban, néi vao tai Stephen:

— MacCann trong ddng b sang trong. Sdn sang cho moi viéc.
Mot thé giGi méi toanh. Khong c6 su khuyén khich va bd
phi€u bau cho bon ché cai.

Stephen mim cudi tru6c ddng vé ty tin Ay. Khi Moynihan da di
qua, cAu quay trg lai tim ki€m doi mit cia Cranly.

— C6 1& ciu c6 thé néi cho td biét - Stephen néi, - tai sao né
do tinh than cia n6 qué do6i hao phéng vao tai td. Cau c6 thé
noi chi?

Mot vé mat glan dir hién ra trén tran cia Cranly Cranly nhin
chim chim vao chiéc ban noi Moymhan vira cudi xuong viét
tén minh vao danh sich, rdi sau d6 thing thitng néi:

— Mot cuc dudng!
— Ai dang buc tdc, cdu hay 1a tao nhi? - Stephen hoi.

Cranly khong quan tim dén 16i midng nhi€c cda Stephen va
nhic lai thing thirng.

— Mot cuc dudng duge dé cao qud ddang. N6 1a nhu vay d6!
D6 1a 161 ai di€u danh cho tit cd nhitng tinh bing hitu da chét.
Va Stephen tu hdi c¢6 bao gié ngudi ta néi cung bang giong do
trong ky tc ctia mmh hay khong" Nhirng 161 n01 sudng si ning
né tr tif chim xudng ngoai tAm nghe thiy giéng nhu mdt hon
dd ném xuyén vao dim lay. Stephen nhin thdy né chim xudng
nhu da tirng nhin thdy rat nhi€u trudng hgp khdc nhu th€ va
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cdm thdy trong tim cAu mot ndi budn ning né. Nhitng 15i néi
ctia Cranly, khdc v6i ctia Davin; khong c6 nhitng cum tir ti€ng
Anh hi€m hoi thudc triéu nit hoang Elizabeth, va cling khong
¢6 nhitng thanh ngit Ireland c¢6. L3i n6i 1&é nhe d6 that t6i tim
va nham chdn gidong nhu khung cdnh téi tin d6 nét clia cing
bién ¢ Dublin.

V& mit gian dit cau c¢6 cia Cranly nhoe dan di khi MacCann
mau le budc dé€n phia hai ngudi tir phia bén kia gidng dudng.

— CAu day roi! - MacCann mirng rd reo 1én.
— U, t6 day!- Stephen néi.

— Mudn nhu thudng 1é. C4u khong thé két hop giita xu huéng
ti€n bd v6i sy ton trong tinh ding gi¢ dudc sao?

— D6 12 mot ciu hdi khong lién quan dén chii dé nay-
Stephen noéi. - Chuyén khéc di!

Po6i mit tuoi cudi cla cdu nhin chim chd vao chi€c ban cé
boc gidy bac. M4u s6-cd-la mau sita nhi ra khdi tdi nguc cia
tuyén truyén vién. Mot vong tron nhé ngudi ditng xung quanh
nhu d€ ling nghe cudc chién ciia nhitng muu k€. Mot ciu sinh
vién v6i nudc da mau niu 6 liu vd mdi téc den thing ri
xudng, len bd mit ciu vao giita hai ngudi, 1an lugt nhin tirng
ngudi mot va ¢é vé nhu dang c6 ging nim dudec mdi ciu nbi
chép nhodng trén d6i mdi 4m w6t dang md ra clia Stephen.
Cranly méc mot qud béng ném tir tii 40 va bt ddu quan st
né mot cdach ti mi, xoay xoay no.

— Viéc khdc 1a gi? - MacCann gdi y. - Hum!

Stephen bat ra mdt trang cudi gion ra, cudi mdt cadch dai khdi
va hai lan gidt manh chom rdu dé mau vang nhat treo trén céi
cidm to va ngin.

— Viéc ti€p theo 1a ky vao gidy ching thuc.
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— C4u sé trd cho t6 cdi gi n€u té ky? - Stephen hdi.

— T6 tudng ring ciu 1a mot con ngudi ly twdng - MacCann
dong vién.

Cau sinh vién trong gidng ngudi dan di-gan nhin thing vao
Stephen va gi6i thiéu v6i nhitng sinh vién dang ditng xem bing
mot giong n6i nhd nhé khong rd rang.

— C4i quy gi vay! D6 1a mot y nghi ky quic. TS cho ring muc
dich cua viéc nay chi 1a mot sy vu 1gi riéng tu thoi.

L&i n6i clia ciu ta chim din trong im 1ing. Khong ai chi y dén
ciu noi d6. Cau ta quay khuén mit tron nhu qua 6 liu vé phia
Stephen va mdi goi cdu ddp lai.

MacCann bit diu néi biing tai hiing bién ctia Sa hoang Nga,
cda sy phdn quyét gidi trir quin bi clia cdc nha quin sy xuit
sic trong cdc cudc tranh luan qudc t&; clia nhitng diu hiéu bi€u
hién cua thdoi dai; cia tinh nhan vian hién dai cta loai ngudi;
clia niém tin vao cudc sdng ma chic chin ddm bio cho viéc
thuc hién sit ménh clia cong ddng dé€ dat dugc niém hanh phuc
16n nhat c6 thé v6i nhitng thanh cong 16n nhat bing cdi gid
phai trd it nhat.

Cau sinh vién di-gan hét 1én phdn ng lai giai doan lich st
gin day:

— Ba 14n hoan ho cho tinh bing hitu khong bién gidi!

dirng canh Stephen ho 1€n. - TG s& khao cdu mot vai bia!

— T4 tin vao tinh bang hitu khong bién gidi - Temple néi, nhin
luét qua Stephen bang doi mdt den hinh 6 van. - Marx chi 1a
mot ngudi thich dua.

Cranly giff chit cdnh tay ciu ta d€ giit binh tinh, mién cudng
mim cudi va nhic lai:
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— Binh tinh, binh tinh, binh tinh!

Temple cb ging ndi 16ng tay ra nhung khong dugc. Miéng né
n6i bin ra nhitng giot nudc bot li ti:

— Chti nghia xa hoi do mot ngudi Ireland xay dung va Collins
l1a nglrdl chau Au diu tién doi quyen ty do ngdn ludn. Hai tram
nim vé trudc, dng ta td cdo va 1én dn cdc thd doan ti€n than
clia thay tu, tri€t gia ving Middlesex. Ba 13i tung ho danh cho
John Anthony Collins!

Mot giong néi ¢ ngoai vong tron ngudi tra 19i:

— Hoan hé! Hoan hé!

Moynihan ghé sit vao tai Stephen thi thim:

— Thé& con ¢d em gdi tdi nghiép clia John Anthony:
Lottie Collins mdt nhitng nhitng dé vat nhé;

Ban c6 t6t bung cho c6 ta muon dé ciia ban khong?

Stephen va Moynihan bit cudi hai long véi thanh qua,
thi tham:

— Chiing ta s& c6 5 ngudi bau cho John Anthony Collins.
— Té dang chd ddgi ciu trd 16i cda ciu - Mac Cann cdc 18¢ noéi.

— Viéc nay khong lam té hirng thd - Stephen t6 ra chdn nén.
Cau biét ro di€u @6 ma. Tai sao cdu khong lam mdt v§ kich vé
no?

— DPudc lim! - MacCann chép miéng néi. - Cau 12 mot thing
phdn dong! Hay dgi ddy?

— Céunghila gay an 1 tugng Vi t6 - Stephen héi, - khi nao ciu
cAm thanh ki€m gb viy qua vay lai d€ giy 4n tuong?

— Nhitng phép 4n du! - MacCann néi toet ra. - Thyc t&
chut di.
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Stephen dd miit va quay sang chd khdc. MacCann ding trén
san va néi vdi thdi do hin hoc:

— Theo td, nhitng nha thd tim thudng nhu cdc ciu dd néi &
trén ciing giong nhu nhitng di€éu ma cdc ciu néi vé hda binh
thé gidi.

Cranly ngdng phit ddu 1én va cAm qua béng ném trén tay ditng
gitta hai sinh vién nhu 13 dang ding 18 vat d€ ciu hoa, néi:

— Hoa binh cho cdi thé gidi toi té nay.
Stephen lach ra khoi nhitng ngudi di'ng xem xung quanh, gidn
d nhdn vai huéng vé bic dnh ctia Sa hoang Nga, noi:

— Giff 14y than tugng cla ciu. N&u chiing ta bit budc phdi c6
Gié-xu, ching ta phai c6 mot Chia Gié-xu hgp phap.

— Diing 1a dién that! B6 1a mdt y tudng hay! - cdu sinh vién
di-gan néi véi Stephen. - P6 12 mot cdch dién dat rat hay. TG
thyc su thich cau néi do.

Cau ta nuSt nudc bot nhu thé hit thd siu sau khi ¢d ging dién
dat, 16ng ngéng sd dinh chi€c mii len ¢6 bé miit san sui, quay
sang phia Stephen, néi:

— Xin 13i ngai, y ngai mudn néi gi qua cdch dién dat vira rdi?
Cam thady nhu bi x6 diy bdi nhitng sinh vién xung quanh, ciu
ta ndi véi ho:

— By gid t6 mudn biét y ciu 4y 12 gi qua ciu néi do.

Cau ta quay trg lai phia Stephen va néi thi tham:

— C4u ¢6 tin vao Chia Gié-xu khong? TG tin tudng con ngudi.
TAt nhién rdi, t6 khong bi€t 1a ciu c6 tin twdng con ngudi. TG
ngudng md ciu, Stephen. TS ngudng mo tu tudng ddc 14p cua
con ngudi khong 1€ thudc vao ton gido. B6 ¢ phéi 1a quan
diém cda ciu vé tri tué ciia Chda Gié-xu?
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— Tiép tuc di Temple, c6c bia d6 dang chd cau day - ciu sinh
vién map map to khde néi, quay trd lai y tuéng ban dau nhu
mot théi quen d€ kich thich ngudi khac - Ciu ta nghi ring tao
12 mot thing dan - Temple gidi thich cho Stephen, - bdi vi tao
12 thiing tin vao stfic manh tinh than.

Cranly khodc tay Temple véi tay Stphen va nguGi ngudng md
cau, ho 1én:

- Dbi choi bong ném di!

Stephen, ra vé nhu bi kéo di, bit gidp cdi nhin tir khuén mit xdc
ddng khong y tif cia MacCann.

— Chir ky clia t6 khdng c6 gi4 tri nhiéu - Stephen lich sy néi.
- Cau c6 1y di theo con dudng clia ciu. Hay d€ t6 di con dudng
cla té.

— Stephan Dedalus - MacCann qua quyét néi. - TS tin ring
ciu 1a mot thing rit tai ning nhung ciu chua duge hoc chan
gid tri clia 1ong vi tha va trach nhiém clia con ngudi cé thé.

Mot giong néi cat 1én:

— Thong minh 14p di thi t8t hon 12 ditng ngoai cudc trong lic
nay!

Stephen nhin ra giong néi khan khan ctia MacAlister nhung
khong quay vé huéng giong néi 4y. Cranly nghiém nghi bing
qua ddm dong sinh vién, nim tay Stephen va Temple nhu la
mdt linh muc chi tri 1& ban thanh thé bén canh hai vi linh muc
trén dudng 1€n bé tha.

Temple hiam hd nghiéng ngudi sang Cranly va noi:

— Ciu c6 nghe MacAlister n6i gi khong? Chang trai tré dé
ghen ti v4i cdu. Ciu c6 nhdnra diéu d6 khong? T6 cd 1a Cranly
khong nhin ra diéu d6. Pién that, t6 ngay 1ap tiic nhin thiy
diéu dé.
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Khi ho di vao phia trong gidng dudng 16n, thay trudng khoa
dang ra hiu s& thoit kh01 cdu sinh vién ma ong dang tro
chuyén. Ong ta ngdi Xuong bé phia dudi cung cla ciu thang,
chi€c xa-tun xdc xd quan xung quanh ngudi, ong gat dau va
nhic di nhic lai:

— Khong c6 mot chiit nghi ngd gi vé diéu dé, cdu Hackett a!
Rat tot! Khong con nghi ngd gi nita.

Gitta gidng dudng 16n, thdy quin gido phu trach vé tinh than
doan két clia trudng dang noi rat nghiém tic bing giong néi
lau nhau nhe nhang v6i mdt hoc sinh ndi trd. Khi 6ng nédi, 6ng
nhiu may lai va tay cAm mot chiéc biit chi nhd.

— Téi hy vong ring tit cd ngudi lam nghé thuit s& dén.
Nhitng ngudi nghé sy lam nghé thuat thi nhat chic sé dén.
Nhitng ngudi nghé sy lam nghé thuat th¢ hai ciing s& dén.
Ching ta phdi chic chdn ring ai mdi dén.

Temple nghleng ngudi sang Cranly khi cd bon di qua ctta ra
vao va néi tham:

— CAu c6 bi€t 6 ong ta 1a mot nglrdl da 1ap gia dinh roi khong‘?
Ong ta da lap gia dinh trude khi cii dao. Ong ta c6 vg con &
dau dé. Pién that day, t6 nghi d6 12 mot khia niém ky quic
nh4t ma t§ tiing dugc nghe! E hem?

LdJi thi thAm clia cdu ta tan bi€n thanh mdt chudi cudi khic
khich. Vao thdi di€m cd bon di qua cita ra vao, Cranly tom lay
cd cau ta mot cdch cuc sic va lic 1ic dau ciu ta ndi:

— May 12 mot thing ngu xudn u t8i ddng chét! Tao sé& 14y
cudn kinh thdnh cii clia tao ra d€ chi cho may biét riing khong
c6 mot con vugn trdi ddnh nao 16n hon may trong céi thé gidi
chét tiét nay. May c6 biét diéu d6 khong!

Temple vin veo dudi ban tay cia Cranly, cuGi mot cich quy
quyét trong khi Cranly giat di git lai cdi dau ciia Temple mdt
cach cuc stc:
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— MOt thing ngdc trdi ddnh

C4 bon di ngang qua khu vudn diy cé dai. Thay hiéu trudng
cudn minh trong chi€c 40 choang 16n dang di huéng vé phia
ho doc theo mdt trong nhitng con dudng nhd vé phia vin
phong ctia 6ng. Pé&n cudi con dudng, 6ng dirng lai trudc khi
ré va ngdng 1én nhin. Cdc sinh vién chiao 6ng, Temple 16ng
ngéng bé chi€c mi trén diu ra. Ho cliing nhau di trong yén
ling. Khi ho d&€n gan mdt hém nh6, Stephan c6 thé nghe
nhﬁ’ng tie’ng ngd huynh huych cda nhiing ngu’di choi bong
va mui 4m 4m thodng thodng cila trdi béng ciing véi glong
cia Davin dang hét 1én mot cdch kich dong sau mdi lan
doat bong.

Ba sinh vién dung lai xung quanh cdi thung, trén d6 Davin
ngdi quan st cudc choi. Temple, mot ldc sau, rut re di ngang
qua Stephen va néi:

— Xin 16i, t6 muén hdi ciu, ciu ¢ tin ring Jean Jaues
Rousseau 1a mot ngui thang than t& t€ khong?

Stephen bat cudi ngay lap tic, con Cranly nhit [€n mot miéng
g0 v3 ra tir chi€c thung ndm dudi dong cd canh chan ciu, quay
mdt lai va nghi€ém tdc noi:

— Temple, t6 nhan danh Chida tuyén bd ring néu ciu néi
thém mot tr nita v&i bat ky ai vé bat ky chu d€ nao, t6 sé gi€t
cau ngay lap tuc day.

— Ong ta giéng cdu, té tudng tugng vay - Stephen néi — maot
ngudi dé xuc dong.

— Trd1 ddnh thanh vat nd! - Cranly ndi to. - Pung néi cho n6
bi€t thém gi. Chic chin, ciu biét day, ciu c6 thé cling s& néi
vdi mot cdi chau dung nudc ti€u chét tiét nhu may néi véi né.
V& nha di! Temple. Hay vi Chiia! Vé nha di!

— Cranly! Té khong quan tdm dén 15i chi trich cla cau -
Temple trd 15i, di chuyén ra khdi tAm vdi clia bac thang va chi
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vao Stephen néi - Cau 4y 12 thing duy nhat trong trudng nay
¢6 tu tudng cd nhan.

— Trudng hoc! C4 nhan! - Cranly gio lén. - Cit vé di!
Thing tr6i ddnh thdnh vat, vi may 12 thing chét tiét khong
hy vong.

— T6 12 ngudi dé xic dong - Temple néi. - Vi tao c6 1y do dé
néi vay. Va té ty hao ring t6 12 mot ngudi da cdm.

Temple rut ré budc xudng 16i di, cudi mot cdch ddy ranh manh.
Cranly nhin né bing khudn mit vd cdm.

— Nhin n6 kia! - Cranly néi. - Cau c6 bao gi nhin thdy mot
thing nhéc di len 1én canh tudng chua?

Cau néi clia ciu ta dugc mot sinh vién la mit dang ngdi ué oai
dua vao tudng ling nghe va bat cudi. Cau nay kéo chi€c mii
1udi trai xudng che mit. Ti€ng cudi vang 1én tif mot ngudi dan
ong vam v& nghe gidng nhu ti€ng réng ctia mot con voi. Than
thé ctia cAu nay rung 1én khi cudi. Ciu ta rit tay dang kep duéi
hang ra vung 1én mdt cdch vui vé.

— Lynch con tinh 1im - Cranly néi.

Dé tra 15i, Lynch ding dudi thing ngudi ra va udn nguc lén.
— Lyngh udn nguc - Stephen néi - nhu mdt 16i chi trich
cudc song.

Lynch v6 manh vao nguc minh va néi:

— C6 ai mudn ban luan vé vong nguc clia té khong?

Cranly cdm thdy ngia tai v6i cAu néi d6 va hai tén lao vao vat
nhau. C4 hai mit dé phirng phirng khi vat 16n rdi budng nhau
ra thd hdn hén. Stephen ciii xudng phia Davin dang chim chd
vao cudc choi, khong thém chd y t6i cudc tranh cai ciia nhitng
nguoi khdc.
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— Con con ngdng tdi nghiép nhd bé thi sao nhi? - Cau héi. -
N6 c6 ky khong?

Davin gat diu va héi:

— COn céu, Stephan?

Stephen lic diu.

— C4iu 12 mot thiing hén Stephan a - Davin néi, rit chi€c tdu
ngan ra khdi miéng, - cdu s€ sudt doi co doc.

— Con bay gid, cu da ky vao bdn ky tén vi hoa binh thé gidi
- Stephen noi. - TS cho rang may s€ dot quyén sadch pho t6 ma
td nhin thiy trong phong may.

Khi Davin chua kip trd 13i, Stephen bit dau trich din:

— Hoa binh lau dai u! Phong trao Phé-ni-an u! Khuynh huéng
ding din! Phong trao Phé-ni-an, Phong traio Phé-ni-an: bing
nhifng con sd, xin kinh chio, mdt, hai!

— D6 1a chuyén khac! - Davin néi. - TG 1a ngudi theo chu
nghia dan toc Ireland, di€u dau tién va quan trong nhat. Cau
12 mot thing dang bi nhao bang, Stephen. .

— Khi ciu lam mot cudc ndi loan ti€p theo véi nhitng chi€c giy
danh bong - Stephen ndi, - va mudn tim mdt mat tham gidi thi
hay néi cho t6 nhé! TG s€ tim mot vai thang trong trudng cho cau.

— TG khong thé hi€u ndi cdu - Davin néi. - Mot lan, t6 nghe
ciu chdng lai vin hoc Anh. Bay gld thi cau lai chong lai nhu’ng
mat thim Ireland. C4i tén cdu va cdi dau ciu cé van dé gi a?

.Cau c6 phdi Ia ngudi Ireland nita khong da'y?

— Pi v6i té d&n phong quan 1y ho sd, td sé chi cho ciu gia phd
cta gia dinh t6. - Stephen noi.

— Sau d6 né€u cau 1a mot trong s& ching ta. Tai sao cau khong
hoc ti€ng Ireland? Tai sao ciu bd 16p hoc ngdn ngit ngay sau
bai hoc dau tién?

249



@han dung mat ching frai frd

— Cau biét mot 1y do rdi ddy - Stephen tr 15i.
Davin hit ddu 1én cudi.

— O, diing rdi - Davin néi. - C6 phai 1a chuyén giita mot co gdi
tré nao d6 va cha Moran. Nhung tat cd & trong dau cla riéng
ciu Stephen a! Ho chi dang néi chuyén va cudi dua thoi! s

Stephen tam diurng lai va than thién dat mot tay 1€n vai Davin.

— CAu con nhd 1an diu tién té vé6i ciu bi€t nhau khong?- ciu
héi? - Budi sang dau tién t6 v6i cdu gip nhau, ciu nhd té chi
dudng dén chd ding ky nhip hoc, ciu dit trong Am rat 1o &
nhitng Am ti€t ddu. CAu con nhd chi? Sau d6, cau vin thudng
gidi thiéu nhitng thdy tu nhu 13 cha cdu, cdu con nhé chit? T6
tu héi ban than vé ciu: Cdu cé phdi la mot thing ngdy tho nhu
cdch noi cia cdu khong?

— T6 12 mot ngudi don gidn - Davin néi. - Cau biét diéu do.
Khi cdu néi vdi t§ trong dém d6 trén phd Harcourt vé nhitng
diéu bi mat riéng tu clia ciu, c6, Chia chiing gidm, Stephen,
t6 khong thé in dudc bita t6i. TG cdm thdy chin nin. T6 da
khong ngi dudc sudt dém d6. Tai sao ciu lai néi nhitng diéu
doé véi t§?

— C4m on nhé! - Stephen néi. - Y may 1a t§ 1a mot con qudi
vatal!

— Khong! - Davin néi. - Nhung tao udc gi t§ dung néi cho 6.

Mot con xic dong bat dau xuat hién dudi vé bé ngoai diém
tinh khong thin thién clia Stephen

— Hang ngudi nay, - dit nuéc nay va cudc song nay da sinh
ra t& - Stephen néi, - t¢ phai thé hién ban thin nhu 1a chinh t6.

— C0 gidng tr§ thanh mot trong s6 ching ta - Davin néi. -
Trong tim, cau la mdt ngudi dan 6ng Ireland nhung long ty phu
cla cdu c6 stic manh qué 16n
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— Ong ba té dd viit bd cdi ngdn ngit ciia ho va chon mdt ngdn
ngit khac - Stephen néi. - Ho chdp nhin dé mot s6 ngudi nudc
ngoai d6 ho ho. Ciu cé tuwdng tugng dugc néu tao bdi trong
chinh cudc ddi t6 va phai trd ng cho cdc mén ng ctia ho? Nhim
muc dich gi?

— Cho su tu do cia ching ta - Davin néi.

— Khong co nglrdl dan 6 ong chan thyc va ddng kinh nao tir bo
cudc song nay, tudi tré nay va nhifng ngay tuci dep vicdc cau.
Tir thdi dai cia anh Tone dén anh Parnell, nhung cdc cdu phidn
bdi va ban anh ta cho ké thu. Cdu dinh md&i t6 a? TG s€ khong
bao gid 1am nhu vay. Trudc tién t6 nghi cAu 1a mot thing ddng
bi nguyén ria.

— Ho chét vi nhitng 1y tudng clia ho Stephen a - Davin néi.
Thdi diém cho thé hé ctia ching ta dd dén ro6i! Tin t§ di!

Stephen tudn theo suy nghi cia chinh minh, im ling trong
gidy lat.

— Linh hdn dudgc sinh ra - Stephen néi mot cdch 1o dang, - t6
néi cho ciu nghe nhé, 1a khodnh khic diu tién trong nhitng
khodnh khic. N6 c6 mot su ra ddi buodn té va den tdi, than bi
hon c3 sy ra ddi cda cd thé. Khi linh hdn clia mot ngudi dudgc
sinh ra trong d4t nudc nay, cé nhitng cdi lu6i traim 1én né va
kéo lai, khong cho né bay di. Cau néi vdi té vé td qudc, ngon
ngit, va ton gido u. TG s& cO ging dé thoat ra khdi nhitng c4i
ludi doé.

Davin gat tan thudc tir chi€c tdu thudc.

— Qua cao si€u vdi té, Stephen a_- Davin néi. - Nhung mot
ngudi dan Ong sinh ra, trudc ti€én la danh cho t6 qudc Ireland,
Stephen a. Ciu c6 thé 1a mdt nha tho va sau d6 1a mdt ngudi
than bi.

— Cau c6 biét Ireland 1a gi khong? - Stephen qud khich héi.
Ireland 14 mot con 1gn ndi dn cd 1gn con clia minh.
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Davin ditng 1én va di vé phia nhitng ngudi dang chdi dua,
lic 1dc cdi dau té vé ddng ti€c. Nhung trong mot khodnh
khic, ndi budn rdi khdi Stephen, va cdu dang tranh luan
kich liét véi Cranly; réi hai ngudi chdi béng két thic trd
choi cda ho. Mot tran ddu gédm cé bdn ngudi duge gian
x€p. Tuy nhién, Cranly c6 giang nai ni d€ bt diu cude choi
bing qud béng cda minh. N6 d€ cho qud béng ndy 1én hai
hodc ba 14n va ngay ldp tic ddp vao né thit manh tdi
huéng ghi di€m; hét vang 1én khi nghe thdy ti€ng thich cia
trdi bong:

— Chi y kia

Stephen van diing cing véi Lynch khi di€m bdt ddu ting. Lt
sau ciu kéo ong tay 40 va kéo Lynch ra chd khdc. Lynch budc
theo va noi:

— Di théi! Cranly da chién thing.
Stephen cudi véi cd kéo 40 manh nay.

Ho di ngudc trg lai xuyén qua khu vudn va xuyén qua gidng
duong 16n noi ma ngudi gac trudng dang ddan mdt ban thong
bdo 1&€n tudng. Ho dirng lai & chan nhitng bic thang va Stephen
14y mdt bao thudc 14 tir trong tdi 40 ra mdi ban.

— TG biét cau ngheo khé - Stephen noéi.
— Me kiép! Thoi dirng thd 16 nita - Lynch trd 15i.
C4i cdch Lynch chti thé 1am cho Stephen lai bat cudi.

— P6 1a mot ngay vi dai ctia viin minh Chau Au - Stephen néi
- khi cdu thay ddi suy nghi vé cdch chtii thé bing cdch dé.

Ho chadm thudc va ré sang bén phai. Dirng mdt lic Stephen
bit dau:

— Aristotle khong dinh nghia cdi ddng thuong va cdi ddng sg.
Nhung t6 da dinh nghia. TS néi ring .
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— Diing lai! TG s& khong nghe! Té khong duge khde. Bém
qua td say khuét cung v61 Horan and Goggins.

Stephen tiép tuc:

— Cdi déng thuong la cdm gidc dong lai trong tim tri mot
ngudi do sy xuit hién thudng xuyén cliia mot sy dau khd nio
d6 c6 lién quan dén ngudi chiu dung dau khd. Cdi ding sd 1a
cdm gidc dong lai trong tim tri mot ngudi do sy xuit hién
thudng xuyén ctia mot sy dau khé nao dé6 ma ngudi chiu dau
khd d6 khong biét dude dau 1 nguyén nhan giy ra dau khd.

— Cau ndi lai di- Lynch néi.
Stephen chdm rdi nhic lai dinh nghia trén. Rdi ciu néi ti€p

Vai ngdy trude, mot ¢d géi di t6i Luan Don bing xe ngua hai
banh. C6 ta d&€n thim me, ngudi ma cd khong dugc gip trong
rat nhiéu nim. Tai mdt ngd tu trén phd, truc clia mot xe tai
dam vao cifa sd clia xe ngua tao thanh mot hinh ngdi sao. Mot
mdnh thiy tinh nhé nhon sdc dim vao trdi tim c¢d. C6 4y chét
ngay lap tic. Bdo chi goi day 1a mot cdi chét bi thim. Thuc ra
khong phdi. N6 khong c6 méi quan hé véi cdi ddng thuong va
ndi khi€p s¢ theo nhu cdch dinh nghia ctlia t4.

— Thuc t€, cdm xtc bi kich 12 mdt khudn mit nhin theo hai
huéng: ndi khi€p s¢ va 1ong tric 4n, cd hai déu 1a cdc mit,
phuong dién ciia né. Vi thé, t6 st dung tit “su chan lai”.Y
té 1a cam xic bi kich 1a tinh tai. N6i ding ra 1la cdm xuc gay
An tugng siu sic. Cdm xiic bi ddnh thifc bSi nghé thuat
khong nghiém tic la van dong, khdat khao hay ghé tdm. Khat
khao thiic d4y chiing ta chi€m hitu, di d&n mot cdi gi d6; ghé
tédm thoi thic ching ta tir bo, tir bd mot cdi gi d6. Nghé thuat
kich thich long khdt khao va sy ghé tdm: cho nén sdch bdo
khiéu didm hay gido diéu 12 nghé thuit khong thich hgp. Vi
th€ ma cdm xiic nghé thuit (t§ dung ti chung chung) 1a tinh
tai. Tam tri bi chdn lai va bi kich dong vugt 1€n khdt khao
va kinh tdm.
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— CAu néi rang nghé thuat s& khong kich thich khdt khao -
Lynch néi. - TS néi v6i cau ring mot ngay nao do, t6 viét tén
td biing biit chi vao mong clia than vé nit Praxiteles trong bdo
tang. Pay khong phdi 1a sy ham mudn chit?

— TG néi vé nhitng ban chat ty nhién thong thudng - Stephen
néi. - Cau ciing néi v6i t§ ring khi cdu con 1a mot dda tré
trong trudng hoc dong tu, cdu dn nhitng mau banh nhu phin
bo kho.

Lynch bdng nhién cudi hy 1&én vd mot 1an nita xoa c4 hai tay
qua hiang nhung khong bd tay ra khdi tdi quan.

— Oi! Pung vay! T da an! - Lynch kéu 1én.

Stephen quay sang phia ban minh va tring trdo nhin vao mit
Lynch mot ldc. Lynch thoi khong cudi nita, tra 151 cdi nhin cda
Stephen bing d6i midt nhin nhin. C4i so dai, det, mdnh khanh
nim dudi cdi mi ludi trai hién ra trudc trong tim tri cla
Stephen hinh 4dnh ctia mot ké bo sat ludn cii dé tién. Poi mit
ciing gidng nhu clia lodi bo sat dang 14p ldnh nhin chim chim.
Tuy nhién, trong khodnh khic d6, diéu by nhiin nhudng dnh
1én thudc tinh ngudi, cay ding va ty din vit .

— Chinh vi diéu nay ma tit c4 chiing ta déu 1 nhitng sinh vat
c6 cdm xiic va ty di chuyén dudc - Stephen lich sy néi chém
vao. TG ciing 1a mot dong vat.

— Céau u?- Lynch néi.

— Nhung hién tai ching ta séng trong mdt thé gidi tinh than
- Stephen tiép tuc. - Khdt khao va ghé tdm bi kich thich béi
cdc thd phdp nghé thuat thuc sy khdng chi bdi vi nhitng cam
xiic vé cdi dep do chiing vin dong, ma con vi nhitng cdm
xtic m§ hoc d6 khong nim ngoai quy ludt ty nhién. Nhuc
duc ctia ching ta ludng lu trude cdc tdc nhan kich thich cla
st thém mudn hoan toan chi 1a két qud cla nhitng phdn dng
cda hé than kinh. Mi mit clia ching ta s& nhim lai trudc khi
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ching ta nhin ra mdt con rudi chuin bi bay vao mait cia
chung ta.

— Ciing khong phdi luon ludn 1a nhu vay - Lynch phén béc.

— Ciing biang cdch d6 - Stephen néi, thi nhuc duc phdn tng
lai su kich thich ctia m6t birc tugng khda than. Nhung nhu tao
da néi, d6 don gidn 12 mdt phdn tng clia hé than kinh. C4i dep
mo td bdi ngudi nghé si khong thé danh thic trong chiing ta
mdt cdm xiic vin dong hay mot cdm gidc d6i véi co thé theo
quy luat ty nhién. N6 ddnh thic hay sé danh thitc; xui khi€n
hay sé& xui khi€n mot sy cdn bing my hoc, mot long tric 4n
tudng tuong hay mot ndi sd hai tudng tugng. Mot su cin bing
dudgc dua ra va kéo dai thém va cudi ciing tan rd bdi cdi ma tao
goi la nhip diéu cia cdi dep.

— Pau 1a sy ding din nhat? - Lynch héi.

— Nhip diéu - Stephen néi, - 12 mdi twong quan ddi xing dau
tién gitta phan nay va phan khdc trong cdi dep tdng thé; hay
moi tuong quan giita cdi dep tong thé vdi cdc phan clia né hay
b4t ¢t phan nao clia cdi dep tong thé.

— Né&u d6 1a mdt qud trinh ludn trd lai - Lynch néi, - d€ t6
xem cdi cdu goi 12 cdi dep: va hdy nhd ring, mic du t6 da
¢6 1an dn banh nhu phan bo khé, nhung t6 chi ngudng md
cai dep.

Stephen gio chi€c mii 1én nhu thé dang chio. Sau d6, m4 tng
hong 1én, ciu dit tay 1én 6ng tay 4o day 1oe loet clia Lynch.

— Ching ta ding - Stephen néi, - va nhitng ngudi khéc sai.
N6i vé nhitng diéu trén va c6 ging hi€u ban chi't ty nhién. Khi
da hi€u chiing roi, tir tir, khiém nhudng, lién tuc c¢d ging miéu
t4, vit ra mot 1an nita: tir cdi tuc thd thi€n hay nhitng gi sinh ra,
tlr Am thanh, mau sic, hinh hai ma ching I1a cdnh céng tU tAim
hdn clia chiing ta mot hinh tugng clia cdi dep chiing ta vira hi€u
dudc - d6 1a nghé thuat.
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Ho di di t6i chi€c cAu bic qua kénh va lan lugt bing qua
nhitng hang cdy. Mot 4nh sdng xdm phdn chi€u xudng dong
nude 15 dd va mot mii 4m ué6t clia nhifng canh cdy trén dau ho
dudng nhu d4u tranh véi dong suy nghi clia Stephen.

— Nhung cdu chua trd 16i cdu hdi clia t6- Lynch n6i. - Nghé
thuat 12 gi? C4i dep bi€u 16 nhitng gi?

— D6 1a dinh nghia ddu tién t6 dua ra cho ciu, cdi diu budn
ngli nay - Stephen néi, - khi t§ bit dau c6 ging gidi quyét
nhitng van dé cda chinh ban than t§. Ciu c¢6 nhé cdi dém do
khong? Cranly khong giit dugc binh tinh va bit diu néi vé thit
lgn x6ng khéi ¢ Wicklow.

— TG vAn con nhd - Lynch trd 15i.

— Nghé thuat - Stephen néi, - 1a su sip x&p cda con ngudi
nhitng su kién c6 thé nhan thiic dugc bing gidc quan hoic chi
c6 thé nhin thic duge bing tri 6¢ cho mot muc dich thim my.
C4u nhd nhitng nhiém vu khé khdn va quén ching di. C4 hai
ciu déu dau khd: ciu va Cranly.

Lynch cudi nhdn nhé dudi man trdi xdm xit va néi:

— It nhat 1a hay dua cho td mot di€u thudc nita néu td van
phdi ngdi nghe tri€t 1y vé m§ hoc cla cau. TS khdng quan tim
dén né. TS thim chi con khong thém quan tAm dén dan ba.
May la dd chét tiét! Moi thit trén ddi déu khdn nan. T6 mudn
c6 mdt cong viéc mang lai rat nhiéu tién. Cau c6 thé ki€m cho
td mdt viéc nhu vay dugc khong?

Stephen dua cho Lynch mot géi thudc 14. Lynch 14y ra di€u
cudi cling con sét lai va mdc mac noéi:

— Tiép tuc di.
— Aquinas néi cdi dep la sy cdm nhdn nhitng gi 1am hai long,

vui sudng, - Stephan noi
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Lynch git dau.

— T6 nhé 1a 6ng ta néi ring “dé la cdi dep vi chiing mang
lai cdm gidc thich thii cho déi mdt”. Ong Ay st dung ti
“qua” - Stephen néi, - d€ bao trim sy hi€u bi€t my hoc clia
moi loai, hodc 12 thong qua su quan sdt, ling nghe hay
thong qua moi con dudng di d€n sy linh hoi. T nay, mic
du rdt md hé nhung dd ré rang d€ phan biét t6t va x4u,
nhitng cdi kich thich ham mudn va sy kinh tdm. N6 chic
chdn c¢6 nghia 12 mot sy tinh tai ma khong phdi 1a mot sy
van dong. Th€ con sy thit nhu th€ nao? N6 cling sinh ra
mot trang thdi cAn bing cda tri 6¢c. CAu sé khong vi€t tén
ciu bing biit chi tir bén ndy sang bén kia canh huyén ciia
mdt géc vudng.

— Khong - Lynch néi, - dua cho t6 canh huyén ctia Than vé
nif Praxiteles.

— D6 1a tinh tai - Stephen néi. - TG chic ring Platon da néi
rang cdi dep 12 sy chéi loi clia sy that. T¢ khong nghi 12 né
c6 mdt y nghia nhung su thdt va cdi dep cling na nd gidng
nhau. Sy that dudc tri tu€ nhin nhdn ma tri tué¢ dugc ddnh gid
bing nhitng mdi quan hé thod man nha't chi c¢6 thé nhan thic
dugc bing tri 6c¢; cdi dep dugc nhin nhidn nhd khd ning
tudng tuong dugc ddnh gid bdi nhitng mdi quan hé thod man
nha't ¢6 thé nhin ra bing gidc quan. Budc di ddu tién trén
duong di tim su that la hi€u dugc trang thdi va tim cda tri
tué¢, d€ linh hoi chinh nhitng bi€u hién cia tri tué. Toan bod
hé thong tri€t hoc clia Aristotle dya vao cudn tim Iy hoc cla
ong ta va td nghi ring ciing dwa vao nhitng tuyén bd cla o6ng
Ay d6 1a nhitng thudc tinh giéng nhau khong thé dong thdi
va cling c6 mdi lién quan thudc vé va khong thudc vé cling
mdt chi thé. Budc di diu tién trén con dudng dén vdi cdi
dep 1a hi€u dudc trang thdi va khd ning cla trf tudng tugng,
dé€ linh hoi chinh nhitng bi€u hién ciia sy linh hoi. Thé da ro
rang chua?
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— Nhung cdi dep 1a gi? - Lynch s6t rudt hoi. - o) ngoai mot
dinh nghia khdc! Mot cdi gi d6 chiing ta nhin thay va thich thi!
D6 c6 phai 1a viéc tot nhat cAu va Aquinas c6 thé 1am?

—Chiing ta hdy néi vé€ phu nif - Stephen néi.
— DPong y! - Lynch nhiét tinh huéng ng.

— Ngusi Hy Lap, ngudi Thd Nhi Ky, ngudi Trung Qudc,
thanh vién trong Gido hdi Thién Chia c6 A Rip, ngudi
Hottentot 4 Nam Phi - Stephen néi - tit cd déu ngudng mo
cic ki€u vé dep khdc nhau ctia ngudi phu nit. Piéu d6 c6 vé
nhu 12 mét mé cung & d6 chiing ta khong thé thoat ra dudc.
Tuy nhién, t6 nhin thdy c6 hai 16i ra. Mot 12 gid thuy€&t nay:
ring moi dic tinh cta cd th€ phu nit dugc dan dng ngdm nhin
mdt cdch thich thi trong mdi quan hé tryc ti€p véi sy da dang
trong chic ning cda ngudi phu ni trong viéc duy tri noi
giong. C6 1& 1a nhu vay! Cdi th€ gii ndy dudng nhu ddng
yéu tham chi hon chinh cdu tudng tugng, Lynch a. Con vdi td,
t6 khong thich 16i ra d6. N6 din dén thuyét wu sinh hon 1a
din d€n m§ hoc. N6 din cdu ra khdi mé cung va buéc vao
mot phong hoc loe loet ndi ma MacCann, vé1 mdt tay trén
cudn Nguon gdc giong loai va tay kia cAm mdt quyén kinh
thanh méi, néi v6i cidu ring cdu ngudng md vong eo cla
Than vé nit bSi vi cAu cdm thay ring thin dang ding hi€n va
ciu cling ngudng md bo nguc vi dai clia than bdi 1€ cdu cdm
thdy ring than sé sdn sinh ra rat nhiu sita cho ciu va nhitng
dita con cda than.

— Thé thi MacCann 12 mdt thing diéu toa khodc ldc - Lynch
néi quyét liét.

— VAn con mot 161 ra nita - Stephen cudi.
— Nghia 1a.? - Lynch néi.
— Gi4 thuyé&t nay - Stephen bit diu.
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Mot chi€c xe bo chd diy sit phé pham di vong quanh géc
bénh vién Ngai Patrick Dun, trim 1én bai dién thuyét clia
Stephen bing nhitng ti€ng kéu chdi tai, khé chiu do céc
mdnh kim loai va cham vao nhau. Lynch bit tai lai, hét chiti
thé dén nguyén rida cho dén khi chi€c xe bo chd sit di qua.
Sau d6 Lynch dot ngdt quay gét gidy di. Stephen ciing quay
g6t gidy va dgi mot lic cho dén khi con buc tic clia ban cdu
troi di.

— Gi4 thuy€t nay - Stephen nhic lai, - 12 mot 161 ra khdc. P6
12 qua cling mot chii thé c6 18 khong thé dep d& ddi vai tat ca
moi ngudi, nhung tit cd nhitng ngudi ngudng mo mot chi thé
dep va déu tim thdy nhitng mdi lién hé ndo d6 1am thda man
va trung hop v6i cdc moi lién hé cida sy linh hoi nghé thuat.
Nhitng m&i lién hé nay c6 thé nhin thic duge bing gidc quan,
c6 thé nhin thay dudgc, vdi ciu la thong qua mot hinh thdi nay
nhung vd&i 6 thi lai thong qua mot hinh thdi khéc, vi vdy ching
12 nhitng dic trung cAn thiét clia cdi dep. P&én day, ching ta c6
thé quay trd lai vdi thanh Thomas véi mot sy thong thdi khdc
chi ddng mdt xu.

Lynch cudi to.

— T6 thyc sy thich thd - Lynch néi, - khi nghe cdu dua 6ng ta
ra hét 1an nay dén 1an khdc gidng nhu mot thdy dong thd vi.
C6 phai cau dang cudi cdi ong tay 40 clia cau a?

— MacAlister - Stephen trd 15i, - s& kéu 1&n 1a thuy€t my hoc
cda td dua trén hoc thuyét cia Aquinas. T6i chirng muc ma
khia canh nay cta tri€t Iy nghé thudt mé rong, Aquinas sé dan
td di sudt ching dudng nay. Khi chiing ta néi dén hién tugng
clia quan niém nghé thuit, sy 4p G y d6 nghé thuat, va sy sao
chép nghé thuit, t6 doi hdi nhitng thudt ngir mdi va nhitng kinh
nghi€ém cd nhan mdi.

— Di nhién rdi - Lynch néi. - Xét cho cling, Aquinas, chic
chin 12 mot thay dong tdt ven toan, cho du tri thitc ctia dng ta
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th& nao. Nhung ciu sé& néi cho t6 vé nhitng kinh nghiém c4
nhin mdi va nhitng thudt ngf méi vao mdt ngay nao do.
Nhanh 1én va két thic phan thit nhat di.

— Ai bi€t dugc? - Stephen hdi, mim cudi. - C6 1& Aquinas sé
hiéu t6 nhiéu hon cdu hiéu td. Chinh 6ng ta 12 mot nha thd.
Ong 4y vi€t mot bai thanh ca cho ngay thit Nam trudc 1& Phuc
sinh. N6 bit dau bing nhitng tit “Hdy ndi di, ludi ciia ta, vé su
vinh quang”. Ngudi ta bdo ring né 1a niém vinh quang cao
nhat clia sich thanh ca. N6 1a mot bai thdnh ca khé hi€u nhung
ém diu va dé nghe. T§ rat thich n; nhung khong c6 mot bai
thanh ca nao sdnh véi bai thanh ca trang nghiém va tang téc
trong ddm rude cd hoang gia, bai Nhitng ld co ciia Nha vua cla
Venantius Fortunatus.

Lynch nhe nhang trang nghiém bit dau hdt biing giong nam
tram buodn:

“Thuc hién nhitng loi hita
David hdt mot bai hdt chdn thanh
NOi vdi moi dan tdc
Réng Chiia da ngu tri thé gian tir gid chit thdp”
- That tuyét voi! - Lynch néi. - Bai thdnh ca tuyét voi!

Hai dida ré sang phd Lower Mount. Cdch mot vai budc & géc
duong 12 mot chang trai tré béo i, deo chi€c khin quang c6
bing lua, chao héi ho va ho dirng lai.

— Céc ciu da xem k€t qud thi chwa? - chang trai tré béo i hdi.
- Griffin trugt r6i! Halpin va O’Flynn qua ngon lanh. Moonan
ding thit nim mén An Do hoc. O’Shaughnessy ding thit mudi
bon. P&ém qua, nhitng sinh vién Ireland trong khu Clark dua
cho ho thifc dn. T4t cd bon ho déu dn mén ca-ri.

Khudn mit hip hip xanh xao ctia gi biéu 16 sy gid nhan gid
nghia va khi ga c6 vu th€é qua loat tin tifc thanh cong nay, doi
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mdt nhd cup lai ctia gd gidu bi€n dnh nhin va giong néi y€u 6t
kho khe khong thé nghe dudc.

Khi trd 15i cAu hdi cia Stephen, ddi mit va giong néi clia ga
lai mdt lan nita xuat hién tit nhitng ndi an nau.

— Ping vay! MacCullagh va t§ - g néi. - MacCullagh thuan
tdy hoc todn con t6 hoc lich st 1p hi€n. C6 hai muci mon hoc.
Tao ciing nghién cttu cé thuc vat hoc. Cdc ciu bi€t day, t6 1a
mot thanh vién clia cdu lac bd ngoai trdi.

Ga lui tré l.gli~ sau hai ngudi véi kiéu cédch trich thugng va dat
ban tay bu bam cé deo ging tay len l€n truGc nguc dong thoi
bat ra ti€ng cudi kho khe khe khé.

A . . 2 ~ N N 9 . 21N
— Lan sau di chdi nhé mang theo may cu hanh va cai dé€ lam
moén ham nhé - Stephen cdc 16¢ noi.

Cau sinh vién béo i cudi hién lanh va noi:

— T4t cd bon t6 12 nhitng ngudi rit dugc tdn trong trong ciu
lac bd ngoai trdi. Thi Bay tuan trudc, bdy ngudi bon té di choi
& Glenmalure.

— V6i dan ba chit, Donovan? - Lynch hai.

Donovan lai ddt tay 1én nguc va noéi:

—Muc dich cudi cling ctia bon t§ 12 thu dugc kién thifc.
— Rd&i Donovan ciing vdi vang néi:

— Té nghe néi cau dang viét vai bai tiéu luan vé my§ hoc.
— Stephen 1am mot ct chi mo hd thé hién sy phli nhan.

— Goethe va Lessing - Donovan néi, - d viét rit nhiéu vé chd
dé nay, ca trudng phdi cd dién va trudng phdi lang man va tat
cd moi thi. Tac phdm Laocoon lam t& chd y rat nhiéu khi t&
doc n6. Di nhién, né theo trudng phdi duy tdm cia Pic va c6
mdt s6 quan di€m cyc doan.
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Ciing khong c6 ai néi gi cd. Donovan lich su chao truée khi di.

— T6 phai di day - Donovan nhe nhang va hién lanh néi. - TG
c6 moOt cdm gidc ring hdm nay em gdi t6 chic sé 1am banh kép
cho ¢4 gia dinh Donovan vao bita toi.

— Xin chao nhé! - Stephen chao tam biét. - Piing quén ci cdi
cho té va ban be nhé.

Lynch nhin chim chim theo g, m6i cong 1én thé hién sy coi
thudng cho d€n khi mit né trong giéng nhu cdi mit na cda
ma quy:

— Cit nghi mot thing vo dung nhu né lai ¢é thé tim duge mot
cong viéc tot - Lynch néi - con tao phai hit nhitng di€u thudc
ré tien!

Hai ngudi quay mit vé phia quing trudng Merrion va ling 1&
di mot doan ngin.

— Pé€ tdng két nhitng diéu td dang néi vé cdi dep - Stephen
néi, - vi th€ ma hau hét cdc mdi quan hé c6 thé nhin thic dugc
bing gidc quan dem lai sy thda min tuong ng véi véi cdc giai
doan linh hoi nghé thuat. Tim ra cdc mdi quan hé d6 va tim ra
dugc dic trung cia vé dep clia van vat. Aquinas néi Cé ba thir
cdn thiét cho cdi dep: tinh toan ven, su hai hoa va suw 1ong 14y.
Ching c6 tuong tng v4i cdc giai doan cda sy linh hdi khong?
Cau c6 nghe khong day?

— TAt nhién t6 dang nghe - Lynch néi. - N&u cdu nghi ring 6
c6 mot tri thong minh cut ddi thi hdy chay theo Donovan va
bdo né dirng lai ling nghe cau.

Stephen chi vao cdi thing ma ciu bé 1am nghé ban thit dang
doi trén dau.

— Hay nhin vao cdi thing kia nhé! - Stephen noi.

— U, t6 nhin thdy né - Lynch néi.
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— P& quan st chiéc thing d6 - Stephen néi, - trude tién tim tri
cAu phdi tach biét chiéc thiing vdi tat cd cdc vat con lai c6 thé
nhin thdy dugc ma khong phdi 12 cdi thing. Giai doan dau tién
clia sy linh hdi 12 vé ra mot ranh giSi xung quanh vat thé can tim
hi€u. M6t hinh dnh my thudt hién ra tru6c ching ta hodc trong
khong gian hoic trong thdi gian. Nhitng gi c6 thé nghe thay dudc
hién ra trong thdi gian, nhitng gi c6 thé nhin thdy dugc hién ra
trong khong gian. Nhung trong khong gian hay thdi gian, trude
tién hinh 4nh m¥ thuit phai dugc hién 1én mdt cich rd rang nhu
la ty giGi han va tu nén lai tru6c sy ménh moéng cia khong gian
va thdi gian c4i ma khong phéi 1a né. Cau nhin thdy 16 né nhu
mot vat thé. Ciu nhin né nhu mot téng thé. Cau cdm thay o sy
toan ven cda né. B6 1a su toan ven.

— Chinh x4c - Lynch néi, bat cudi. - Tiép tuc di.

— Sau d6 - Stephen néi, - ciu di chuyén tir di€ém nay dén
di€m khdc, theo nhitng dudng d6i xing; cdu tém 14y né nhu
mdt phan cin biing trong gii han cla né; cAu cdm nhan dugc
st nhip nhang cta k&t cdu cda né. N6i ciach khdc, su tdng
hop clia nhin thitc truc ti€p theo sau nhd sy phin tich nhitng
diéu ti€p thu dugc. Sau khi cdm nhin dugc ring né 1a mot
vit, ngay tiic khidc cAu cdm nhan ring né 13 vdr thé. Cu hiéu
k§ né nhu mot sy phifc tap, da chiéu, c6 thé chia tich dudc,
tao ra bSi nhitng phan nhd, k&t qui clia nhitng bd phin cia
vat th€ nhu mot phép todn s6 hoc, sy hai hoa. D6 1a tinh hai
hoa can déi.

— Lai chinh xdc! - Lynch hém hinh néi. - Bdy giG néi cho t6
nghe “su [0ng ldy trong suét” 1a gi va ciu s€ dugc thuéng mot
di€u xi ga.

— Y nghia ciia tir ngit - Stephen néi, - khd md hd. Aquinas st
dung mot thudt ngit ¢6 vé nhu khong chinh xdc. N6 cén trg td
trong mdt khodng thdi gian dai. N6 sé 1am ta tin ring trong
ddu ong ta c6 chd nghia tugng trung hay chii nghia duy tim.
Nét dic tinh t3i cao clia cdi dep 12 mdt ngon la trong mot thé
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gidi ndo d6, y tudng clia né 12 mdt van d& nhung béng binh
c6 thé nhin thd'y, thuc t& né 1 cdi gi nhung chi 1a bi€u tugng.
Y cidu mudn néi “su [ong Idy trong suét” 12 mot sy kham phd
nghé thuit va thé hién cdc két qua cda tryc gidc trong tat cd
moi vat; hodc la y nghia cia su khdi quat ma s€ tao ra mdt
hinh 4nh nghé thuat phd qudt, 1am cho né 16ng 1dy hon trong
nhitng diéu kién thich hgp. Nhung d6 chi 1a thdo luin vin
chuong. Té hi€u né nhu th€. Khi cdu nhin thdy cdi thing dé
nhu mot vat thé, sau d6 phin tich né theo hinh dang ctia né va
hi€u rd n6 nhu mot vat thé, cau chi cin tf;ng hgp mdt cach hgp
ly v6i thim m§ chdp nhan duge. CAu nhin thdy cdi thing d6
ma khong phdi 12 mot vat nao khdc. Sy 1ong iy - nét dic
trung tién quy€&t nay, duge nhitng nghé si nhan ra khi hinh 4nh
my thut 1dn ddu tién dugc hinh thanh trong tri tudng tugng
ctia ho. Khodnh khic khi sy 16ng 1dy cda hinh dnh dep bi tém
14y mot cdch 1o rang bdi tAm tri ma da bi tran ngdp bdi tinh
toan ven; bi quyén rii bdi sy hai hoa, ré rang 12 mot niém
thich thd m§ hoc tinh ling. Mot trang thdi tinh than rat giong
V@i cdc diéu kién lién quan d&€n tim ma nha sinh 1y hoc ngudi
Y st dung mot cdch dién dat tuyét dep gan nhu Shelley mo
td, goi la trang thdi bd blia mé cua trdi tim

Stephen dirng lai, mic du ban cdu khong néi gi, cdm thay cau
chuyén cda cdu da tao ra mot khdng gian suy tu yén ling c@
nhu bi bd bua mé.

— Nhitng gi té vira néi - Stephen lai bat dau, - néi vé€ cdi
dep trén mdt y nghia rong hon cia tit ngt, trong y nghia cia
né gin véi vin hoc truyén thdng. Trong ddi thudng, né cé
mdt ¥ nghia khdc. Khi ching ta néi vé cdi dep véi y nghia
thi hai nay, cdch nhin clia ching ta chiu dnh hudng cila
dang thit nh4't bdi chinh nghé thuat va hinh thic clia nghé
thudt d6. Hinh dnh my thuat, rit dé hi€u, phdi dugc dit
gitta tim hén va y thidc clia chinh ngudi nghé si va cilia
nhitng ngudi khdc. Néu cdu ghi nhé diéu nay, cdu sé nhin
ra ring cdi nghé thuit d6 cdn phdi chia 1am ba hinh thdi
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phdt trién tir dang ndy d€n dang kia. Nhitng hinh thdi d6 1a:
thd - hinh thdi & &6 ngudi nghé si bi€u 16 hinh 4nh clia minh
trong mot mdi lién hé truc ti€p véi chinh bdn than; si thi -
hinh thdi ¢ d6 ngudi nghé si bi€u 16 hinh dnh clia minh
trong mot md&i lién hé gidn ti€p gitta bdn than va vdi nhitng
ngudi khdc; kich - hinh thdi § d6 ngudi nghé si bi€u 16 hinh
dnh cda minh trong mot mdi lién hé truc ti€p véi nhitng
ngudi khéc.

Cau da néi diu d6 cdch ddy vai hom - Lynch néi, - va t6
v6i cau bit ddu mot cude thdo ludn ndi ti€ng.

— Tao c6 modt quyén sdch & nha - Stephen noéi, - trong d6 té
da vi€t nhitng cAu hdi con budn cudi hon nhitng ciu hdi clia
ciu. D€ tim ra nhitng cdu tr3 13i cho chiing, t§ phat hién ra hoc
thuyé&t vé m§ hoc ma t6 dang c6 ging gidi thich. Pay 1a vai
cau hdi do chinh t6 nghi ra: Mot cdi ghé dep la mot bi kich hay
hai kich? Co phdi biic chdn dung cia nang Mona Lisa la dep
néu ta mong udc duoc nhin thay né? Tugng bdn thdn ciia Ngai
Philip Crampton la hinh thiic tho, sit thi hay kich? Néu khong
thi tai sao?

— U nhi! Tai sao khong - Lynch néi va mim cudi.

— Néu mot nguoi dang hdng hdi cham khdc mét khiic g6 -
Stephen tiép tuc, - dé déo hinh mét con bo thi hinh dé cé phdi
mot san phdm nghé thudt khong? Néu khong thi tai sao?

— Rat hay! - Lynch néi, va lai mim cudi. - P6 thyc sy 13 sy
ric r6i cla tri€t hoc kinh vién.

— [t hon nhu th&, khong nén vi€t v& mot nhém cédc hinh tugng.
Nghé thuit, § tim thap hon, khong thé hién rd rang sy phan
biét gitra hinh thdi nay va hinh thdi khdac ctia ba hinh thdi &
trén. Ngay cd trong vin hoc, mot nghé thuat cao ciAp nhat va
mang tinh thuan nhit, thi cdc hinh thdi ciing thudng bi 14n 19n.
Hinh thdi tho trong thuc t€ 12 16p vd ngdn tir don gidn nhat cla
mdt khodnh khiic cdm xiic, mot ti€ng kéu c6 nhip diéu giong
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nhu ti€ng ho dd day phan khich clia modt ngudi chéo thuyén
hay mot ngudi dang cd gédng kéo nhitng phién dd 1én trén bo
ddc. Anh ta, ngudi ho do 13 ngudi ty nhan thitc rd nhat khodnh
khic ctia cdm xdc cling nhu cdm nhin duge cdm xic. Dang
don gidn nhat cda st thi dugc ngudi ta nhin nhin 12 ndy sinh tr
vin chuong khi ngudi nghé si 4p G nghién ngim chinh bin
than nhu 13 trung tAim ctda sy kién st thi va dang nay phat trién
dén trung tAim sy hap din cda cdm xic & mot khodng cdch
bing nhau gitta chinh bdn thin nghé si va nhitng ngudi khdc.
Thé vin tudng thudt khong con chi mang tinh chit c4 nhin.
Tinh cdch clia ngudi nghé si truyén vao trong chinh bai tudng
thuat, chdy vong quanh nhan vit, hanh dong giong nhu mot
bién hd song dong. Qu4 trinh ndy c6 thé nhan thiy rd rét trong
ti€ng Anh cd clia bin balat “Anh hing Turpin” ma bit dau &
ngudi ké ngdi thit nhat va két thic bing 15i ké clia ngdi thit ba.
Hinh thic kich dugc ti€p can khi sitc song chdy va xody 16¢
xung quanh mdi nhan vat, lAam moi nhan vat tran day sit‘c manh
cin cho sy s6ng va ho c6 thé ddm nhan, do d6 nhin vat ddm
duong dugc mot cudc ddi nghé thuat khong nhin thdy. Phim
chat c4 nhan clia ngudi nghé s§, dau tién 12 mot ti€ng khéc hay
mot nhip phdch hay mot tim trang, rdi thi mot bai ké nhe
nhang hay linh hoat, cudi ciing 1am cho chinh né tinh t€ hon
tinh trang hién c6, lam mat c4 tinh con ngudi cia né. Hinh 4nh
m§ nghé thuat trong kich 13 cudc séng dudc tinh loc va dugc
dinh vi lai biing tri tudng tugng clia con ngudi. Piéu than bi cla
my hoc, gidng nhu nhitng sdng tao vat chit, dugc hoan thanh.
Ngudi nghé si, giong nhu Chida tao ra van vat, & lai bén trong,
ding sau, ding trudc hay bén trén cOng trinh ma minh dich
than 1am ra: vo hinh, tinh loc tif sy tdn tai, vO cdm, cit tia
nhirng méng tay cua anh ta.

— C6 ging tinh loc ching tir sy ton tai - Lynch néi.

Mot con mua nhd bit ddu dd xudng tir trén bau trdi cao t6i md
va hai ngudi ré sang phia bdi ¢é va di d&€n thu vién qudc gia
trudc khi mua rao d6 xudng.
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— Y cdu la gi vy - Lynch cdu kinh héi, - khi cdu ct néi
huyén thuyén vé cdi dep va sy tudng tugng, vi Chia, trén
hon ddo tdi tan hoang ving nay? Khong c¢6 gi ngac nhién khi
ngudi nghé si 4n dit bén trong hay diing sau nhitng cong
trinh do dich thin minh tao ra sau khi pham sai 1am vé6i dat
nudc nay.

Nhitng hat mua roi xudng nhanh hon. Khi ho bing qua hanh
lang bén canh toa nha Hoc vién Hoang gia Ireland, ho nhin
thdy rd't nhiéu sinh vién dang trd mua dudi mdi vom cia thu
vién. Cranly dang tya lung vao mot cdi cot, dang xia ring
bing mdt cdi que nhon va ling nghe mot vai ngudi ban néi
chuyén. Vai c¢6 gdi ditng canh 18i vdo ctta. Lynch thi thAm
v4i Stephen:

— Ngudi yéu cdu § diy nay.

Stephen im ling ding 1én trén bic cau thang & dudi mot nhém
sinh vién, khong quan tAim dé&n nhitng giot mua dang roi xudng
nhanh hon, thinh thodng ddo mit sang nhin c6 dy. Co ay ling
1& ditng gitta nhitng ngudi ban. C6 khong c6 mot thiy tu nio
tdn tinh, Stephen ngdm nghi trong cdm gidc cay ding, nhd lai
1an trudc ciu da nhin thdy c6 4y nhu th€ nao. Lynch néi ding.
Tam tri ciu trd nén trong rong bdi cdc hoc thuy€t va sy can
ddm, rdi trg lai mot sy yén ling bd pho.

Stephen nghe thiy cdc sinh vién néi chuyén véi nhau. Ho néi
vé hai ngudi ban vugt qua ky thi cudi ky mon y khoa, vé€ nhitng
co hdi dudc dit chan 1én tau thiy 1énh dénh trén dai dudng, vé
thuc t€ gidu c6 va nghéo kho.

— TAat cd déu 4o twdng. VE thuc t&€ trén dit nudc Ireland nay
c6 1& ot hon.

— Hynes di ¢6 hai nim s6ng & Liverpool va cu ta ciing néi
nhu th€. Mot khu nha & chuot tdi tan. Khdng c6 gi ngoai nhitng
ca dg dé.
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— C6 phai y cAu mudn néi 1a ki€m mot viéc 1am & dat nude
nay s€ tot hon 1a trong mot thanh phd gidu c6 nhu vay? T4 biét
mdt dda

— Hynes khong c6 diu 6c. N6 qua dudc 12 nhd sy chiu dung,
thuin tdy chiu dung.

— Pimg d€ y d&€n né. Ngudi ta ¢6 thé 1am ra rat nhiéu tién
trong mot thanh phd thuong mai 16n.

— Phu thudc vao thyc t&€ nghé nghiép.

— T6 tin rdng cudc séng ciia nhitng nguoi nghéo & Liverpool
khiing khiép, thuc su khiing khiép. - Mot dita néi bing tiéng
La tinh

Giong néi clia ho dén tai Stephen ¢ nhu 1a nhitng ti€ng dong
gidn doan lién tuc tir diing xa. C6 4y chudn bi di ddu d6 cung
vGi nhitng ngudi ban cia c6.

Tran mua rao nhanh chéng da tanh, nhitng giot mwa cdn nan
nd lai thanh ting giot nhu nhitng hat kim cuong trén nhirng bui
cdy cit tia § trong sin trudng. VSi man hoi 4m boc 1én tir mit
da't den den. Nhitng chi€c ng ctia bon ho phét ra ti€ng kéu
bdm bdp nhu thé ho ding trén nhitng bac ciu thang 1én nhitng
ciy cOt clia toa nha, bon ho néi chuyén vui vé va nhe nhang,
nhin 1én phia lan may, cAm trén tay nhitng chi€c 6 chi dé che
vai giot nudc mura, lai gap chiing vao va kin ddo tim I4y nhitng
chiéc vdy dé khong bi ban.

Va néu Stephen cay nghiét phdn xét cd 4y? N&u cudc dvi co
Ay chi don diéu va té nhat vé6i sdch kinh roze, cudc séng don
gidn va la lung cda c6 gidng nhu ctia loai chim: vui tudi vao
budi sang, bon chdn khong yén cd ngay, va mét mdi khi mit
trdi 14n? Trdi tim c6 4y don gidn va ngang budng nhu trdi tim
ctia con chim?

* ok sk sk

268

@han dung mit ching frai frd

Stephen tinh gidc khi trdi con md sing. Oi! Mot khiic nhac
that ngot ngao! Linh hdn cdu dim suong. Nhitng séng dnh
sang ém diu y&u 6t tran qua than thé vin con dang ngdi ngi
clia ciu. Stephen vin nim d6 ct nhu 13 linh hdn ciu nim gitta
kh6i nude lanh 180 va y thitc dugc giai diéu ngot ngao yéu 6t.
Tam tri cAu dang dan tinh lai tru6c mot budi binh minh day
sitc s6ng, mdt ngudn cdm xiic clia budi sing tinh khi&t. Mot
xtic cAm tran ngdp Stephen, tinh khi€t nhu nudc nguyén chat,
ngot ngao nhu suong, chuyén dong nhu ti€ng nhac. Nhung hoi
thd thi y&u 6t, khong ndng nhiét, nhu thé chinh nhitng thién
than t8i cao dang thdi vao cdu! Linh hdn cdu tir tir tinh gidc,
s¢ hii khi hoan toan tinh gidc. P6 1a ldc ling gié cia budi
binh minh, khi sy dién cudng tinh gidc va nhitng thuc vit la
chao dén dnh sdng, nhitng con buédm dém ling I€ bay di tim
chd 4n nap.

Mot sy mé hodc cda trdi tim! Man dém da bi bé buia mé. Trong
mot gidc mo hay mdt 4o dnh, cAu nhin ra cdm xidc say mé xuit
thin cda cudc song trén thién dudng. C6 phdi dé chi 1a mot
khodnh khic clia trang thdi bd buia mé hay tdn tai hang gid,
hang nim va hang thap ky?

Biy gid, cdm xic xud't thin tic thdi sé dudc phdn dnh tir
moi hudng: tf v s6 nhitng hoan cdnh u 4m; clia nhitng gi
dd x4y ra hay nhitng gi c6 thé da xdy ra. Mot khodnh khic
16e 1én gidng nhu mot di€m sdng va tir trén ddm may cla
cdc hoan cdnh mo hé 1am bdi réi hinh thdi dugc vén 1én
nhe nhang trong dnh hdng ban chiéu. Oi trong “cin
phong” trinh nguyén cia sy tudng tugng, ngdn tir da trd
thanh thd nhuc duc. Thién than t8i cao da dén phong ciia
ngudi trinh ni¥. Mot 4nh hong ban chiéu di 1am ting su
phan chan trong tdm hdn cdu khi ngon Ita tring da tréi
qua, 1am cho nhitng bong hong va dnh sdng chdy ryc hon.
Bong hong va dnh sdng chdy ruc d6 1a trdi tim ky la va
budng binh cda nang, la ling dé€n mitc khong ngudi dan
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6ng nao da bi€t hodc sé bi€t, ngang buéng trude cd khi thé

gidi nay bat diu; va quyén ril bSi 4nh sdng gidng hoa hdong
ric rd manh liét va bdi ddm thién thin dang bay xudng tir
trén thi€n dudng.

Em khong mét méi vi nhitng con duong chdéi loi,

Truée sw quyén rii ciia thién than ha thé dé sao?

Diing néi gi them vé nhitng ngay mé mudi.
Nhitng ciu tho xui't phdt tir tim hon d&€n d6i mdi clia Stephen.
Cau thi thAim doc chiing va cdm nhan dudc nhitng chuyén
dong nhip nhiang bing qua nhitng vin tho. Anh sdng ruc r3d
giong nhu hoa hdong tda ra nhitng tia sdng nhip nhang nhu ¢
van: “con duong, ngay thdng, su ric ré, su tan duong, sy vicon
Ién”. Nhitng tia sing dot néng trdi dat, thiéu dot trdi tim clia
cdc chang trai: tia sdng tir bong hdng d6 1a trdi tim uvong nganh
ciia nang.

Doi mdt em da lam chdy ruc trdi tim cia chang trai.

Va em da trao cd y chi ciia em cho chang trai dy.

Em khong mét moi vi nhitng con duong chéi loi do sao?

Va r6i sao? Nhip diéu tit dan, dirng lai, lai bat dﬁu nhu trudc,
vira chuyen dong vlra rung 1én nhlp nhang. Va réi sao? Khéi,
huong trim boc 1én tir 4n thd clia trin gian.

Trén dnh lita hong la khéi téa ra tiv 10i ca tung

Boc lén tir dai duong hét vong nay dén vong khdc

Pirng néi gi thém vé nhitng ngay mé mudi.
Khéi boc 1én tif khap moi ndi trén trdi dat, tir nhiing dai
du’dng day hoi mu, tr kh6i cda 181 ca tung néng Tréi dﬁ’t

giong nhu chi€c Iu huong xoay xoay nhun nhay, mdt qui cau
hinh elip. Ngay ldp tic nhip diéu tdit ngim; ti€ng gao thét clia

270

@han dung mit ching frai frd

trai tim cAu vd ra. P6i moi cdu bt diu thi thAim nhitng ciu
thd diu tién hét 1dn nay dén 1an khéc; sau d6 ti€p tuc va vap
& gitta chirng 1dp bidp va sau d6 dirng lai. Ti€ng gao thét clia
con tim Oa lén.

Thdi khic ling gidé nguy tao da qua va ding sau nhirng 6
cfa sO trd trui, 4nh sdng ban ngay bdt ddu birng 1én. Mot
ti€ng chuéng vang d€n tir rdt xa. Mot chd chim hét liu lo;
hai con rdi ba con. Ti€ng chuéng kéu va ti€ng chim hét
durng lai; dnh sdng mdt tr6i md md gidng ra to dong sang
tdy, bao phi trdi d4t, bao phi cd 4nh sdng clda bong hoa
héng trong tim c4u.

Trong ndi s¢ hai mat tdt cd, Stephen chéng tay 1én tim
ki€m gidy va bit. Khong c6 thd nao & trén ban; chi c6 mot
dia xdp ma c4u di in t6i qua va mot gid dd nén véi nhitng
vét xodn hinh tua clia sdp né€n va hdc dung nén bi chdy xém
vi ngon Ita. C4u mét mdi dudi cdnh tay vé phia chin
giwdng, do dim dua tay vao trong nhitng chiéc tii 40 choang
treo & d6. Nhitng ngdn tay clia cdu sd tha'y chi€c biit chi va
sau dé 1a mot géi thudc 14. Ciu ngd lung xudng, md goi
thudc 14 ra, dit nhitng di€u thudc cudi cing 1én gd clra sé va
bdt ddu vi€t nhitng khé tho tf tuyét véi nhitng dong chit dep,
nhd nhdn 1én trén bia mit citng cda vé bao thudc 14.

Sau khi vi€t xong, Stephen ngd dau 1én chi€c gdi 16i 16m,
14m bdm doc lai ching mdt 1an nita. Nhitng chd dém 16i 1én
day miu ¢ dudi ddu 1am cdu nhé lai 16ng bdm ngua 16i 1é€n
clia chi€c ghé trang ky trong phong khdch clia nang ma ciu
vin thudng ngdi 1én tudi cudi hén hé hay nghiém nghi, tu
hdi minh ring tai sao lai dé€n day, buc tic véi nang va vdi
chinh bdn thin, lam bdi rdi va ngac nhién bdi bic tranh trdi
tim than thanh & trén chi€c ti ly d€ trong. Stephen nhin
thdy nang im ling ti€n tdi gdn va cdu xin cdu hdt mdt bai
hdt ky la. Sau d6, Stephen nhin thay chinh minh dang ngdi
bén canh chi€c duong cAm cii, gitta lic néi chuyén trong
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phong, nhe nhang gd nhitng phim ¢6 nhitng v€t 16m d6m va
hdt cho nang, - ngudi dang ngdi tya bén canh bé 10 sudi,
nghe mdt bai hdt thudc triéu nit hoang Elizabeth cé sy mién
cudng budn riu nhung ngot ngao khi ra di, c6 sy chién
thing cda Agincourt, ¢c6 khéng khi hanh phic cda
Greensleeves. Trong khi cdu hdt, nang chim chi ling nghe,
hay gid v& chi y ling nghe. Trdi tim cidu dang thdnh thoi
nhung bai hdt ¢6 ky quic da két thic va cdu lai nghe thdy
nhifng giong ndi vang l€n trong phong, lam cdu nhd lai
nhitng 13i chAm choc clda chinh minh: trong ngéi nha ndi
cdc chang trai tré dugc goi bing nhitng cdi tén thdnh ngay
tr khi con rd't nhd.

Trong nhitng khodnh khic ndo dé, doi mit nang c6 vé nhu rat
tin tudng cdu nhung ciu lai chd dgi trong vo vong. By gid
nang dang nhe nhang nhdy mda trong ky tc ciu gidng nhu
dém dé nang & trong man khiéu vii cta budi tiéc, chi€c vay
ctia nang nang 1én mot chidt, mot canh hoa nhd du dua trén mai
toc nang. Nang nhe nhang nhdy vong quanh. Nang dang nhay
vé phia ciu va khi nang t6i, ddi mit nang hoi ngodnh di chd
khdc va mot nét rng d6 vi then hién 1én trén d6i ma. Khi tam
dirng lai trong mdt chudi tay ndi tay, tay nang dit 1én cau mot
ldc. N6 that 12 mém mai.

— Bay gid anh la mdt ngudi xa la vi dai.

— Pdng vay! T6i sinh ra d€ trd thanh mot thay tu.
— Em e ring anh 12 mdt ngudi theo di gido.

— Em ¢6 s¢ nhiéu 1dm khong?

D€ trd 15i cdu hdi trén, nang rdi cdu doc theo vong tay, nhe
nhang va kin ddo nhdy, khong danh cho mét ai ca. Canh
hoa tring rii xuéng va dung dua cung diéu nhdy cda nang
va khi nang & trong chd t6i, nét ttng d6 thAm hon trén do6i
md nang.
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Mot thay tu! Hinh dnh clia chinh ciu bit dau hién 1én: mot ké
ngoai dao trong cudc song clia tu vién, mot thdy tu di gido
dong Fran-xit, mong muén va khong mong muén phuc vu,
xoay tron gidng nhu Gherardino da Borgo San Donnino, mot
mé 15i néi nguy bién yéu diéu thi thim vao tai nang.

Khong, d6 khong phdi 12 hinh dnh cia cdu. N6 gidng nhu mot
hinh béng cia mot linh muc tré trong mét ddm linh muc céu
nhin thdy cling v6i nang l1in gan diy nhat. Nang dang nhin
thdy tu tré kia biing d6i mit bd cau dé thuong, dua gion vdi
nhitng trang sch tif di€n cum tir va thanh ngit Ireland.

— DPiing rdi, ding réi, chi em dang di dén gan chiing ta. Ngay
nao toi cling nhin thay hinh anh nay. Chi em c6 thé hi€u dugc
ching ta. Ho 12 nhitng phu t4 t6t nhit vé ngdn ngir.

— Con nha thd, cha Moran?

— T4t nhién nha thd nita chi. Ciing quanh diy thoi. Cong
viéc cling dang d€n nita. Pirng budn phi€n vi nha thdg.

O hay! Cau da 1am rat t6t khi rdi cin phong trong sy cim phén.
Cau da xu& su ding muc khi khong chao nang trén nhirng bac
cAu thang ciia thu vién! Cau d3 hanh dong ding khi d€ mic
nang tan tinh véi vi linh muc tré, dua cgt véi nha thd 1a mot
ndi phung sy Chia clia nhitng ngudi theo dao Cd doc.

Sy buc tifc thd 16 ddnh tan khodnh khidc xudt thin mong
manh cudi ciing clia tim hon cdu. N6 dit doi phd tan hinh dnh
dep d€ cua nang thanh nhitng mdnh nhd bay ra ti phia. T
moi phia, nhitng hinh 4nh phdn chi€u bi b6p méo clia nang
hién ra tit trong ky dc clda cdu: mdt c6 gdi bdn hoa trong bd
quan 4o rdch ndt véi mdi téc x6c xéch va 4m u6t; mot guong
mit cia cd gdi lanh chanh ty nhdn 1a c6 gdi cua riéng ciu
ciu xin cAu mua mot b6 hoa md hang; ¢6 gdi phu bé&p & ngdi
nha bén canh dang h4dt bén nhitng ti€ng ldch cdch cla b4t dia
bing giong 1& nhé kéo dai cda mot ca s§ nhac déng qué véi
nhitng nhip diéu ddu tién clia bai hat Nhitng hd nudc va
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Vung dam 14y Killarney; mot c6 gdi cudi vui vé khi nhin thay
ciu truct chin trén 161 di bd dﬁiy sat kéu lanh canh chéi tai
canh dbi Cork va da bt dugc d€ gidy hdng clia c6 ta; mot cd
gdi li€c nhin va 16i cudn cdu bdi ddi moi dd mong khi co
bing qua nha mdy sidn xudt banh quy Jacob, ngudi da hét 1én
vdi cdu tr phia sau:

— Anh c6 thich nhin thiy em nhu vdy khong: téc thing va
16ng mi cong vut?

Va ciu ciing cdm nhin dugc diéu d6, tuy nhién Stephen c6 thé
xi vd& va ch€ nhao hinh dnh clia nang. Ciu r6i khdi 16p hoc
trong cam gidc bi khinh bi va d6 hoan hoan 1a sy thuc, cdm
thay ring bi mat vé dong doi clia nang nim dudi d6i mat den
kia phia trén 1a nhitng 16ng mi dai. Stephen cay didng néi véi
chinh minh khi c4u di bd qua nhitng con phd ndi nang 1a hinh
tugng ngudi phu nit cda di't nuéc, mot linh hon luong thién 1am
song lai y thifc ciia bdn than né trong béng tdi, trong bi mat va
st c6 don, nan nd lai mot lic, khong c6 tinh yéu va vo tdi, véi
ngudi tinh diu dang clia nang va d€ mic anh ta 1m bim nhitng
tdi 16i nho nhd vao ddi tai cdo clia mot thdy tu. Sy buc boi cla
cdu nhiim vio nang dugc bi€u hién qua nhitng ti€ng kéu ghé
sd; nhitng cdi tén, giong néi va nét mat xic pham tdi 1ong ki€u
hanh cda cdu: mot linh muc xudt than tir td dién c6 mot anh trai
1a cdnh sdt & Dublin va mdt anh trai khdac 1am bdi ban &
Moycullen. Vi thdy tu d6, cd ta sé phd bay linh hdn tran
trudng e then, véi ngudi ma dugc dio tao trong mdi trudng clia
nhitng 1& nghi trang trong hon 13 ddi v6i ciu, mot thay tu véi
kh4 niing sing tao khong gidi han, chuyén d8i nhitng kinh
nghiém trong cudc s6ng sinh nhai hang ngay vao trong mot cd
thé 16ng 13y clia cudc song bt diét.

Hinh 4nh 16ng 13y ctia 1& ban thdnh thé mot 1an nita k&t hop lai
trong mdt khodnh khic cay ding va nhitng lo ling tuyét vong
cla ciu, nhitng ti€ng hdt 16n cda ho vang lén lién tuc trong
mot bai thanh ca ta on Chua.
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Nhitng tiéng gao thét dau kho ciing vdi bai thdanh ca tang téc
dau thuong

Vang lén trong bai thdnh ca ciia 1é ban thdnh thé

Em khong mét moi vi nhitng con duong chéi loi do sao?

Khi ban tay hién té gio lén

Céc rugu lé dé ddy tran miéng bat.

Piing néi gi thém vé nhitng ngay mé mudi.
Stephen doc to nhitng ciu thd tif nhitng dong dau tién cho dén
khi bdn nhac va nhip diéu tran ngip tim tri, chuyén né sang
niém say mé trim ling, r6i sau d6 budn ba chép lai d€ cim

thdy ring ching dep va gon gang hon; sau d6 lai ngd minh
trén chi€c dém.

Toan bd dnh sdng clia budi binh minh da dén. Yén ling!
Khong nghe thdy mdt 4m thanh nao. Nhung Stephen cdm
nhan dudc tat cd nhitng thit xung quanh, cudc séng s€ bi ddnh
thitc trong nhitng ti€ng om som thudng ngay: nhitng giong
néi coc cin va khan khan, nhitng 16i cAu nguyén dén budn
ngi. Ludng lu tru6c cudc sdng d6, ciu quay vé phia bic
tudng, ding chin 1am mot chi€c mi trim dau clia thiy tu, va
nhin chim chim vao nhitng bong hoa mau dd tudi sdp tan
trong nhitng mi€ng gid'y ddn tudng rach nat. Stephen cd ging
lam 4m 1én niém vui chét tiét trong dnh sdng ruc dd, twdng
tugng ra & d6 mot con dudng hoa hong va cdu trdi 1én thién
dudng tat cd nhitng bong hoa mau dé tudi. Mét mdi! Chdn
ndn! Cau &y qud mét méi va chdn ndn vi nhitng con dudng
chéi loi.

Mot 1an khong khi 4m dan 1én, mdt su chdn ndn ué odi chay
doc cd thé cu, tir trén dau trim chiin di xuéng xuong séng cia
ciu. Cau cdm thdy né di xudng va nhin thdy chinh minh khi
nim xudéng, mim cudi. Ching may chdc ciu s& ngi.

275



@han dung mat ching frai frd

CAau da lai vié€t thd tinh ting ndng sau mudi ndm trdi. Mudi
nim vé trudc, nang quang mot chi€c khin trén ddu, giti hoi m
cla nang vao khong khi dém, gd nhe chin xudng mit dudng
béng nhu thiy tinh. P6 12 chuyén tau dién cudi cing; nhitng
con ngya mau niu gay go biét diéu lic 14c nhitng cdi chudng
kéu vang trong dém t6i d€ cidnh bdo. Nhin vién sodt vé néi
chuyén véi tai x&, cd hai thudng xuyén git diu dudi 4nh sing
xanh clia chi€c dén. Ho ding trén cdc bac clia tau dién:
Stephen & bic trén con nang & bac dusi. Nang nhiéu 1an budc
1én chd cau ding gitta lic néi chuyén va sau dé lai budc
xudng. Mot 1an, hai 1an nang ding ngay bén canh ciu va quén
khong trd xuéng. Mic ké! Mic ké!

Mudi nim sau ky tc tré con nuc cudi 4y. N€u ciu gt cho co
nhitng ciu tho d6 thi sao? Ho sé cling nhau doc to tir diu dén
cudi trong bita in sdng giita ti€ng dap nhe vao vo tritng. Thuc
su nuc cudi! Céc anh trai nang s€ cuGi va tranh nhau giﬁt to
glay bang nhu’ng ngoén tay tho cu’ng Mot thay tu tinh te - bac
ciia nang, ng01 trén chiéc ghe c6 tay vin, s€ gur tg glay trong
tay, vira doc vira cudi va bing 1ong v6i két ciu cla bai tho.

Khong, k\héng! D6 1a sy dién rd dai dot. Tham chi néu ciu gl
nhitng van thd 4y, nang sé khong cho nhitng ngudi khdc xem.
Khéng, khong; nang khong thé.

Stephen bit dau cdm tha'y da doi xit bat cong le nang Y thidc
vé sy trong tring gdi ra trong ciu long tric 4n d6i v6i nang,
mot tim hdn trong tring ma ciu di khong thé nio hi€u dugc
cho t6i khi cdu biét dudc vé né qua nhitng toi 16i da 1am. Khi
4y, tAim hdn nang di sdng gidng nhu tim hdn ciu khi 1in diu
tién cAu mic toi. VA mot tinh thuong du y&ém 14p diy trdi tim
khi cdu nhd lai vé xanh xao y€u dudi va déi mit nhin nhudng,
budn riu bdi sy nguong ngiing kin ddo diy nif tinh.

Tai sao tinh than ciu lai roi tir trang thai xut than xudéng tinh
trang suy nhugc? Nang da di dau? Ciing c6 ching khi trén
nhitng con dudng bi 4n cta cudc song tinh than, tim hon nang
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trong nhitng khodnh khic twong tw, nhin ra dugc su ton trong
ctiia cdu danh cho minh? C6 1€ 1a nhu vay.

Mot siic néng ryc cia duc vong bing 1€n trong tim hon, k1ch
thich va 1am théa man thé xdc cdu. Y thitc dugc ham mudn 4y,
nang dan dan tinh diy sau mot gidc ngli thom ndng nhu ngudi
dan ba quyén rii n minh trong nhitng ciu thd ciia ciu. Pdi mit
nang, budn riu va mét mdi, dang md to truSc mit Stephen.
Trang th4i khda than nang danh cho cu: 16ng 14y, 4m 4p, tda
huong thom, 6m 18y cAu nhu 6m mdt bau trdi trong xanh, quan
14y c4u; va gidng nhu hinh 4nh mot ddm may hoi nudc hay nhu
nudc chdy quanh khéng gian vii try; nhu nhiing 15i vdn du
duong, trong tréo; nhitng bi€u hién thin bi vé sifc manh cda tu
nhién, chdy tran vao bd nido cua ciu.

Em khong mét méi vi nhitng con duong chdéi loi,

Trudc su quyén rii ciia thién than ha thé dé sao?

Pirng néi gi thém vé nhitng ngay mé mudi.

DPéi mdt em da lam chdy ruc trdi tim ciia chang trai.
Va em dd trao cd ¥ chi ciia em cho chang trai &Y.

Em khong mét méi vi nhitng con duong chdi loi do sao
Trén dnh lita hong la khéi téa ra tiv 10i ca tung

Béc lén tix dai duong hét vong nay dén vong khdc
Pirng néi gi thém vé nhitng ngay mé mudi.

Nhitng tiéng gao thét dau khé ciing vdi bai thanh ca tang téc
dau thuong

Vang lén trong bai thdanh ca ciia 1€ ban thdnh thé

Em khong mét moi vi nhitng con duong chéi loi do sao?
Khi ban tay hién t€ gio lén

Coc rugu 1é dé day tran miéng bat.
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Ditng néi gi thém vé nhiing ngay mé mudi.

Va em van giit cdi nhin tinh tit

V&i vé ngoai yéu dudi va thanh mdnh

Em khong mét moi vi nhitng con duong choi loi do sao?
Pitng néi gi thém vé nhitng ngay mé mudi

* ok sk sk

Loai chim gi vay nhi? Stephen ding trén nhitng bac ciu thang
clia thu vién va quan sdt ching, ué odi dua vao chi€c gy 1am
bing gb ciy tan bi clia minh. Ching bay hét vong nay dén
vong khdc xung quanh phin mdi nho ra ciia mot ngdi nha &
phd Molesworth. Pudng bay di bay lai clia ching 10 rd trong
khong gian budi chiéu tdi clia nhitng ngay cudi thing Ba trong
tréo. Nhitng cd thé den huyén clia chiing dang bay run run
hién rit rd trén bau trdi.

Cau quan s4t dudng bay cia chiing. HEt con nay dén con khic:
mot ddi mau den, mot chuyén dong chéch hudng, mot cdi vd
cdnh. Stephen cd ging d€m chiing trudc khi tat cd cd thé run
14y bay nhanh nhu tén bin bay qua: sdu, mudi, mudi mot: va
ngac nhién khong bi€t vi sao chiing lai tdch 1é ra ngay c4 khi
ching bay thanh nhém. Mudi hai, mudi ba: hai con dang bay
xudng tir trén khodng trdi cao hon. Chiing dang bay cao 1én va
lai ha thdp xudéng nhung khi nio ciing thainh dudng thing hay
nhirng dudng cong tron; va bao gid cling bay tir trdi qua phai,
bay vong quanh cdc ¢t khong khi.

Stephen ling nghe nhitng ti€ng kéu: gidng nhu ti€ng chit chit
cda con chudt ding sau vdn Op chin tudng: nhung nhitng
ti€ng rit I6n gdp hai 1an. Nhitng Am thanh nay, vo vo dai chéi
tai, khdc véi ti€ng kéu cda chim giy hai, nhao xudng mot
phan ba hay mdt phan tu do cao, rung 1én nhu 12 khi ném mot
vat hinh miii khodm 1én khong trung. Ti€ng kéu rit 1én, trong
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tréo rdi thAp xudng nhu ti€ng soi to bi thdo ra tir dng cudn
quay vu vu.

Ti€ng 6n 20 la hét di man nhét diy doi tai ma ciu da phdi
hing chiu nhitng 15i than van chi trich ciia me cdu. Nhitng co
thé &o 13, den huyén, rung bin biat bay vong quanh thinh
dudng trén trdi cao lam diu d6i mdt ma c4u van nhin thdy bong
ddang khuon mit cia me ciu.

Tai sao Stephen lai nhin 1én trdi cao tir nhitng bac ciu thang
clia cong vom thu vién, ling nghe ti€ng thét chéi tai gip doi,
quan sit dudng bay clia chiing? D6 1a mot diém lanh hay diém
dr? Mot cau néi ctia Cornelius Agrippa lugt qua tAm tri cdu va
sau d6 bay ra dau d6 nhiing tu tudng ky qudi ciia Swedenborg
trong su tudng ung gitta nhitng con chim nhan va hoan canh
clia ngudi tai tri; gifta hi€u biét clia chiing vé khong gian tuong
tng véi chu ky va mua bdi 1& ching khong gidng con ngudi:
trong sudt trinh ty clia sy séng va khong ddo 1on thit tw vi mot
céi gi.

Trong nhiéu thdi dai, con ngudi da nhin 1én trdi cao gidng
nhu Stephen quan sdt nhitng con chim dang bay lugn. Hang
cdy tru6c mit 1am cdu 10 dang suy nghi vé nhitng mi€u thd
thdi c6 dai;  Cdy gdy lam tif gb tan bl ma cdu dang ué€ o0di
dwa vao gidng nhu’ mot cay gay cong clia mdt thiy bsi. Mot
cdm gidc s¢ hdi vé nhitng diéu chua blet chay vao tim cdu
trong sy mét mdi va chdn ndn: mdt ndi sg vé nhitng biéu
tugng, va nhitng diém bdo gd trong tuong lai; vé mot ngudi
giong nhu chim wng ma cdi tén ngudi 4y mang theo bay vt
1&én khéi sy giam cam biing ddi canh dét bing cay liéu gai;
vé Thoth, vi than clia cdc nha vin, vi€t bing mot cdy sdy 1én
trén mdt phién gb.

Stephen cudi nhu thé dang nghi vé hinh 4nh cda vi than d6.
C4u nghi d€n mot quan tda mili to d6i mot bo téc gid trén diu,
dit mot dau ph?i'y vao mdt vdn ki€én ma ong ta dang cam trén
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canh tay. Roi bi€t riing ciu s& khong nhé dudc tén clia vi thin
nay nhung di€u d6 ciing giong nhu mot 15i thé Ireland. D6 1a
mdt y nghi dién rd. Nhung c6 phdi sy dién 16 ndy 13 y dinh ciu
s& mai mai r&i khéi ngdi nha cla nhitng 15i cau nguyén, cla sy
khon ngoan ndi cdu dugc sinh ra va trinh ty cudc sdng vugt ra
khéi ndi ma ciu di dén?

Ching bay trd lai véi nhitng ti€ng kéu rit 1én chéi tai, bén trén
phan m4i nho ra clia cdc ngdi nha. Ching l1a chim gi vdy nhi?
Stephen nghi ring ching phdi 1a nhitng con chim nhan bay tré
lai tir phwong Nam. L4t sau, cAu quyét dinh bd di vi ching 1a
loai chim di va dén bat cit lic ndo, bao gid ciing xay mot td
4m tam thdi § dudi m4di nho ra clda nhitng ngdi nha. Va bao
gid cling i bd nhitng t6 4m chiing da x4y nén d€ lang thang
thdn thg.

Cui mdt xuéng di, Oona va Aleel.

Téi nhin chiing giong nhu chim nhan ngdm nhin
Tir trén té dudi mdi hién phia trudc

RO6i né bay tho thdn trén mdt nudc nhat nhod.

Mot niém vui thich du duong nhe nhiang gidng nhu tié€ng 6n ao
cda rat nhiéu giot nudc chdy qua ky c. CAu cdm thay trong
tim mot sy thanh thdn ém dém ctia khong trung yén ling trén
bau trdi méng manh bén trén mit nudc; su yén ling clia dai
duong; nhitng con chim nhan, sy im ling céia bién ci, cia
nhitng con chim nhan bay xuyén qua béng t8i ctia bién c4, clia
dong nu6c dang chdy siét.

Mot niém thich thd ém tréi chdy qua nhitng tif nglt ma cdc
nguyén Am dai, nhe nhang yén dng cham vao nhau, rdi xudng,
lay dong nhitng chi€c chuéng mau tring cla nhitng 1lan séng
trong sy hoa Am yén liing va nhitng hdi chudng cAm ling chAm
rdi tit din. C4u cdm thiy diém bdo trudc ma ciu d3 nhin ra
dugc tu nhu’ng con chim lao nhanh nhu tén bdn va trong khong
gian xanh xdam clia bau trdi, cAu dd d&n vdi trdi tim cdu, giong
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nhu mdt con chim dén tif mdi hi€én nhd ra dé€ trang tri cho cédc
toa nha: Thanh binh va vo0i va.

D6 c6 phdi 1a ddu hiéu clia sy ra di hay cda sy c¢d doc hiu
quanh khong? Nhirng van tho ngdm nga rét vao doi tai; ky e
tlr tir hién ra truéc d6i mit dang hoi twdng lai khung cdnh clia
budi t&i khanh thanh nha hdt qudc gia. Stephen dang c6 don
mot minh trén ban cdng, nhin xa xdm vao khung cdnh vin
héa cia Dublin. Trén nhitng day gh& gan san khiu, nhitng b
trang phuc di€n kich 10e loet, nhitng con bip bé c6 tinh cdm
con ngudi noi bat 1én bdi dnh sdng ruc rd 10e loet clda san
khau. Phia sau cAu, mOt anh cédnh sdt luc ludng va mo hoi sdn
sang hanh dong bat ctt thdi di€m nao. Nhitng ti€ng huyt sdo,
la 6 kéu gao mia mai noi 1én tiing dgt cia ldc ddc mot vai
sinh vién.

— Mot sy phi bang di't nuéc Ireland!

— San xuit tai Pic.

— Su si nhuc!

— Chung t6i khong bao gi¢ bdn long trung thanh!

— Ching t6i khong mudn c6 ngudi vo than tai tif!

— Chiing t6i khong mudn nhitng ngudi theo dao gido nita vdi.

Mot ti€ng huyt sdo bat ngd doi xudng tir nhitng 6 ctta sd bén
trén ciu. CAu biét ring nhitng chi€c dén dién da dugc bat 1én
trong phong doc sdch. Ciu ré sang phia dai sdnh, di 1én phia
cAu thang va di vao tif clra quay.

Cranly dang ngdi canh nhirng cudn tir dién. Mot cudn sich
day, c6 trang dau md ra nim tru6c mit ciu trén gid dd bing
gd. Cau tya lung I1én chiéc ghe nghiéng minh ghé tai nhu
ngudi xung t6i vao khudn mat ciia mot sinh vién y khoa dang
doc cho ciu nghe nhitng vin dé trong trang chdi cd clia mot
cudn tap chi. Stephan ngdi xudng bén phai ciu ta va vi cha xit
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& ddi dién chié€c ban ndi cdu dang ngdi gip quyén sdch c6 tya
dé Cdc phuong thudc ciia ong ta lai véi vé mit gidn dir va
ding day.

Cranly 6n ton va ngd ngd nhin ciu ta. C4u sinh vién y khoa
ti€p tuc v6i giong néi nhe nhang hon:

— Pem cam vi vua tht tu d6 di.

— Dixon di, tot hon 1a chiing ta di di - Stephen cdnh gidc néi.
- Ong ta da b3 di d€ than phién vé chiing ta ddy.

Dixon gip cudn tap chi lai va ding diy n6i véi vé nghiém trang:
— Nhitng ngudi dan dng cta chidng ta rit lui theo trinh tu.

— Vdi sting va gia stic - Stephen thém vio, chi vao tya dé cla
cudn sach ctia Cranly Nhitng loai bénh ciia bo.

Khi ho di qua giita hai hang ban trong phong doc, - Stephen noi:
— Cranly, t6 mudn néi chuyén vdéi cau.

Cranly khong quay lai va ciling khong trd 13i. Cau dit cudn
sdch trén mat quay mugn sdch va budc di. Ti€ng bubc chin
ciu ta cham xudng nén nha vang 1én dift khodt. Cranly dirng
lai § cau thang va nhin Dixon mot cdch 16 dang va nhic lai:

— Pem cam vi vua thd tu d6 di.
— Pit 3 d6 n€u cdu mudn - Dixon néi.

Dixon c¢6 mdt giong néi yéu 6t khong than sic va bd dang tao
nha. Trén mot ngdén tay bu bam cda ciu ta phd ra mot chi€c
nhan c6 khic bi€u tugng.

Khi ho biang qua gidng dudng, mot ding ngudi coi coc lun tit
di vé phia ho. Du6i chi€c mii chup nhd, khuén mit khong dudgc
cao cla ngudi nay bit ddu nd nu cudi thich thd vd ngudi ndy
da nghe dugc nhitng 15i 1i rim clia cd ddm. Pdi mit ngudi nay
u ué't nhu mét khi.
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— Xin chao cdc vi - ngudi ¢6 khuén mat 1dm chdm nhu mit
khi néi.

— Thai ti€t &m 4p thang Ba - Cranly néi. - Ho md cifa s tang
hai roi.

Dixon mim cudi va xoay xoay chi€c nhn trén tay. Khudn mit
den den nhin nheo nhu khi biu mdi vSi niém thich thi nhe
nhang phat ra tiéng kéu ru..ur..u:

— Thoi ti€t thang Ba that tuyét voi. Cuc ky tuyét voi.

— Poi trudng, c¢6 hai ngudi phu nff tré & tang trén, mét mdi vi
chd dgi - Dixon noi.

Cranly mim cuGi va chin thanh néi:

— Doi trudng chi ¢c6 mot tinh yéu: ngai Walter Scott. Cé phai
vay khong doi trudng?

— Doi trudng dang doc gi vay? - Dixon hdi. - Cudn Cé ddu ciia
Lammermoor a?

— T6i yéu Scott 1do thanh - d6i mdi déo queo cia ngudi la néi
- T6i nghi 1a 6ng ay vi€t mdt sO tdc pham rat thd vi. Khong
mot nha vian nao dat tdi trinh dd cia Walter Scott.

Ngudi ndy vung vy cdnh tay rdm ning manh khanh teo tép
trong khong khi khi n6i nhitng 13i tdn dudng. Mi mit clia ngudi
dan 6ng nay thudng xuyén nhap nhdy dudi ddi mit budn rau.

Stephen cdm tha’y budn chdn khi nghe bai dién vin: glong noi
cla ngu’o’l dan o ong nay, trAm trim va u6t 4t, c6 rat nhiéu 16i.
Khi ling nghe nd, ciu tv hdi khong bi€t cAu chuyén cé thuc sy
ding; va c6 phéai dong mdu dang chay trong dang vé teo tép
trich thugng d6 sinh ra to mét tinh yéu loan luan?

Cay 001 trong cong vién nang triu nhirng giot nudc mua, va
mua vin roi mai trén chi€c hd nhd che phd 1én modt man

suong nudc. Mot bay thién nga bay dén d6, nudc va bd hd bén
dudi bi thit chdt nhdn mau xanh xdm nhdt clia chiing 1am ban.
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Ho nhe nhang 6m chim 1iy nhau va bi x6 ddy 4nh sing xam
xdm trong man mua, nhitng cdi cdy cAm ldng man sudng che
phii trén ho, nhitng con thién nga. Ho 6m nhau, khong can
mot sy vui thich hay niém dam mé nao cd. Cdnh tay ciu vong
quanh c8 em gdi. Mot chi€c 40 choang len quin 4m 4p quanh
c6 sudt tir vai cho d&€n hong. Rdi chi€c dau can ddi xinh dep
cda cb cii xudng ngugng ngling. Cau da budng mdi téc mau
nau dé va mot doi tay manh mé diy tan nhang diu dang. Con
khuoén mit? Khong nhin thd'y khuén mit ndo. Khuén mit cia
anh trai da cdi xudng mdi téc thom ngdt miui mua cida cd.
Cénh tay ddy tan nhang va manh mé dang vudt ve d6 1a tay
cta Davin.

Cau nhin mit tic gidn vé suy nghi clia minh va vé ngudi dan
ong lun tit teo top ngudi da danh thic nhitng suy nghi cta ciu.
Su ch& nhao clia cha cdu vé nhém Bantry bi€n khdi tri nhé
trong cu. Cau da giit khodng cdch véi ho va khong dé dang gi
nghién ngAm nhitng suy nghi ctia minh. Tai sao d6 khong phai
la tay cia Crandy? C6 phai sy ngdy thd va don gidn ctia Davin
choc tifc cAu mot cach bi 4n hon khong?

Temple dang dirng dudi nhitng hang cdy gitta mot nhém sinh
vién. Mot trong s& ho ho 1én:

— Dixon, d&€n gan day d€ ciu c6 thé nghe thdy. Temple trong
tu thé oai vé.

Temple nhin ciu ta bing d6i mit den cda din di gan.

— O’Keeffe, may la thing gid nhan gid nghia - Stephen noi.
- Va Dixon la mot ké cudi nhat. Pung 1a dién thit, tao nghi
ring d6 12 mot cdch néi vin vé.

G4 nhin vao khudn mit Stphen va cudi tinh qudi, nhic lai:

— DPiing 1a dién that! Tao rd't vui vé cdi tén d6. Mot ké cudi

nhat.
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MGt sinh vién mdp map ding trén nhitng bac thang dudi ho
1én ti€ng:

— Quay trd lai v6i chi d@é gdi gd di, Temple. Chiing tao mudn
nghe vé diéu dé.

— Ong ta c¢6 1ong chung thuy - Temple néi. - Va 6ng ta ciing
la mdt ngudi da ¢6 vg. Va moi linh muc van thudng in tiéc &
d6. Budn cudi that! Tao nghi 13 tAt cd ho di c6 mot sy dong
cham.

— Chiing ta goi nhu thé 13 cudi ngua thudng dé€ citu ngudi di
sdn - Dixon noi.

— K& di Temple - O’Keeffe néi, trong may c6 bao nhiéu phan
cia din gic cong?

— Toan bo linh hon tri thifc clia may & trong cau d6 O’Keeffe
a - Temple trd 16i m6t cach khinh bi.

G4 di chuyén véi ding di kéo 1& xung quanh cd nhém va néi
vdi Stephen.

— CAu ¢6 biét ring gia dinh Forsters 12 nhitng 6ng vua cia Bi
khong? - Temple hdi.

Cranly di ra khoi clta ra vao gidng dudng, mil nhét xuéng gy
va dang cin thin xia ring.

—Va day 1a mot k& hom hinh - Temple néi. - Ciu c6 biét diéu
dé vé gia dinh Forsters?

N6 tam dirng lai trude khi trd 13i. Cranly xia ring mét cdach thod
16 va nhin chdm chim.

— Gia dinh Forster - Temple néi - ¢6 ngudn goc tif Vua
Baldwin dé nhit, vua ctia ngudi Flander. Ong ta dugc goi 1a
Forester. Forester va Forster 12 c4dc tén giéng nhau. Mot con
chdu ctia Baldwin dé nhit 13 thuyén trudng Francis Forster,
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dinh cu & Ireland va cudi con gdi thd linh cda Pdng
Clanbrassil. Roi k& ti€p 1a gia dinh Blake Forsters. D6 1a mot
chi khéc.

— Tur Baldhead, vua cia Flanders - Cranly nhic lai, ti€p tuc
cdn chit ham ring tring bong ctia minh.

— May ki€m tit cd nhitng cidu chuyén lich st d6 & dau vay?
O’Keeffe hoi.

— Tao con biét toan bd lich st gia dinh may nita - Temple néi,
quay sang phia Stephen. - Cau c6 biét Giraldus Cambrensis néi
nhitng gi vé gia dinh ciu khong?

— C4u 4y ciing xudt than tir Baldwin 22 - Mot sinh vién cao
gdy nhu mic bénh lao phdi vdi ddi mit den hoi.

— Baldhead - Cranly nhic lai va ludn ddu ludi vao nhitng ké
rdng cia minh.

— Trong mdt gia dinh thugng luu quyén quy ldu doi - Temple
néi bing ti€ng La tinh vdéi Stephen. C4u sinh vién mip map
trén bac thang phia dudi dinh mdt qui rim. Dixon quay vé
phia cu ta, bing mdt giong néi nhe nhang:

— C6 phdi mot thién than 1én ti€ng khong day?

Cranly ciling quay lai quy€t liét phdn ¢ng nhung khong gian di:
— Goggins, ciu c6 biét ring ciu 1a mot thing ma quy khdn
khi€p nhi't ma t§ tirng giip khong?

T6 c6 co s& dé khang dinh diéu d6 - Goggins kién quyét tra
13i. - Rim khong 1am hai mot ai cd, ding khong?

— Ching t6 hy vong l1a nhu vdy - Dixon khéo léo trd 15i, - né
khong phdi mot loai khoa hoc hay mdt thuat ngit thudc vé cdc
quy tic ngit phdp st dung cho dong tir tuong lai.
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— C6 phdi t6 khong k& véi cdc ciu ring ciu 4y 12 mot thing
cudi nhat khong? - Temple hdi, quay sang bén trdi roi bén phai.
- C6 phai t6 khong hé dit cho ciu Ay cdi tén d6 khong nhi?

— Ping vay! Chinh c4u dit tén. Ching t6 khong di€c - ciu
sinh vién cao gdy nhu mic bénh ho lao néi.

Cranly vin cau may nhin cu sinh vién map map ding & phia
dudi. Lt sau, véi ti€ng khit mili td vé phdn nod, Cranly thd bao
d4y cau sinh vién map map xudng.

— Cut khéi day di - Cranly bat lich sy néi. - Cut khédi day di!
May la cdi b6 dung phan, mot thiing hoi thoi.

Goggins nhdy xudng con dudng sdi va ngay 1ap titc quay trd lai
chd cii ddy hém hinh. Temple quay tré lai Stephen va hdi:

— Cau c6 tin vao quy luat di truyén khong?

— Cau c6 say khong ddy? Hay cdu dang cd ging néi gi vay?-
Cranly hdi, - nhin Temple tir ddu dén chin trong sy’ ngac nhién.
— D6 1a mot cu uyén thim chua tirng dugc vi€t ra - Temple
hing say trd 10i, - 1a mot cAu vé sy két thic ctia dong vat hoc.
Su sinh ra 12 sy m§ dau clia cdi chét.

Temple nhe nhang cham vao khuyu tay ctia Stephen va him
hd néi:

— CAu ¢c6 cadm nhin dudc sy sdu sic khong bdi vi ciu 1a mot
nha thd ma?

Cranly chi bing ngén tay trd dai.

— Hay nhin c4u 4y kia! - Cranly néi v6i nhitng ngudi khéc
bing giong diéu khinh bi. - Hiy nhin niém hy vong cia
Ireland!

Ca bon cudi rd 1én vi 161 ndi va ¢t chi ciia Temple. Temple 1y
lgm quay trd lai phia Cranly, n6i:
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— Cranly, ciu ludn ludn giéu cdt nhao bang t6. TG c6 thé
nhén ra di€u d6. Nhung lic nao t§ ciing tot nhu ciu y. Cau c6
bi€t riing bay gid t6 nghi vé cdu nhu mot cdi mdc d€ so sanh
v6i chinh té khong?

Ban thin mén ctia tdi 6i - Cranly lich su néi, ciu c6 biét ciu
12 thiing bat tai, thuc sy khong c6 kha niing suy nghi khong.

— Nhung ciu c6 biét - Temple ti€p tuc - t6 nghi gi v€ ciu va
v& ban than t6 d€ cuing nhau so sinh khong?

— Thoi di! Temple! - Cu sinh vién mip map thét 1€n.
Temple quay sang bén phai rdi bén trdi, lam nhitng diéu bd dot
ngot khi noi.

— C4u la thing khon nan - Temple néi va thit vong lic diu.
- T6 12 ai va t6 biét té 12 ai. VA t§ thira nhan ring td 1a 6.
Dixon nhe nhang v tay 1én vai cia Temple va 6n ton noéi:

— CAu lam thé thi c6 mang lai cho c4u 1dng tin v6i moi ngudi
khong hé, Temple.

— Nhung cdu ta - Temple ndi va chi vao mat Cranly, - cdu ta
ciing 12 mot thing cé hai hon ddi nhu t6 thoi. Chi cé diéu la
ciu ta khong bi€t di€u nay. Va d6 1a sy khdc biét duy nhat.
Mot trang cudi nd tung sau nhitng cAu néi cia Temple. Nhung
Temple mot 1an nita quay lai phia Stephen va néi bing su say
mé bit ngd:

— D6 1a mot tr thi vi nhat. Trong ti€ng Anh chi c6 duy nhat
mdt tif ti€ng Anh md td mot cip thoi. Cau cé biét khong?

— Chéc chi? - Stephen ngd ngg hoi.

Cau quan sdt bd mit ddy chiu dung clia Cranly dang birng sdng
mot chit bing nu cudi hét kién nhin. Mot cdi tén tuc tiu da bi
quén di gidng nhu dong nuSc ban thiu dd 1én mot vién da cii.
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Su kién nhin ciia nhitng tdn thuong. Va khi cidu quan sit ciu
ta, cAu nhin thit cdu ta ning mii Ién d€ chio vao khong che
mdi téc mau den dung ding trén trdn ciu ta trdng gidong nhu
mdt vi'dng mién bing sit.

Co 4y di xuyén qua cdng vom cia thu vién va cii chao khi di
ngang qua Stephan dé€ ddp lai 13i chio héi clia Cranly. Liéu
nang cé chao cd cdu khong nhi? Khong c¢6 mot chit ng dd
nio trén ma ctia Cranly ching? Ma néu c6 thi c6 thé do nhitng
15i ching hay ho gi cia Temple? Anh sdng da nhdt nhat dén,
cdu khdéng nhin rd dudgc.

Dbiéu d6 c6 gidi thich cho su ling thing bo phd clia ban ciu
khong, nhitng nhian xét gay git cia cdu, sy xam 14n dot
ngdt clia nhitng 161 néi thd 16 ma vdi nd, cdu di phd bd sy
xung t6i ddy nhiét huyé&t thudng xuyén cda Stephan?
Stephan di tha thit cho nhitung gi cdu thdy 1a tho 16 cuc cin
trong cdu. Cdu nhé mdt budi tdi khi cdu xudng xe dap dé
cau Chida trong mot khu rirng gdn Malahide. C4u da gio tay
1én va say sua néi véi mot trong nhitng cdi héc mdJ tdi trén
thén cdy, ring cidu dang ditng trén mit da't thiéng trong mot
thdi khic than thanh. Khi ¢6 hai cdnh sdt dén gin nga ré
ciia con dudng t&i tim, cdu dd phai dirng bai cAu nguyén dé
huyt sdo vang 1én trong mot khong gian gidng nhu trong vé
kich cudi clung.

C4u bit ddu ddm vao mot mit trong cld va bin cda mot
chi€c cot. C6 phdi Cranly khong nghe thi'y cau khong? N&u
khong cdu c6 thé chd. Nhitng 15i ban ludn vé cdu da ngirng
mdét ldc, va mot ti€ng huyt gié nhe tir mdt khung ctra so
phia trén. Nhung khong c6 mdt 4m thanh nao khdc trong
kh6ong gian va nhifng con én bay lugn trén khdng bay gis
dang ngu.

Nang da di xuyén qua vung t8i nhd nhem. Mot khong gian yén
ldng cho mdt ti€ng huyt sdo nhe ndi 1én. Nhitng chi€c 1uGi né6i
vé cidu da ngung khong ndi nita. Bong td1 dang tran xudng.
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Béng t6i dang tran xudng tir bau troi

Mot sy vui suéng ngdt ngdy ludt nhe nhu dnh sdng e then
giong nhu mot thién thin bay xung quanh ciu. Nhung tai sao?
Thong diép clia nang qua d6i mit den hay qua nhitng van tho
vdi cdc nguyén Am va cdc am di€u rd rang?

Cau budc vé huéng béng t6i sdu hon phia cudi nhitng hang cdt,
dap nhe vao mit d4 bing ciy gy clia minh d€ che gidu su hdi
hop cida ciu trudc cdc sinh vién ciu da ngdi cling trude ddy véi
ho, va d€ tAm tri cdu quay trd lai vdi thdi dai cia Dowland,
Byrd va Nash.

Nhitng doi mat md to trong bong tdi cda sy khdt khao, nhitng
601 mit lam md t6i hu’dng dong dang hiing sang Vé yéu kleu
ué odi cla chung va sy mém mai d1em kiéu 12 gi day” Anh
sing m& mJ cla ching 12 g viy? Anh sing m& md cda lan
nudc vang ban che phii chi€c him chita phin trong ngd cut.
R6i cAu nhAm nhdp ngdn ngir cla tri nhé vé rugu vang mau ho
phdch, nhuém mau khong gian ngot ngao, diéu vii 16ng 1ay va
nhin ngdm nhitng d6i mit cda ky c vé nhitng ngudi phu nit
quyén quy trong vudn Covent ve van ciu tif nhitng ban cong
véi nhitng chi€c miéng khéu gdi va nhitng ngudi phu nit tré
nhd nhudc clia cdc qudn tro va nhitng ngudi vg tré rén ri sung
suéng v4i nhitng ké cudng doat ho.

Nhitng hinh dnh ciu c¢& gdi nhé trong dau da khong mang lai
niém khoan khodi nao cho ciu. Chiing 13 nhitng bi mit va dang
birng chdy nhung hinh 4nh ctia nang khong hién r6 trong s& do.
D6 khong phdi 1a cdch nghi vé nang. P6 thim chi ciing khong
phdi 12 cach ma ciu c6é thé nghi vé nang. Thé cé phdi 12 tAm
tri cAu khong tim vao chinh minh. Nhitng 16i dién dat cii rich,
chi ngot ngao vdi sy ngot ngao bi khudy dong Ién giéng nhu
hat nhitng qua va bi Crandy xia ra khoi ring ciu ra.

D6 ciing khong phdi 12 suy nghi hay c4i nhin, médc du ciu biét
ling mdng ring nang da di xuyén qua thanh phd vé nha. Su
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lding mang lic dau va sau d6 r6 rang hon, cdu ngti thdy mui
huong cd thé c6. Mot sy ba't an rd rang soi suc trong huyét
mach cdu. Ping 12 co thé naing ma ciu ngli thdy mui thom:
mdt mui hoang da va khong manh mé: doi tay Am 4m da lam
cho 4m nhac ctlia cdu phai khdt khao md td va tdm vdi lanh
mém bi 4n da trim 1én than thé nang chit loc ra mui thom
tuci mat.

C6 mot con ran bo trén gdy cdu, lam cdu phai dung tay thoc
xudng c6 4o rong phia sau d€ bit né. CAu lin con rdn trén tay
gitta ngén cdi va ngén tré6 mdt ldc, nhe nhang sg nd v3 ra
giong nhu lin mot hat gao, trudc khi cdu dé€ né roi xudng va tu
hdi liéu né con sdng hay da chét. Trong tAm tri cAu xuat hién
mdt ciu néi toc mach cia Cornelius a Lapide néi ring nhitng
con ran dudc sinh ra trong con ngudi khong dugc Chua tao ra
vG6i nhitng loai vat khdc trong ngay tht Sdu. Nhung sy ngtra
ngdy trén gdy cdu lam cho tim tri cu tré nén tho rap va dd
tia. Cudc song clia co thé ciu, quan 4o tdi tan, in udng kham
khd, bi rin d6t 1am cdu nhdm mit lai trong sy co giat cla ndi
that vong. Roi trong béng tdi, cAu nhin thidy nhitng con rin
sdng chéi roi tir khong trung va quay tron khi ching roi xudng.
Dbing, va d6 khong phai 1a béng t8i tod xudng khong trung. P6
1a 4nh sdng choi loa.

Anh sdng chéi tod xudng tix troi cao

Cau thAm chi khong nhé dudng Nash mot cach chinh xdc. TAt
c4 moi hinh dnh di dudc ddnh thic déu thait bai. TAm tri ciu
nu6i dudng loai sdu bo. Nhitng suy nghi ctia ciu la nhitng con
ran dudc sinh ra trong su ludi bi€ng ngot ngao.

C4u quay nhanh tr§ lai doc theo hiang cot va di vé phia
nhém cdc sinh vién. Rdi cdu ciing d€ nang ra di va nguyén
rdi nang! Nang c6 thé yéu mot vai van dong vién sach sé,
ngudi ma sdng ndo ciing tim va ¢6 ddm 16ng den trén nguc.
Théi k€ nang.
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Cranly 14y thém mot qud v4 kho tif trong tii 40 va dang chim
rdi 4n tép tép. Temple ngdi trén phan nhdnh nho ra cda chiéc
cot, tra lung vao dé, kéo mil xudng 1ap déi mit ngdi ngli. Mot
sinh vién map lun rdi khdi c6ng mdi vom vdi chiéc cip da kep
ndch. C4u ta ti€n vé phia nhém sinh vién dang néi chuyén va
dung gét gidy va dau bit sit cia chi€c 6 gd gd nhitng vién
gach ldt. L4t sau, nhic chi€c 6 1&én d€ chio tit cd moi ngudi
dang & do:

— Chao tit cd cdc quy ngai!

Cau ta lai go gd may phi€n dd va cudi khic khich. C4i dau
rung rung theo clt ddng nhe nhang. Ciu sinh vién cao gdy nhu
nghién, Dixon vd O’Keeffe dang néi chuyén bing ti€ng
Ireland va khong them tra 16i Lynch. Mot 1dt sau, ciu ta quay
sang phia Cranly, Glynn noi:

— Chic mét budi tdi tot 1anh dic biét 1a cu.

Cau ta di chuyén chi€c 6 va lai cudi khic khich. Cranly vin
con dang nhai qua va khé nhom nhoam tra 16i.

— T6t? Piing vay. Mot budi tdi tuyét vdi.

Ciu sinh vién lun m4p nghiém trang nhin ciu ta va nhe nhang
rung rung chié€c 6 thé hién sy trach méc.

— T6 c6 thé nhan ra - CAu ta néi, - ring ciu sip dua ra nhitng
15i phé binh hién nhién.

— Hum - Cranly trd 151, cdm gio ra m6t nira con lai quéd va kho
dang nhai d§ va gid vd ném manh né vé phia mom cdu sinh
vién lun map dong thdi ra hiéu ciu ta nén dn nia con lai do.

Cau sinh vién lun mip khdng dn nd, nhung lam thda man sy hai
hude clia Cranly. Ciu ta nghiém giong ndi, van cuGi cudi va
khéu gdi cach dién dat cia Cranly véi chi€c 6 cta ciu ta:

— Ciucéyla ...
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Cau ta dot nhién ngirng lai, thing thirng chi vao phan cii cia
qud v4 khd, va néi Am 1:

— T6 dam chi céi dé.

— Hum - Cranly 1dp lai.

— Bay gid y cAu mudn diéu d6 - cdu sinh vién lin mip néi,
hay d€ ching té néi?

Dixon quay sang mot bén, néi:

— Goggins dang ddi c4u, Glynn. CAu 4y da di vong qua
Adelphi d€ tim cdu va Moynihan. Cdu lam gi & d6? - Dixon
hdi, dap nhe vao cip gidy dung tai liéu trén tay cia Glynn.

— Nhitng bai thi - Glynn trd 16i. - TS dua cho ho nhirng bai thi
hang thang cda t6 d€ bi€t ring ho dang hudng 1i tir tién hoc
phi cta t6.

Cranly ciling nhe nhang vd nhe vao chiéc cip, khe khé ho va
mim cudi.

— Tién hoc phi! - Cranly néi bt lich sy. - TG nghi 12 cAu mudn
n6éi vé nhitng dita tré di chdn di't dugc su day bdo cda thing
trdi con khi dién khung nhu cdu. Chida ctru gitp ching!

Cau ta ngoam phan con lai cda qua va khé va vit ndm qua di.

— T§ ¢6 chiu trin nhitng dita tré d6 —Glynn néi mot cdch
ngudng mo.

— Mot con khi dién khiing - Cranly nhan manh lai mdt 1an nita!
Temple ding day va ddy Cranly khi Glynn néi:

— Céch dién dat ma cdu néi — cdu ta néi — 12 tr kinh tin
udc vé su chiu dung nhitng dita tré khi chiing dé€n véi td.

— V& ngti thém nita di, Temple - O’Keeffe néi.
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—T6t 1dm - Temple ti€p tuc, vin nhim vao Glynn, - tai sao
nha thd ddy toan bo ching xuéng dia nguc néu khi chét khong
dugc ria t6i? Tai sao lai nhu vay?

— C6 phdi cdu ty ria toi cho minh phdi khong, Temple? - ciu
sinh vién cao gay nhu bi ho lao hdi.

— Nhung tai sao chiing bi ddy xudng dia nguc? - Temple néi,
do6i mit quan sdt phdn dng tir d6i mit cda Glynn.

Glynn ho va néi khe khé&, c6 ging gilt giong néi khong binh
tinh va di chuyén chié€c 6 trong khi néi:

— Va, nhu ciu di nhin xét, néu la theo cdch do.

— B4i vi nha thd tan 4c nhu nhitng ké mic toi - Temple noi.
— V& diém nay ciu c6 phai 1a ngudi theo dao chinh thong
khong, Temple? - Dixon khéo 1€0o néi.

— Thdnh Augustine néi ring nhitng dira tré chua dugc ria tdi
s€ phai xu6éng dia nguc - Temple trd 13i, - bdi 1& chinh 6ng ta
cling 12 mdt ké pham tdi gia nua va doc ac.

— T6 cii dau lay ciu - Dixon néi, - nhung t6 ¢cé mot cdm
twdng ring sy quén lang ton tai trong nhitng trudng hdp do.
— Khoéng phdéi tranh cdi véi né, Dixon - Cranly lanh lung
noi. - Khong ndéi va ciing khong theém nhin. Hay budc mét
cdi diy thirng vao c¢6 né va dian né vé nha gidng nhu din
mot con clru non.

— Quén lang! - Temple hét Ién. - P6 ciing 12 mot sdng kién
hay. Gidng nhu dia nguc.

— Nhung véi nhitng diéu khé chiu sét lai - Dixon néi. Temple
quay sang cudi v46i nhitng ngudi khdc va noéi:

— T6 nghi 12 t6 dang néi 1én tit cd nhitng quan di€m hién
dang ban bac.
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- Piing 1a nhu vdy - Glynn néi biing giong néi kién quyét. -
Trong di€m dé6 thi Ireland 12 mot dat nudc thong nhat.

Glynn choc dau bit sit clia chi€c 6 xuéng dudi nén d4.

— Dia nguc - Temple néi. - TG c6 thé ton trong 6¢ sdng tao
clia doi vg chdng quy Sa ting. Pia nguc chinh 12 Gido hoi La
Mai, gidong nhu nhitng bic tudng cda thanh Rome: kién cd
nhung xau xi vd ddnh s¢. Nhung dau 1a sy quén lang?

— Cranly, hay dit n6 trd lai véi chi€c xe ddy ctia tré con -
O’Keeffe goi to.

Cranly budc di mau le vé phia Temple, dirng lai, dim chan va
thét 1én:

— Hép!
Temple nhanh nhen tranh xa.
— Cau ¢6 bi€t sy lang quén 1a gi khong? - Temple 16n ti€ng.

C4u c6 bi€t ching ta mot khdi niém nhu theo trong
Roscommon khong?

— Hap! P) trdi ddnh thdnh vat! - Cranly gao 1én, v6 tay.

— Khong phdi dit t6 ma ciing khong phdi khuyu tay tg!
Temple thét 1én day khinh bi. - Va d6 1a cdi ma t§ goi 1a su
quén lang.

— Pua cho ching t§ cdi gdy kia - Cranly noi.

CAu ta gian dir giat cay gay khdi tay Stephan va dap xudng cédc
bic thang. Nhung Temple di nghe thi'y cAu ta dap cAy gy lién
linh vao béng t6i chang vang gidng nhu mot sinh vat hoang dai
v6i nhitng buSc chin nhanh nhen. C6 thé nghe thiy ti€ng doi
ling ning né clia Cranly nén xudng sin trudng va ré nghi€n
xudng con dudng rdi séi dusi mdi budc chan.
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V6i nhitng buéc chan rat gidn dit va vdi thdi do dién cudng,
ciu ta An manh ciy giy vao tay Stephan. Stephan cdm thay sy
gian dif clia ciu ta ¢6 mdt nguyén nhan khdc lién gid vd kién
nhan, cham nhe vao cdnh tay ciu ta va néi nhd nhe:

— Cranly, té da néi véi ciu, t6 mudn néi chuyén véi cau. Di
khéi day di.

Cranly nhin Stephen mot liic roi héi:

— Bay gio a?

— U, béy gid! - Stephen trd 18i. - Ching ta khong thé néi
chuyén & chd nay. i ra chd khdc nhé.

Ho cling nhau di qua sin trong cdia trudng ma khong hé néi véi
nhau moét ciu nao. Cranly quay lai, va Dixon - ngudi da huyt
sdo, goi to:

— Céc ciu bo di dau ddy? Con cudc choi thi sao, Cranly?

Ho thuong lugng v6i nhau bing cdch hét to vé mot tran dau bi-
a s& dugc t chitc & khach san Adelphi. Stephen ti€p tuc di mot
minh va ra d&€n dai 16 ving vé Kildare d6i dién vdi khdch san
Maple, ciu ditng ddi & day, lai kién nhin chd. Tén clia khich
san, mdt tAm bing gd ddnh béng khong mau, va mit tién
khong mau sic cham manh vao cdm gidc clia cdu gidong nhu
mdt cdi nhin khinh miét lich thiép. Cau tifc t6i nhin lai phia sau
vé phia 4nh sing le 16i trén biic tranh trong phong chd cia
khdch san ma cdu tudng tuong nhitng cudc song sung tic clia
cdc gia dinh quy toc Ireland trong tinh ling. Ho suy nghi vé
nhitng nhiém vu quin sy va nhitng trang trai dit dai, nhitng
ngudi ndng dan chao ho doc theo con dudng lang qué. Ho biét
tén cia mdt s6 mén in Phdp va néi yéu ciu nay clia ho cho
nhitng ngudi ddnh xe bang nhitng giong tinh 1é cao vét.

Lam thé nio cdu cé thé ddnh vao luong tim cda ho hay cé
thé didc hinh béng cilia cu trong tri tudng tugng clia nhitng
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dita con gdi clia ho trudc khi bon dién chi gidu c6 dén ve
vin ho d€ réi ho c6 thé ndy sinh trong ddu nhitng y tudng vé
mdt 16p ngudi nghéo khd hon ho? Va trong béng t&i rat 1§
md, cAu cdm nhin dugc nhitng y nghi va khdt vong clia ting
16p ngudi ma cdu 1a mét trong s& d6 ludn phai di chuyén noi
cu tri giéng nhu nhitng con ddi, di qua nhitng con dudng nhd
trong lang qué i tim, dudi nhitng béng cdy moc canh
nhitng dong sudi nhd va gin cdc dim Iy ban thiu. Mot
ngudi phu nit ding dgi tai ctra ra vao khi Davin da di ngang
qua lic ban dém va mdi cdu ta mot cAc sifa, va tdn tinh ciu
1én giudng cuing vdi ¢6 4, vi Davin ¢6 cdp mdt diu dang cla
mdt ngudi bi 4n. Nhung vdi cdu thi khéng c¢6 cip mit phu nif
nao tan tinh.

Cranly nim chiit 1y tay clia Stephen va néi:
— Chiing ta cung di nao!
Ho buéc vé huéng Nam trong yén ling. L4t sau, Cranly néi:

— biéu d6 that sy luyén thuyén va ngu ngdc, thing Temple!
TS thé tru6c Moses! Cau tin ring mdt ngdy nao d6 t§ sé bi
ché€t vi thing d6 khong?

Nhung glong cta Cranly cling khong con gidn dit va Stephen
mudn biét riing ciu ta c6 dang nghi vé 13i chiao clia nang trong
hanh lang hay khong.

Ho quay sang trdi va ti€p tuc di nhu lic diu. Sau mot liic di bo
nhu vay, Stephen néi:

— Cranly! Tdi nay t¢ da tranh cdi rat kho chiu.
— Vi gia dinh cdu a? Cranly hdi.

— Véi me t6.

— Vé ton gido?

—U,- Stephen tré 15i.
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Dirng mot lic, Cranly hoéi:
— Me céu bao nhiéu tudi r6i?

— Khong gia - Stephen trd 13i. - Ba mudn t6 thuc hién nghia
vu 1€ Phuc sinh.

— Va cdu s€?

— TG sé khong lam - Stephen tra 13i.

— Tai sao khong? - Cranly hdi:

— T& s€ khong tudn phuc - Stephen tra 13i.

— L&i n6i nay ciu da tirng néi r6i, - Cranly diém tinh.
— N6 dugc thuc hién sau vy — Stephan néng ndy.
Cranly 4n manh tay Stephen, néi:

— Thodi mdi di! Thiing ban than cda t6. Cau la thing rat dé
bi kich dong, cdu c6 bi€t khong?

Cranly vira néi vira cudi vé bon chon lo ling, nhin vao mit
Stephen bang d6i mat than thi€n ban be, ndi:

— CAu c6 bi€t ring cau la mot thing rat d& bi xic dong khdng?
— T6 tu bi€t vay - Stephen trd 15i, va cling cudi.

Gﬁn day, khodng cdch tu twdng cia ho bdng dugc kéo lai
gan nhau.

— C4u c6 tin vao 1& ban thanh thé khong? - Cranly hdi.

— Khong - Stephen tra 16i.

— C4au c6 hoai nghi khéng?

— T6 khong tin va ciing ching hoai nghi né - Stephen tra 15i.

— R4t nhiéu ngudi nghi ngd né, thAm chi c4 nhitng ngudi sting
dao, tuy nhién ho ciing khong dé tam - Cranly no6i. - Cau cling
thuc su nghi ngd quan di€ém do6?

298

@han dung mit ching frai frd

— T6 khong mong mudn tim cdch vugt qua ching - Stephen
tra 10i.

Cranly, ldng ting trong gidy ldt, méc ra tr trong tii 40 mdt qua
va kho nita va dang dinh dn thi Stephen hdi:

— Pirng in, xin cdu diy. Cu sé khong thé thdo luan dudc ciu
hdi nay v6i mdt cdi mom day qué va kho.

Cranly nhin ngdm qué va kho dudi dnh sdnh ctia ngon dén noi
ciu ding lai. Sau d6 dua 1én ngdi & cd hai 10 miii, cdn mot
mié€ng nhd, nhd né ra va dot ngdt ném né xudng dudi cong
ban. Chi vao qua va kho dang lin 16ng 16¢c, Cranly néi:

— RUJi khdi ta, nhdy vao ngon Itta bat diét! - Cranly lai siét
chit tay Stephen mot 1an nita, ti€p tuc budc di va néi:

— Cau khong lo s¢ ring ciu phdi nghe nhitng cu nhu vay
trong ngay phan xét a?

— Vay vé mit khdc thi ¢6 gi mdJi goi khong? - Stephen héi. -
Su bat diét ctia hanh phiic cing véi thay trudng khoa?

— Hay nhd 14y - Cranly néi, - ring ong ta s& dugc ca ngdi.

— Hur, - Stephen néi c6 phan hoi cay ding: thong minh, lanh
191, binh thdn, va trén tat c4 1a nhay cdm.

— C4au ¢6 bi€t khong? B6 1a mot viéc ky la - Cranly thdn
nhién néi, - dau 6¢ ciu qud bdo hoa vdi tdn gido d&én mifc ciu
néi ring ciu khong tin né. Ciu c6 tin né khi cau con & trudng
phd thong khong? TS dodn 1a cAu tin.

— Té tin - Stephen trd 15i.

— Va sau d6 cau cdm thdy hanh phic hon? - Cranly nhe nhang
héi, - vi du nhu hanh phic hon chinh cdu bay gig?

— Thudng xuyén hanh phiic - Stephen tra 16i, - va ciing thudng
xuyén khong hanh phuc. Khi d6 t6 1a mot ngudi khdc nao do.
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— Ngudi khéc 12 sa0? Y cdu 1a gi v6i ciu néi d6?
— Y cda td 1a - Stephen trd 13i, - t6 khong phdi 1a chinh minh
nhu té bay gid, nhu té phdi tr§ thanh té.

— Khoéng nhu ciu bay gid, khong nhu ciu phai tr§ thanh ciu
- Cranly nhdc Iai. - Cho t6 héi mdt cau nhé. Ciu c6 yéu me
cau khong?

Stephen chim chiam lic dau.

— T6 khong bi€t y cau hdi la gi! - Stephen gidn di trd 15i.

— Céau da bao gio yéu ai chua? - Cranly hdi.

— Y cAu néi vé phu nir a?

— T6 khong néi vé diéu d6 - Cranly hd hitng néi. - T6 hdi
rang cidu da tirng y€u ai hodc yéu bat ctt mot cdi gi chua?
Stephen di bén canh ban minh, U rii nhin xuéng dudng danh
cho ngudi di bo.

— T6 ¢c6 gdng yéu Chia - cudi cing Stephen trd 13i. - C6 vé
nhu t6 da that bai. Thyc sy 12 rdt khé. T ¢d ging hop nhat y

chi clia t6 v6i ¥ chi cia Chiia hét 1An nay dén 1an khéc. V&i c6

gdng nay, t6 khong phdi lic nao ciing that bai. C6 1€ t6 van c6
thé lam di€u do.

Cranly ngit 15i bing cdch héi Stephen:

— Me ciu c6 mot cudc doi hanh phuc chi?

— Lam sao t6 bi€t dudc? Stephen tra 15i

— Ba c6 bao nhiéu dda con?

— Chin, néi ding hon 12 mudi - Stephen tra 15i. - Mot ngudi
da chét.
—Té khong mudn tO mo Xen vao nhlrng chuyén ctia gla dinh

cau. The con bd cdu, 6ng Ay gidu ¢ chi? Y t& 14, khi ciu dang
& tudi trudng thanh?
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— U, - Stephen tra 15i.
— Ong 4y 1am gi? - Cranly hdi sau khi tam ditng mot lic.
Stephen bit ddu lién thoing liét k& nhitng dic di€ém ctia cha minh.

— Mot sinh vién y khoa, mot tay chéo thuyén, mot giong nam
cao, mot dién vién nghiép dv, mot ngudi ham mé chinh tri, mot
dia chii nhd, mot nha diu tu nhd, mdt ngudi nghién rugu, mot
ngudi ban tot, mot ngudi k€ chuyén hay, thu ky cho mdt ai dé,
lam vai viéc trong nha mdy rugu, mot ngudi thu thué€, mot
ngudi vo ng va hién tai 1a mot ngudi ca ngdi chinh minh trong
qua khu.

Cranly bat cudi, thit chit tay Stephen, va néi:

— C4i nha mdy rugu that tdi té.

— Cau c6 mudn biét thém diéu gi nita khong? - Stephen hdi.
— Hién tai hoan cdnh s6ng cla cau t6t chit?

— Hum.. - Stephen im ldng.

— Sau d6, - Cranly ti€p tuc véi vé mit dim chiéu, - ciu sinh
ra trong cdnh xa hoa a?

Cranly st dung nhﬁ’ng cAu néi dai thé, 1oe loet nhu khi ciu ta
thudong dung nhitng ciu dién dat chuyén mon, nhu thé ciu ta
mong mudn ngudi nghe hi€u ring chiing dugc ciu ta st dung
khong c6 stic thuy€t phuc.

— Me ciu chic chidn phai trdi qua rat nhiéu ndi thong khd -
Lat sau Cranly néi. - Cau s& khong c6 gang ctu ba khdi dau
dén thém nita chi?

— Né&u t6 ¢6 thé, - Stephen néi, - diéu d6 chic s& 1am tS tdn
that rat it.

— Thé thi hay Iam nhu vAy - Cranly néi. - Lam nhitng gi ba
mong ddi tir cdu. Cai gi danh cho cdu? Ciu khong tin vao nd.
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N6 chi 1a mot nghi thitc: khdng c6 gi khdc. Roi s& 1am tim hdn
ba nhe nhom hon.

Cranly dirng lai va Stephen ciing khong tra 151, ma gilr im ldng.
Va sau d6 nhu th€ mot ti€n trinh suy nghi clia chinh cau,
Cranly noi:

— Khong c6 cdi gi trén cudc ddi nay c6 thé so sdnh vdi tinh
yéu clia ngudi me. Tinh yéu clia ngudi me quan trong hon rat
nhiéu nhitng hd nghi ton gido. Me ciu sinh ciu ra trén ddi nay,
mang ning dé dau vi ciu. Ching ta bi€t ba cdm nghi gi?
Nhung t4t c4 nhitng gi ba cdm thay, chi it chdc chidn 1a c6 thyc.
NG s€ 1a nhu vdy. Pau l1a 1y tudng va tham vong ctia chiing ta?
Trd choi. Y tudng! Tai sao thing Temple-con dé con chét tiét
dé, cé y twdng. MacCann ciing ¢6 y tudng. Moi thing ngdc
dang di trén dudng ciing déu c6 y tudng.

Stephen, ngudi dang ling nghe mot bai dién vin hi€u ngdm
diing sau cAu chit, cat ti€ng, 1am ra vé thi€u than trong:

— Pascal, n€u t6 khong nhé nham, sé khong phai chiu dung
cdi hon ctia me vi s¢ hdai moi su ti€p xuc khdc gidi.

— Pascal 1a mét con Ign - Cranly néi.

— T6 nghi ring Aloysius Gonzaga cling ¢6 mot tri tué nhu thé,
- Stephen noi.

— Va sau d6 ong ta cling 1a mdt con 1gn nita, - Cranly noi.
— Nha thd goi 6ng ta 1a mdt vi thanh - Stephen khé chiu.

— T6 khong quan tAm dén nhitng cdch goi chét tiét ma moi
ngudi goi Ong ta, - Cranly thang thirng va song sugng ndi. - TG
goi Ong ta 1a mot con lgn.

Stephen, chuin bi k§ ludng ciu néi trong dau va tiép tuc:
— Chiia Gié-xu nifa, c6 vé nhu d6i xt véi me 6ng ta khong

dugc nhd nhin 1im trude cong ching, nhung Suarez, modt nha

302

@han dung mit ching frai frd

thin hoc va mot ngudi dan dng TAy Ban Nha, di ta 16i cho
ong ta.

— Y tudng nay da tirng nim trong ddu cdu a? - Cranly hdi,
- riing Chda Gié-xu khong phdi nhu nhitng gi 6ng 4y gid vo?

— Ngudi diu tién 16e 1én ¥ tudng 4y chinh 12 Gié-xu - Stephen
tra 10i.

— Y t6 1a, - Cranly néi, ciing nhic hon trong cdch néi, - ciu
da tirng c6 khi nao 16e 1én mot y nghi ring dng ta y thic dugc
minh 1a m6t ké dao dic gid, cdi ma dng ta goi 1a ngudi cho vay
ndng 1ai: mot ké gid nhin gia nghia? Hay néi mot cach don
gidn riing ong ta 1a mot ké dé tién?

— Y tudng d6 chua bao gid 16e 1én trong t6 - Stephen tra 13i.
- Nhung t6 tO md mudn biét 1a cau dang c6 ging cdi tao té hay
chinh cdu ciing 14 ngudi bd dao?

Cau quay lai nhin thing vio mit ban ciu va nhin thdy mot nu
cuGi non ndt thé hién mot vai siic manh cla y chi dang n6 luc
dé 1am cho minh trudng thanh hon.

Cranly bat thinh linh héi biing giong néi ngay thing, d& hiéu:
— N6i v6i t6 sy that di. Cdu c6 bi s6c vé tat cd nhitng gi t&
no1 khong?

— Mot chiit - Stephen tré 15i.

— Va tai sao ciu lai sdc - Cranly ti€p tuc vin bing giong diéu

4y, - n€u cau chic chin ring ton gido clia ching ta 12 gid doi
va rang Gié-xu khong phai la con ctia Chida?

— T6 khong thuc sy chic chdn vé tat cd - Stephen tré 15i. -
Ong ta c¢6 vé nhu 1a con cia Chia Trdi hon 1a con cia bBic
me Mary.

— Va ring tai sao cidu khong chiu nhin 1& ban thanh thé -
Cranly hdi, - bdi 1& ciu ciing khong chic chidn vé di€u d6, bdi
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vi may ciing cdm nhin dudc banh thanh. C6 thé 13 than thé va
mdu cda con cia Chia Trdi chi khong phdi 1a bdnh my va
rugu vang? Va ciing c6 thé tai vi cdu sg diéu d6?

— Piing vdy - Stephen 6n ton ddp. - T6 cdm thay ring tS ciing
Sg no.

— Té hiéu rdi - Cranly néi.

Stephen, tin cong bing giong ndéi k&t thic, ngay 1ap tic bit
dau lai thdo luan, néi:

— T6 s¢ rat nhiéu thit: Ché, ngua, siing cAm tay, dai duong,
nhitng con bao c6 sdm chép, mdy mdc, dudng qué ban dém.

— Nhung tai sao cdu lai s¢g mot méu banh my?

— T6 tudng tugng ring - Stephen ndi, - ring c6 mot sy thuc
da tAm 4n sau nhitng thi dé.

— Va 16i ciu ¢6 so ring - Cranly hdi, - Chida trdi cda Nha ths
Thién Chia gido La Mi sé& ddnh cau d&€n chét va nguyén ria
cdu néu c4u in trom dd thy trong 1& ban thanh thé khong?

— BAy gid, Chia trdi ctia Nha thd Thién Chia La Mi c6 thé
lam diéu d6 - Stephen néi. - TS s¢ hdi diéu d6 con hon ci
nhitng phdn tng héa hoc ma chiing s& dugc 1am trong linh hon
t6 bdi mot sy ton kinh gid d&i ddi véi mot bi€u tugng ma tu hoi
hai mudi thé ky cda uy quyén va sy sting kinh.

— Trong nguy cd cudi cling, ciu c6 pham tdi badng bd than
thdnh khong? - Cranly hdi. - Vi du, n€u cdu phdi séng trong
nhitng ngay bi trirng phat?

— T6 khong thé trd 13i cho qud khi - Stephen ddp. - C6 1&
khong.

— L&t sau, cdu c6 y dinh tr§ thanh mdt ngudi theo dao Tin
lanh khong? - Cranly hai.
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— T6 da noéi 1a t6 ddnh mat 10ng trung thanh - Stephen trd 161,
- nhung khong phai vi th€ ma t6 ddnh mat 1ong ty trong. Loai
gidi phéng nao ma trir bd dudc sy ngu xuin hgp vdi 16gic, lién
mach va di theo cdi phi ly va roi rac?

Ho ti€p tuc di vé phia ngoai 6 clia thainh phd Pembroke, va
ldc nay khi ho tr tor di doc theo nhitng dai 10, dudi nhitng
hang cdy, va dnh sdng ldc ddc trong nhitng ng6i nha & ndng
thon 1am diu tim tri ho. Bau khong khi clia sy gidu sang va
thanh binh trin vao ho dudng nhu dang dé danh an i vé cdnh
ting thi€u clia ho. Ping sau hang rao ngin cdch cla ciy
nguyét qué, mot anh sang chdp chdn le 16i tir clra s trong
nha b&p va giong néi clia mot ngudi hau, vang 1&n nhu thé co
Ay dang mai sic nhitng con dao. C6 ta hdt v4i nhitng nhip
ngdn dit quang:

Hoa hong ham tiéu ciia nhan gian.
Cranly dirng lai d€ nghe, va 1én ti€ng bing ti€ng La-tinh:
— Mot phu nit dang hdt.

V& dep nhe nhang cda tir ti€ng La-tinh gd nhe vao phdi bua
mé cla béng t81, véi mot cdm gidc oi birc 1am cho tin cdm gidc
cia 4m nhac hay ctia mot ban tay phu nit. Cudc tranh luin
trong tAm tri ho bi kim nén lai. Hinh ddng cia ngudi phu ni
xuat hién trong nghi thitc t€ 1& clia nha thg, im ling xuyén qua
béng t6i: mdt ngudi trong chi€c 4o choang tring, nhé bé va
méanh khidnh nhu mot ciu bé.

Moi con tim déu cdm nhdn dudc va quay vé phia giong néi clia
cd, tda sang nhu mot ng01 sao tré tudi, ngay cang sang hon khi
giong noi co trong &m & Am ti€t 4p cudi va cang ué€ odi hon khi
nglt diéu mat di.

Va cd hai nguoi cung voi chiia Gié-xu

TAt cd moi trdi tim déu thdn thitc v6i giong hdt clia co. Tiéng
hat sdng 1€én nhu mot ngdi sao mdéi moc vdi giong hat €ém diu
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~ s 4 A g . N A N . . . [N
r0 rang v4i trong Am chudn xdc va chdm dan di khi nhip di€u
mat dan.

Ti€ng hat ngirng lai. Ho vAn sdnh vai bén nhau budc di. Cranly
nhic lai nhip diéu manh mé& va két thiic bing mot diép khic:

Va khi chiing ta cudi nhau,

Oi, chiing ta sé hanh phiic nhuong nao

Vi t6i yéu bong hong ham tiéu ciia O’ Grady

Va Bong hong ham tiéu ciia O’ Grady ciing yéu toi .

— D6 thyc sy 1a mot bai thd cho cdu - Cranly néi. - Mot tinh
yéu thuc su.

Cranly ng6 sang nhin Stephen v6i mot nu cudi va noi:

— Cau ¢6 cho ring d6 1a tho khong? Hay ciu c6 bi€t nhitng
cau do c6 nghia gi khong?

— Trudc tién t6 mudn nhin thdy bong hdng ham ti€u, -
Stephen noi.

— R4t dé€ dang tim c6 4y - Cranly néi.

Mii ctia Cranly rdi xudng tran. Ciu ta ddy mii lai va dudi bong
t6i clia tdn ciy, Stephen nhin thdy mot khudn mit tdi nhgt nSi
bat 1én trong bong t6i, d6i mit to den ctia Cranly. Ping vay!
Khu6n mit Cranly rat di€n trai va cd thé cdu ta cling cudng
trdng va co bip. Cranly da néi vé tinh yéu cla ngudi me. Roi
sau d6, cdu cdm nhin dudc nhitng ndi thong khd clia ngudi phu
nft, sy y&u 6t cla thé xdc va tAm hon; s& bdo vé ho bing canh
tay co bdp va rin chic va nhudng nhin ho.

Ti€p theo 1a di: bay gid 1a Iic ra di. Mot giong néi nhe nhang
néi v4i trdi tim c6 don clia Stephen, mdi chao cdu ra di va bdo
cdu ring tinh ban nay dang di d&€n di€m két thic. Ping vay!
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Stephen sé& ra di! Stephen khong thé chdong lai nhitng ngudi
khdc. C4u bi€t nhiém vu ctia minh.

— GAan nhu chic chin t6 sé ra di - Stephen néi.
— bi dau? - Cranly hoi.
— BAt cif ndi ndo c6 thé - Stephen néi.

— Vay a! - Cranly néi. - Hién tai c6 1& s& kh6 cho ciu séng &
ndi diy. Nhung d6 c6 phai 1a nguyén nhan khi€n ciu phdi ra di?

— T6 phai di - Stephen tra 19i.

— Tai vi - Cranly ti€p tuc, - cAu can phdi chim lo 1dy chinh
ban than khi bi xua dudi né€u cdu khong mong mudn ra di nhu
mot tén di gido hay mot ké sdng ngoai vong phdp luit. C6 rat
nhiéu tin dd s& suy nghi vé viéc ra di cla cidu. N6 c6 lam cho
cdu ngac nhién khong? Nha thd khong phai 12 tda nha bing
dd, cting khong phdi 12 gidi ting 1if cing vé6i gido diéu. P6 1a
toan bo s6 dong clia nhitng ngudi chiu dung né. TS khong
bi€t cAu mong mudn gi & cudc ddi nay. Cé phdi nhitng diéu
cdu da ndi cho t§ trong cdi dém ching ta ddng tai tram xe
trén phd Harcourt?

— biing vay! - Stephen ndi, cudi chinh ban thin minh, khong
dé€m xia tdi cdi cdch Cranly nhé lai nhitng y dinh trong m&i
lién hé véi cdc dia di€m. - C4i d¢m ma cdu tranh ludn Am 1 véi
Doherty trong ntta gis dong hd vé con dudng ngin nhat tir
Sallygap dén Larras.

— Dbung 1a dau dat! - Cranly néi v6i sy khinh bi di€m tinh. -
Cau ta c6 biét nhitng gi vé con dudng tir Sallygap dén Larras
khong? Hay 1a cu ta c6 biét gi vé van dé nay khong?

Cranly dirng lai trong mot trang cudi to dai.
— Thoi dudc 16i? - Stephen néi. - CAu con nhé phan con lai

khong?
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Cau n6i gi? - Cranly héi lai. - U! T6 vAn nh6 né. BE kham phd
16i song hay nghé thuit nhd d6 tinh thin ciu cé thé biéu 16
chinh né trong su tu do dugc gidi phong.

Stephen bé mii bi€u 16 su thira nhan.

— Tu do! - Cranly nhic lai. - Nhung ciu khong thé dd tu do
ngay c4 khi pham tdi bang bd thdnh than. Né6i cho t& biét cau
c6 dinh @n cdp khong?

— PAu tién t6 sé di 4n xin - Stephen néi.
— Va néu ciu khong xin dugc cdi gi, cu sé di in cudp a?

— C4u mudn td tra 15i a? - Stephen hdi lai, - d6 12 quyén s
hitu tai sdn tam th&i, va trong mdt hoan cdnh nao dé sé
khong trdi phdp ludt khi dn cudp. T4t cd moi ngudi hanh
dong bing niém tin d6. Vi thé t6 sé& khong tra 13i cAu hdi d6
cia ciu. Ap dung theo cdc hoc thuyét than hoc, Juan
Mariana de Talavera, ngudi cling sé gidi thich cho c4u trong
hoan cdnh nio ciu cé thé ding phdp luat khi gi€t vua cida
minh va liéu c4u c6 dinh gi€t dng ta bing mot ly thudc doc
khong? Hiy hdi t6 xem t6 nén chiu d€ nhitng ké khdc cudp
dd cla td va néu ching 1am nhu vy, t6 sé& goi chiing 1a sy
trirng phat bing quyén lyc lau dai.

— Va ciu sé lam chu?

— T6 nghi 1a vady! - Stephen ndéi, - n6 s€ lam té§ dau dén nhu
1a khi t6 bi an cudp.

— T6 hi€u rdi - Cranly néi.

Cranly gio ra mot que diém va bit dau xia sach ké& ring. Sau
d6 Cranly néi bat cin:

— N1 cho td nhé! Vi duy, ciu c6 dinh pha trinh mdt ¢6 gai con
trinh tring khong?
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— Xin 16i nhé! - Stephen lich sy trd 15i, - d6 c6 phdi 1a tham
vong ctia hiu hét nhitng thiing dan 6ng tré khong?

A ~ R A A cA N .
— Vay thi quan di€ém cta ciu v€ viéc nay ra sao? - Cranly hoi.

Cau néi cudi cung cia Cranly, mdt mui 6i thiu nhu mui khéi
cta than bun lam ndn long cdu, kich thich tim tri Stephen.

— Hay nghe nay, Cranly - Stephen néi. - C4u vira hdi t6 cdi gi
td s€ lam va cdi gi t§ s€ khong lam. TG s€ ndi cho ciu cdi gi
td s€ lam va cdi gi tao s€ khong lam. TS s€ khong phuc vu céi
gl t6 khong con tin tudng nita, di cdi d6 1a gia dinh, t6 qudc
hay ton gido cda td. Rdi td s& cd ging phat bi€u c4 tinh cia
minh thong qua mot cdch sdng va 16i sdng tao nghé thuat, ty
do va triét d€ trong kha ning c6 thé. PE tdn tai, t& chi sit dung
nhirng khi gidi ma td tu cho phép minh dugc st dung: su im
ling, sy day ai va sy xdo tra.

Cranly tim 14y tay Stephen va huéng ciu trd vé phia cong vién
Leeson. CAu ta cudi rdt ranh midnh va bép chiit tay cia
Stephen thé hién sy yéu mén clia mot ngudi tirng trdi hon.

— Thuc sy x4o trd! - Cranly néi. - C6 phdi cdu khong day?
Mot nha thd t61 nghiép!

— Va cdu lam t6 phdi thd nhdn véi ciu - Stephen néi, cdm
dong vi cdi siét tay ctia Cranly. - Ciing giéng nhu t§ da ting
thd nhan véi cdu rat nhiéu viéc khdc ding khong?

— DPiing vdy, thiing ban than ctla t6 - Cranly van vui vé trd 15i.

— CAu lam t6 thd nhan nhitng ndi s¢ hdi cla t6. TS cling néi
cho c4u nhitng thit t6 khong sg¢. TS khong sg c6 don hay bi hit
hdi béi nhirng ngudi khdc hay vit bé nhirng gi té phai vit bo.
TS khong s¢ mic 16i, thAm chi cd nhitng 16i 16n hay cd doi
mic 16i.

Cranly lai tir t6n, chAm chap budc va néi:
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— C6 don, thyc sy ¢d don. CAu diu cé sd nd. Va ciu cé biét
y nghia cta tir nay khong? Khong chi 1a sy tach rdi vdi tit ca
moi ngudi ma thim chi 1a khéng c6 ndi mot ngudi ban.

— TG s& mao hi€m - Stephen trd 1i.

— Va khong can thi€t bat ky mot ai - Cranly néi - ngudi c6 ¥
nghia hon cd mot ngudi ban, thim chi hon ca mdt ngudi ban
chan tinh thyc sy ma mdt ngudi c6 thé co.

Nhitng 16i ndi clda cdu ta nhu ddnh tring vao tinh cdm ndi
tAm ctia chinh cdu ta. C6 phai cdu ta da néi vé chinh ciu ta:
v€ qud khit hay vé nhitng mong udc trong tuong lai? Stephen
yén ling nhin khuén mit Cranly mot lic. Mot ndi budn khoén
xi€t hién 1én. Cau ta di néi vé chinh minh, vé ndi c6 don lam
cdu ta sg hai.

— CAu dang n6i chuyén véi ai diy? - Stephen hoi.
Cranly khong tré 19i.

k ko ckosk

Ngay 20 thdng Ba. N6i chuyén rat 1au v6i Cranly vé su ndi
loan cua chinh minh.

Cranly c6 cdch xtt sy cao thugng. Cdu 4y mém mdng va
tinh t€. Gidi thich cho minh vé tinh yéu cia ngudi me danh
cho con cdi. C6 ging tudng tudng ra me Cranly: nhung
khong thé. Mét 1an néi v6i minh, trong mot khodnh khic
khong suy nghi, cha cdu &y sdu muoi mét tudi mdi sinh cdu
4y. C6 thé tudng tuong ra. An mic ki€u td dién. Mot bd
quan 4o dinh diy mudi va hat tiéu. P6i ban chin to ngang,
rdu quai nén mau hoa rAm. Thudng xuyén déng thué€ va
khéong dugc sung tic nhu Cha Dwyer xi Larras. Thinh
thodng néi chuyén vdi con gdi sau khi hoang hén budng
xuéng. Nhung con me ciu 4y thi sao? R4t tré hay rat gia?
Chic khong thé 1a tré dugc. N&u 1a tré thi Cranly sé khong
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néi nhu vdy. Chic 12 gia. Gin nhu chidc chidn, va 16i thoi
1€ch théch. Vi th€ ma Cranly that vong: mdt dita con cda bd
phén sinh sdn kiét suc.

Ngay 21 thdng Ba, budi sdng. Pém qua nim suy nghi nhung
1udi bi€ng khong chiu ghi lai nhitng ¥ tudng. Ty do! Tuyét voi!
B0 phén sinh sdn kiét sic d6 cia Elizabet va Zacchary. Liic d6
ciu ta 13 ngudi bdo diém trudc. Mén dn: ciu Ay chii yéu in
thit xong khéi va vé kho. An ngdu nghi€n véi mat ong riing.
Ngoal ra khi nghl vé cdu 4y, ludn tudng tugng ra mot cdi diu
xdu xi va chi€c mit na ngu’dl chét nhu thé dugce vé ra nhitng
nét chinh trén bifc man mau xdm hay khin c6 ddu mit Chia.
B6i rdi trong khodnh khic bdi thdnh John tai cong La tinh.
Minh nhin thay gi nhi? Mot ngudi bdo diém bi chém diu dang
c6 ging phd cong.

Ngay 21 thdng Ba: Dém. Ty do. TAm hon thodi m4i va sy tuéng
tugng khong bién gidi. Hiy d€ qud khit chon viii qua khit. Nhat
tri. Va dé ngudi chét cusi ngudi chét.

Ngay 22 thdng Ba. i cing v6i Lynch, theo sau 12 khd nhiéu y
td trong bénh vién. Y tudng cia Lynch. Khong thich né. Hai
con ché sin thé gy com d6i khdt di diing sau con bé cii.

Ngay 23 thdng Ba. Khong dugc gdp nang ti d&€m hom d6. Hinh
nhu 12 ning bi 6m? Ngdi bén bé&p Ita, c6 1& véi chi€c khin
quan lén vai. Nhung khong cdu kinh. Mot bt chdo ngon? An
di chi?

Ngay 24 thdng Ba. Bit diu mot cudc tranh cdi véi me. Chu dé:
Pitc Me dong trinh. Bi cdn trd bdi gidi tinh va tudi tré cida
minh. D€ thodt khdi mdi quan hé giita chia Gié-xu va cha
minh chdng lai m&i quan hé giita Pitc me Mary va con trai ba.
N6i ring ton gido khong phdi 1a thdi ky & cif trong bénh vién.
Me bao dung. Néi ring minh ¢6 mdt cdi dau 1ap di vi doc sdch
qud nhiéu. Khong ding. Pa tirng doc it va hiéu it. Lat sau me
n6i ring minh s& quay lai v6i Thién Chda gido bdi vi minh c6
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c4i ddu cau ti€n. Nghia 1a rdi khdi nha thd do mic tdi bing cita
sau va quay trd lai v6i sy dn nin hdi cdi bing ctta s6 & mai
nha. Khong thé dau budn bsi nhitng gi minh da 1am. N6i véi
me va xin ba sdu xu. Pudgc ba xu.

Sau d6 di dén trudng. Nhitng ngudi khédc tranh cdi Am 1 vé cdi
diu tron tron va doi mit thing déu Ghezzi. Lan nay thi vé
Bruno va Nolan. Bit dau bing ti€ng Italia va k&t thic bing
ti€ng Anh bdi. N6 néi ring Bruno 12 ké di gido ghé tdm. Minh
néi ring 6ng ta bi ddt chdy mot cdch kinh khiing. N6 ddng y
véi mot chiit dau budn. Sau d6 dwa cho minh cong thic 1am
bdnh cdi ma né goi 13 “com dugc niu theo ki€u Bergamo,
Italy”. Khi né ddnh van nhe nhiang tir “0”, né bit ddi moi c
dong nhu theons hon nguyén am. N6 da 1am 4? Va c6 thé sam
hoi khong? Pudc! Va khéc véi hai hang nude mit cla thing
x0 14.

bi ngang qua nha Stephan, d6 1a thing Green cia toi. Hay
nhd ring nhitng ngudi ddng bao cda né khong phdi cia minh
da sdng tao ra cdi ma Cranly goi l1a ton gido ctia ching ta
trong mot dém nao d6. Mot nhém bon ngudi, nhitng ngudi
linh cda trung doan bo binh chin muoi bay, ngdi dusi chan
thanh gid va tung dong xu d€ déng mot cdi 4o choang lén ciy
thanh gid.

bi dén thu vién. C6 ging doc ba bai bdo. Vo ich. Nang van
chua ra ngoai. Minh c6 lo ling khong? Vé cdi gi nhi? Ring
nang sé khong bao gid ra ngoai mdt 1an nita.

Blake viét:
Téi ty hdi khi nao William Bond chét
Vi 6ng dang rdt 6m yéu roi.
Than 6i! To1 nghiép William!
Minh di tirng mot 1an xem tranh tim siu & Rotunda. O cudi la

nhitng bifc tranh vé& vé cdc quan 16n. Trong s6 ho c6 William
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Ewart Gladstone! Dan nhac choi bai hat tudng nhé William,
ching t6i nh§ ngai.

Mot cude dua ctia nhitng ngudi qué mua cuc mich!

Ngay 25 thdng Ba: Budi sang. Sau nhitng gidc mo hdn loan
dém qua. Minh mudn hit chiing ra khdi 1dng nguc.

Mot ciu thang udng cong va dai. TUr du6i san nha 1én thing
nhitng chi€c cdt hio huyén u 4m. D6 13 hinh 4nh clia nhitng vi
vua trong truyén c6 tich dugc khic siu va nhitng phi€n d4. Nhitng
do6i tay clia ho dit trén diu goi thé hién sy mét mdi va chan nan.
Nhitng con mit ho u sdu sau nhitng sai 1am clia con ngudi di trudc
th€ hé ho mii mai nhu nhitng vat hio huyén t3i tim.

Nhitng dédng vé la lung ti€n ra tf mot cdi hang. Ching khong
cao biang con ngudi. Ngudi no ¢6 vé nhu khong ditng quéd cdch
xa ngudi kia. Mit ho ddy lan tinh, v6i nhitng vét den huyén.
Ho chim chim nhin minh va mit ho nhu mudn héi minh vai
diéu gi d6. Ho khong néi.

Ngay 30 thdng Ba. T6i hom nay Cranly & cdng vom ciia thu
vién, dua ra mot ludn dé véi Dixon va anh trai nang. Mot ngudi
me dé€ con minh ngd xudng sdong Nin. Van con 13i nhii tranh
luan vé ngudi me. Mot con cd siu cifu cAu bé. Ngudi me doi
lai dita con. C4 sdu dong y v6i mot diéu kién 1a ngudi me phai
néi cho né biét ring né sé& lam gi véi dita con: dn thit hay
khong dn thit dita bé?

Lepidus c6 thé néi vé trang thai tAm 1y nay trén thuc t& 12 hay
thodt khdi viing bun nhd siic manh ctia mat trGi cua ta.

Vi nhitng gi cia minh? Ciing khong can phdi khong? Vay thi
hiy vui chiing xuéng bun sé6ng Nin.

Muing 1 thdng Tu. Khong tdn thanh véi cdch dién dat cudi cling.
Mung 2 thdng Tu. Nhin thdy nang uéng ché va dn banh §
Johnston, Mooney va O’Brien. Ping hon, déi mit tinh nhu
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méo cta Lynch nhin thdy nang khi bon minh di qua. C4u 4y
bdo minh I1a Cranly dudc anh trai mdi t6i d6. Cau &y c6 mang
con cé sdu cda cau 4y di cang khong? C6 phdi bay gid cau ay
la ngon den sang ngo'l khong9 May qud! Minh da phdt hién ra
cau ta. Minh phan d6i cdi minh da 1am. Anh sdng chéi ling 1&
sau mot bui cdy & Wicklow.

Miing 3 thdng Tu. Gip Davin & hiéu bdn xi-ga d6i dién nha
thd Findlater. Davin mic chi€c 40 len mau den va mang theo
mdt chi€c gy ddnh béng. C4u ta hdi minh, ¢6 dugc khong
néu minh di ra chd khdc va tai sao. Minh néi véi c4u ta ring
con dudng ngin nhit di tdi ngai vang 13 thong qua cong
thanh. Vira lic d6 cha minh budc dén. Gidi thiéu. Cha lich su
va tinh y. Cha héi Davin ¢6 mudn dn vai thd khong. Davin
khong thé nhan 18i mdi vi ciu ta phai di hop. Khi chiing minh
di khdi, cha néi véi minh 1a Davin c6 ddi mit trung thyc. Cha
hdi minh ring tai sao minh khong tham gia vao cdu lac bd
chéo thuyén. Minh gid do 1a dang suy nghi. Sau d6 6ng néi
véi minh di lam v& trdi tim Pennyfeather nhu th€ nao. Cha
muén minh hoc ludt. N6i ring minh khong phu hop véi
nganh d6. Cudc ddi 6ng Ay that vo vi.

Ngay 5 thang Tu. Mua xuan hoang dai. Nhitng dim may tring
lin tin. Oi cudc song! Dong nlrdc den ngdm xody tit nhitng
bong hoa tdo thanh nhi rdi xudng tlf nhitng ciy tdo canh do.
DPoi mdt cla cdc co gdi gita ddm 14 cay. Cdc cd gdi bén 1€n nd
duia. TAt cd déu téc vang hoe: khong c6 ai téc den. Ho dé mit
hon. Ai cha cha!

Ngay 6 thdng Tu. Chic chin nang nhd lai qud khit. Lynch néi
ring moi phu nit déu nhu vdy. Sau d6 nang nhd lai thdi thd 4u
clia nang va ctia minh khi minh 1a mét dita tré. Qua khd bi hién
tai hdy diét; va hién tai chi ton tai bdi vi né mang dén tuong
lai. N&€u Lynch néi ding thi nhitng bic tugng phu nit ludn ludn
nén dugc che ddy cin thin: mot tay clia ngudi phu nit cAm thay
héi ti€c vi nhitng trd ngai clia minh.
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Ngay 10 thang Tu. Mét mdi sau mot dém vat vd. Thé€ nhung su
yén tinh ciia thanh ph6 di dugc chuyén tir nhitng giﬁfc md sang
gidc ngu say nong giéng nhu mot ngudi tinh mét mdi khong c6
st vudt ve Au yé€m, nhitng ti€ng budc chian ngudi di trén du’dng
Bay gid ti€ng budc chan khong con qud xa vi da dén gan cau;
va trong khodnh khic, khi chiing bing qua nhitng ctta s6 u 4m,
st yén tinh tan v3 bdi ti€ng dong nhu khi mot mii tén bay ra.
Nhitng ti€ng budc chian ngay cang xa, ching tda sidng trong
dém t6i nhu nhitng vién d4 ngoc, vdi vang trén nhitng cdnh
ddng ngl yén dén di€m cudi clia cudce hanh trinh - Trdi tim?
Mang ning ndi budn ndo day?

Ngay 11 thang Tu. Poc lai nhitng gi minh vi€t dém qua. Nhitng
tif khé hi€u miéu ta nhitng cdm xtc khé hi€u. Nang c6 thich n6
khong nhi? Minh nghi vdy. Va minh ciing s€ phai thich né.
Ngay 13 thdng Tu. Tx “Cdi 6ng” ndm trong tdm tri minh mot
thdi gian dai. Minh ki€m tra né trong tir di€n va né ciing 1a
mdt tir ti€ng Anh thong dung. Thay trudng khoa ngu dot va
cdi ph&u khon khi€p! Ong ta dén day dé lam qudi gi? D€ day
ngdn ngit ctia chinh 6ng ta hay 1a hoc tir chiing minh. Ong ta
qua 1a khon khiép!

Ngay I 4 thdng Tu. John Alphonsus Mulrennan vira quay trd vé
tir mién tay Ireland. Anh ta néi véi chung minh rang da gip
mot ngu’o'l ong gia trong mot ng01 nha go J trén nui. Ong gla
d6 c6 @61 mit dd va mot chi€c tau thudc ngin ciin. Ong 4y néi
ti€ng Ireland. Mulrennan ciing néi ti€ng Ireland. Sau d6 6ng
gia va Mulrennan néi ti€ng Anh. Mulrennan néi véi 6ng ta vé
vii tru va nhitng vi sao. Ong gid ngdi xudng, 1ing nghe, hit
thudc, khac nhd. Lat sau 1én ti€ng:

— Chiéc chin phdi c6 nhitng tao vat ky quic & phan th€ gi6i
xa x01 do.

Minh s¢ anh ta. Minh sg vi d6i mit d4 lira cia anh ta. Minh da
phdi tranh cai véi anh ta su6t dém hom d6 cho dén khi minh va
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anh ta nim lin ra mét d€n chét, hap din anh ta bing cd hong
manh mé& ctia minh cho dé€n khi ..? d&n khi anh ta thét vao miit
minh? Khong. Minh dinh néi 1a anh ta khong hai toi.

Ngay 15 thangTw. Hom nay dugc gidp nang trén phd Grafton.
Ching t6i hdoa minh vao cling nhitng ngudi khdc. C4 hai
dirng lai. Nang héi m1nh tai sao minh khong bao gid dén
trudng nita rdi néi ring nang nghe moi chuyen vé minh.
Muc dich chi d€ kéo dai thdi gian. H3i minh ring c¢6 phai
minh dang 1am tho khong? Vé ai? Minh hdi nang. N6 lam
nang boi rdi hon trudc. Minh cdm thdy hén ha va 14y lam
ti€c. Ngay lap titc déng cdi van dé lai va mS mot bd mdy
phitc tap cda tinh thin ddm lam viéc 16n; sdng ch€ ra va
nhdn bing sing ché trén moi qudc gia bdi Dante Alighieri.
Vo1 vang n6i v6i chinh minh vé nhitng k& hoach clia minh.
0] glu’a né, that khong may minh gy ra mot hanh dong bat
ngd vé mot cudc cach mang thién nhién. Mlnh phéi dugc
nhin nhan, ddnh gid nhu mot ngudi ném mot voc hat dau Ha
Lan 1én khong trung. Moi ngudi bit dau nhin ching minh.
Sau d6 nang cam tay minh va ciing nhau di khdi d6 va nang
néi ring hy vong minh s& 1am nhitng gi da ndi.

Bay gidi minh goi d6 la tinh ban, c6 phéi khong nhi ?

Ping vay! Hom nay minh thich nang. t hay nhiéu nhi? Minh
khong bi€t. Minh thich nang va né cé vé nhu mot cdm xtc
dén v6i minh. Sau d6, trong trudng hgp ndy, moi lic nghi
ngdi, moi viéc minh suy nghi va minh cim nhin moi sy thanh
than trudc thdi di€m nay. N6i tém lai: tir bd né, dng tuéng!
quén hét moi viéc di!

Ngay 16 thdng Tu. Pi xa! bi xa!

Stic quyen rli ciia vong tay va glong noi: nhlrng canh tay tring
tréo clia con dudng, 15i hita cia ching vé vong dm chit hon
va nhitng canh tay mau den ctiia nhu’ng con tau to 16n du’ng doi
dién v6i mit tring, truyén thuyét cda ching vé cdc quic gia
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xa x0i. Chiing mdi chao: Chiing t6i c6 don qui — dén day di.
Va nhitng giong ndi néi véi ching: Ching ta 1a mdt gia dinh.
Khong khi khé th va dic quanh vi nhitng ngudi ba con cuia
chiing. Chiing goi t6i, ngudi ba con than thudc di, hday sdn sang
ra di nhé, hiy rung rinh d6i canh cla tudi tré trude sy han hoan
va dau khé ctlia sd phan.

Ngay 26 thang Tu. Me sdp x€p lai nhu’ng chiéc quan cli cla
minh. Bdy gid me ciu nguyén, ba néi rang minh c6 thé tim
thdy chinh cudc ddi clia minh va s& xa gia dinh cling ban be.
Trdi tim 1a gi va n6 cdm nhan dugc nhu’ng gi? Amen! hay aé
n6 chinh 14 né. Xin chao mirng! Oi cudc séng! Minh ra di dé
do stic 1an thd mot triéu véi kinh nghiém thyc t€ va rén luyén
trong 10 luyén clia tAm hdn luong tAm chua bao gid dugc kién
tao trong minh.

Ngay 27 thang Tu. M6t ngudi cha gia, mot nha phdt minh kinh
nghiém, hay gidp t6i ding day va gidp t6i bay gid va mai mai.
Dublin, 1904
Trieste, 1914
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Cudn sdch nay 12 mén qua cla cd nhan tdi gii t6i nhan dan Viét
Nam d€ cdm on céc ban vé thdi gian sudt bon nim qua gia dinh
t6i da song va lam viéc tai dit nudc clia cdc ban va it cdm on
céc ban da gitp cho ching t6i c6 bé Nguyén Minh Lan (Kaitlan
Ruth Adams). Theo tdi dugc biét thi chua c6é mot tic ph:?fm nao
clia nha vin James Joyce dudc dich sang ti€ng Viét va xuat ban
tai Viét Nam mic du nha vin James Joyce, bing phong cédch
riéng, d3 miéu t3 rit hay vé nhitng hy vong va khit vong clia
cdc ban tré § dit nuSe Ireland cia Ong.

Khong may ngudi biét ring cd nha vin James Joyce va Chil tich
HO Chi Minh da titng séng & Paris trong sudt nim 1921 va ca
hai déu da 1am viéc tai Thu vién Qudc gia & d6. C6 thé ho d6
tirng ngdi chung modt ban, cling chung cinh séng xa td qudc,
cling chung mot gidc mo vé doc 1dp va sitc manh clia dan tdc
minh, d6 12 gidc mo ctia Cu Hd cho doc 1ap tu do cda Viét Nam
va gidc mo clia nha vin James Joyce vé doc lap tu do cia
Ireland. Nha vin James Joyce da vié€t va xudt ban cudn ti€u
thuyé&t chdn dung mét chang trai tré va thdi gian do, vao
ding ldc sdp a4n hanh kiét tdic U-li-xo' thi Ireland tuyén bd doc
1ap. Chd tich H5 Chi Minh ciing & Paris thdi gian d6 d€ nghién
ctfu va chuin bi cho chuyén trd vé Pong Duong, bit dau cudc
d4u tranh gianh doc 1ap dan tdc.

Viét Nam, gidng nhu Ireland, 12 mot dat nude rat nhiéu tiém
ning. Ca hai qudc gia déu phai danh dudi quan xam lugc va
nhitng ké 4p biic d€ gianh doc 1ap va phat trién toan dién ban
sic vin héa dan tdc. Mot nira dan s6 Viét Nam dang duéi tudi
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